


Susanne	Fröhlich

Aufgebügelt

Roman



I	hate	writing,	I	love	having
written.
Dorothy	Parker

Für	all	meine	Freundinnen	–
Ihr	macht	mein	Leben

richtig	schön!



1

»Moin,	Andrea!	Hör	ma,	des
is	mer	jetzt	irschendwie
peinlich,	aber	isch	muss	dich
ema	was	frage«,	begrüßt
mich	Rudi	in	meiner	Küche.
Seit	Christoph	ausgezogen

ist,	gehört	das	tägliche
gemeinsame	Frühstück	zu
unseren	festen	Ritualen.
Kaum	sind	die	Kinder	aus



dem	Haus,	setzen	wir	uns
noch	mal	hin	und	versuchen,
so	einigermaßen	entspannt	in
den	Alltag	zu	starten.
»Du	weißt	doch,	du	kannst

mich	fragen,	was	immer	du
willst!«,	antworte	ich	und
schmiere	mir	eine
hauchdünne	Schicht	Nutella
aufs	Brot.
Ich	liebe	Nutella	und	vor

allem	Nutella	mit	Butter
drunter.	Das	ist	der	Nachteil
an	unserem	morgendlichen



Meeting.	Früher	habe	ich
ganz	aufs	Frühstück
verzichtet	und	so	wenigstens
die	Kalorien	am	Morgen
eingespart.
»Also	des	is,	wie	schon

gesacht,	also	irschendwie
unangenehm,	aber	isch	weiß
net,	wen	isch	sonst	frache
könnt!«,	startet	mein
Schwiegervater	einen
erneuten	Anlauf.	Das	ist
typisch	für	Rudi,	er	macht
gerne	ein	riesiges	Bohei	um



jedes	Thema.
»Frag	halt!«,	sage	ich	und

schmiere	mir	schon	die
nächste	Scheibe	Toast.
Wer	um	alles	in	der	Welt

hat	bloß	das	Toastbrot
erfunden?	Man	isst	und	isst
und	isst	und	hat	trotzdem	das
Gefühl,	gar	nichts	gegessen
zu	haben.
»Rudi,	ab	morgen	essen

wir	Vollkornbrot	oder	Müsli
mit	Obst«,	entscheide	ich,
denn	wenn	das	so	weitergeht,



hat	mein	Körper	bald	auch
die	Konsistenz	eines
Toastbrots,	weiß	und
wabbelig,	und	sollte	ich	ihn
tatsächlich	doch	noch	mal
zum	Einsatz	bringen	–	ein
sehr	heikles	Thema,	nebenbei
bemerkt	–,	wäre	mir	das
extrem	unangenehm.
»Eier	mit	Speck	wärn	mir

liebä,	aber	von	mir	aus	auch
Müsli.	Körner	solle	ja	gut
sein.	Isch	muss	misch	ja	fit
halte!	Grad	jetzt.	Aber



zurück	zu	dem	annern
Thema.	Also,	Andrea,	es	geht
dadrum	…	Ach,	isch	sachs
jetzt	einfach	emal	grad
heraus:	Hast	du	schon	ema
was	mit	Handschelle
gemacht?«
Habe	ich	das	jetzt	richtig

verstanden?	Handschellen?
Mein	Schwiegervater,	der
Vater	meines	Ex,	fragt	mich
nach	Handschellen?
»Rudi,	hast	du	gerade

Handschellen	gesagt?«,	frage



ich	zur	Sicherheit	noch	mal
nach	und	habe	so	auch	einen
kleinen	Moment,	um	meine
Fassung	wiederzuerlangen.
Mein	Schwiegervater	hat

einen	knallroten	Kopf,	kann
mir	nicht	in	die	Augen
schauen,	aber	er	nickt
eindeutig.
»Ja	hab	isch!

Handschelle!«,	platzt	es	aus
ihm	heraus.
Ich	ahne,	was	er	meint,

will	es	aber	doch	noch	mal



genau	wissen:	»Das	hat	aber
jetzt	nichts	mit	Polizei,
Verhaftung	oder	Ähnlichem
zu	tun,	oder?«,	stammle	ich,
um	ein	wenig	Zeit	zu
gewinnen.	Natürlich	ist	mir
völlig	klar,	dass	Rudi
keineswegs	irgendwas	in
dieser	Richtung	meint.	Wir
kennen	uns	ja	schon	ein
bisschen	länger,	und	wenn
ich	eine	kriminelle	Ader
hätte	und	schon	mal	verhaftet
worden	wäre,	wüsste	er	das



längst.
»Nee.	Handschellen	und	…

Na	ja,	also	beim	Sex	halt!«,
erklärt	er	mir.
Mittlerweile	ist	Rudis

Kopf	so	knallrot,	dass	ich
schon	Angst	um	seinen
Blutdruck	bekomme.	Nicht
dass	der	mir	hier	beim
Frühstück	einen	Schlaganfall
kriegt!	In	meinem	Kopf
beginnen	sich	unangenehme
Bilder	zu	tummeln:	Mein
Schwiegervater	an	die



Heizung	gekettet	und	bis	auf
die	Handschellen
splitterfasernackt.	Oder	an
die	Bettpfosten.	Eventuell
auch	Hände	auf	dem	Rücken.
Ich	versuche,	sofort	diese
scheußlichen	Gedanken	zu
verdrängen.
Rudi	interpretiert	mein

Schweigen	anders:	»Isch
hab’s	dir	doch	gesacht,	es	is
peinlisch,	aber	wen	soll	isch
dann	sonst	frage?«
Ja,	es	ist	peinlich,	aber	es



ist	noch	mehr	als	das.	Mein
Schwiegervater	in	den
Siebzigern	fragt	mich	nach
Handschellen,	und	ich	im
besten	Endvierziger-Alter
habe	seit	Jahren	weder	mit
noch	ohne	Handschellen
irgendwas	getrieben,	was	im
weitesten	Sinne	mit	Sex	zu
tun	hat.	Um	ganz	ehrlich	zu
sein,	in	den	letzten	vier
Jahren	meiner	Beziehung	lief
auch	nicht	viel.	Ich	bin	also
fast	fünf	Jahre	raus	aus	dem



aktiven	Geschehen	–
jedenfalls	in	dieser	Hinsicht.
»Bist	du	jetzt	sauer,

Andrea?«,	unterbricht	Rudi
meine	Gedanken	und	macht
sein	Hau-mich-nicht-ich-
habe-es-doch-nicht-so-
gemeint-Gesicht.
Natürlich	bin	ich	nicht

sauer.	Wieso	auch?	Eher
maßlos	erstaunt.	Wie	kommt
Rudi	bloß	auf	eine	solche
Idee?	Gehört	das	etwa
mittlerweile	zum	Sex-



Basisprogramm?	Kann	sich
in	ein	paar	Jahren	so	viel
verändert	haben?	Gab’s	so
was	früher	nicht	doch	eher
nur	in	ganz	bestimmten
Kreisen?	Abteilung
Sadomaso?	Fetisch	und	Co?
»Was	willst	du	denn	mit

Handschellen?	Man	kommt
doch	auch	ohne	im	Bett	ganz
gut	zurecht!«,	frage	ich
vorsichtig.
»Ach,	isch	bin	gar	net	heiß

auf	Handschellen	und	so	’nen



Kram,	aber	die	Irene	hat	so
was	angedeutet,	die	hat	da	so
ein	Buch	gelese	und	deshalb
will	se	des	ach	ma
ausprobiern!«
Mir	dämmert	es.	Was	wird

Irene	wohl	gelesen	haben?
Shades	of	Grey
wahrscheinlich.	Den	Mega-
Bestseller,	den	mir	meine
Nachbarin	Anita	zum	letzten
Geburtstag	geschenkt	hat.
Und	weil	alle	wie	verrückt
geschwärmt	haben,	immer



mit	leicht	entrücktem
Gesicht	und	einem	frivolen
Grinsen,	habe	ich	das	Buch
natürlich	auch	artig	gelesen.
Ich	war,	ehrlich	gesagt,	ein
bisschen	enttäuscht.	Braves,
junges	Ding,	Studentin	–
klar!	–	aber	natürlich	auch
bildschön,	selbstverständlich
noch	ohne	jegliche	sexuelle
Erfahrung,	ganz	unberührt,
lernt	durch	Zufall
unglaublich	reichen
Milliardär	kennen,	der



aufgrund	seiner
traumatischen	Vergangenheit
nichts	mit	Blümchensex	(Das
ist	dann	wohl	die
Bezeichnung	für	das,	was
naive	Menschen	wie	ich	so
treiben)	anfangen	kann	und
sie	als	devote	Gespielin	will
–	nach	seinen	Regeln	…
Es	gibt	ordentlich	Sex,	ab

und	an	mal	was	auf	den	Po,
die	ein	oder	andere
Handschelle,	Tücher,
Reitgerten,	Vibratoren	und



vieles	mehr.	Na	ja,	aber
umgeworfen	hat	es	mich
nicht.	Und	mit	meinen
Phantasien	hat	es	auch	eher
wenig	zu	tun.	Der	Gedanke,
dass	mir	jemand	den	Hintern
versohlt,	so	dass	ich	am
nächsten	Tag	kaum	mehr
sitzen	kann,	ist	mit	meiner
Idee	von	Erotik	irgendwie
nicht	kompatibel.	Ich	bin	und
bleibe	spießig,	obwohl	bei
genauem	Hinsehen	Shades	of
Grey	selbst	irrsinnig	spießig



ist.	Eigentlich	eine	Art
Märchen,	denn	die
Geschichte	wäre	weitaus
weniger	spektakulär,	wenn
der	Milliardär	ein	Klempner
wäre,	als	Geschenk	kein
schickes	Auto,	sondern	einen
Strauß	Blumen	von	der
Tanke	mitbringen	und	in
einer	Zweizimmerwohnung
hausen	würde.
»Du	meinst	bestimmt

dieses	Shades	of	Grey«,	sage
ich	zu	Rudi,	und	wieder	nickt



er	nur.
»Sie	hat	es	mir	mitgegebe,

damit	isch	mich	in	die
Materie	einarbeite	kann,	aber
ma	ehrlich,	Andrea,	so	was
hat	die	Inge	nie	gewollt.	Bei
uns	war	alles,	na	ja,	halt
mehr	so	normal.	Oft,	aber
normal.	Was	mer	halt	so
macht,	gell.	Isch	weiß	schon
ma	net,	wo	mer	überhaupt
Handschelle	und	so	was
kaufe	kann.«
Oh,	bitte,	jetzt	keine



Details	aus	dem	Sexleben
meiner	verstorbenen
Schwiegermutter	und	Rudi.
Da	geht	es	mir	wie	meinen
Kindern,	man	will	sich	Eltern
einfach	nicht	beim
Kamasutra	vorstellen.	Ich
möchte	weder	über
Stellungen	noch	über
Frequenz	diskutieren.	Eltern
sind	irgendwie
geschlechtslos	und	sollten
das	bitte	auch	bleiben.
»Keine	Details,	Rudi!«,



sage	ich	deshalb	schnell,	bin
aber	doch	ein	bisschen
neugierig	und	frage	gleich
nach:	»Wer	soll	denn	die
Handschellen	tragen,	du	oder
deine	Irene?«

Irene	ist	Rudis	neue
Freundin.	Hätte	mir	jemand
noch	vor	einem	Jahr	gesagt,
dass	Rudi	mal	eine	Freundin
haben	würde,	hätte	ich	nur
gelacht.	Rudi	hat	so
wahnsinnig	um	seine	Frau



getrauert,	eine	neue	Bindung
schien	völlig	unvorstellbar.
Aber	da	sieht	man	es	mal
wieder.	Männer	sind	nun	mal
nicht	gern	allein.	Doch	dass
ausgerechnet	Rudi	sich	so
schnell	wieder	verlieben
würde,	hätte	ich	nie	gedacht.
Davon	mal	abgesehen	ist
Rudi	wirklich	vieles,	aber
sicherlich	nicht	besonders
attraktiv.	Und	auch	keine
irrsinnig	gute	Partie.	Er	hat
eine	ganz	ordentliche	Rente,



aber	keineswegs	spektakulär,
ist	nicht	gerade	groß	und	hat
kaum	mehr	Haare	auf	dem
Kopf.	Er	ist	definitiv	ein
liebenswürdiger	und
großherziger	Mann,	aber
keiner,	der	auf	den	ersten
Blick	viel	hermacht.	Rudi	hat
seine	Irene	im	Kochkurs
kennengelernt	und	sich	quasi
schockverliebt.	Auch	sie	ist,
wie	Rudi,	verwitwet.	Laut
Rudi	ist	Irene	fast	wie	seine
Inge.	Als	die	beiden



anbändelten,	war	ich
zugegebenermaßen	ziemlich
skeptisch.
Aber	Rudi	hat	mich	mit

seiner	Verliebtheit	überzeugt.
»Isch	hab	die	Irene	aanfach
sehr	lieb,	die	is	e	wunderbare
Frau	un	hat	en	riesisches
Herz!	Un	ma	ehrlisch,	so
groß	is	die	Auswahl	für	mich
ach	net	mehr!«
Da	ist	natürlich

argumentativ	was	dran.	Als
ich	die	beiden	das	erste	Mal



gemeinsam	erlebt	habe,	war
mir	klar,	was	Rudi	so	an
Irene	gefällt.	Sie	ähnelt
seiner	Inge,	ist	klein,
rundlich	und	lieb.	Ich	gönne
ihm	sein	neu	gewonnenes
Liebesleben	durchaus,	aber
irgendwie	hat	mich	seine
Verliebtheit	auch	enttäuscht.
Ich	dachte,	er	sei	der	Typ	für
die	eine,	wirklich	große
Liebe,	die	auch	den	Tod
überdauert	und	keinen	Raum
für	eine	neue	lässt.	Ich	weiß,



das	klingt	ein	wenig
pathetisch,	aber	es	hätte	halt
etwas	Tröstliches	gehabt.
Dass	da	jemand	ist,	sogar	ein
Mann,	der	so	unbeschreiblich
stark	lieben	kann	–	das	hätte
mir	gefallen.	Rudi	sieht	das
wesentlich	pragmatischer.
»Mer	kann	jemand	Neues

lieben,	ohne	die	alte	Liebe	zu
verraten.	Die	Irene	is	net	die
Inge,	des	weiß	isch,	des	seh
isch,	des	spür	isch,	un	es	is
trotzdem	gut.	Es	tut	mer	gut.



Isch	verkümmer	sonst.«

Um	mir	besser	unter	die
Arme	greifen	zu	können,	hat
Rudi	kurz	vor	Christophs
Auszug	angefangen,
regelmäßig	einen	Kochkurs
der	Volkshochschule	zu
besuchen.	»Wenn	de	net	da
bist,	Andrea,	da	kann	isch
den	Kindern	doch	ebe	mal
was	Scheenes	zu	esse
mache!«
Eine	Geste,	die	mich



damals	unglaublich	angerührt
hat.	Rudi	und	ich	sind	ein
ausgesprochen	gutes	Team.
Wir	haben	uns	einfach	gern.
Trotzdem	war	ich
verwundert,	als	er	beim
Auszug	seines	Sohnes	darauf
beharrt	hat,	bei	mir	zu
bleiben.	Christoph	auch.	Er
konnte	es	kaum	fassen.	Aber
Rudi	war	entschlossen:	»Die
Andrea	kann	mich	jetzt
werklisch	brauche,	un
wenischstens	weiß	isch,



wohin	isch	gehör!«	Das	war
für	Rudis	Verhältnisse	eine
ziemlich	drastische	Aussage.
Christoph	hat	sich	gefügt.
Was	blieb	ihm	auch	anderes
übrig.	Ich	glaube	aber	auch
nicht,	dass	er	ernsthaft	mit
seinem	Vater	allein	in	einer
Männer-WG	wohnen	wollte,
trotzdem	war	er	ein	bisschen
beleidigt.

Seit	ziemlich	genau	einem
Jahr	lebt	Christoph	nun	in	der



früheren	Wohnung	von	Rudi
und	Inge.	Die	ersten	Wochen
hat	er	tatsächlich	in	seinem
alten	Kinderzimmer
verbracht.	Mittlerweile	hat	er
sich	aber	neu	eingerichtet.
Das	weiß	ich	alles	nur	aus
zweiter	Hand,	von	meinen
Kindern.	Ich	selbst	habe
wenig	Lust,	die	Wohnung	zu
betreten.	Warum	auch?
Schließlich	bin	ich	nicht
mehr	zuständig.	Weder	fürs
Putzen	noch	für	die	Deko.



Für	gar	nichts	mehr.	Das
alles	ging	sehr	viel	schneller,
als	ich	mir	hätte	vorstellen
können.	An	sich	war	der
Auszug	auch	nur	als
Übergang	gedacht,	als
Bedenkzeit	sozusagen	–	wir
wollten	mal	sehen,	wie	es
sich	entwickelt.	Trennung	zur
Klärung.	Aber	auch	befristet
gedachte	Arrangements
können	sich	zeitlich
verselbständigen.	Christoph
hat	am	Anfang	noch	ab	und



an	davon	gesprochen,	was
wir	ändern	könnten,	wie
unser	Leben	wieder	in	die
Bahn	kommen	könnte.	Sein
Ausdruck:	»In	die	Bahn.«
Warum	gerade	in	die

Bahn,	habe	ich	nur	gedacht,
genau	die	hat	mich	doch
immer	gestört:	die	Bahn!
Bahn	klingt	eingefahren,	und
genau	das	war	es	auch,	was
mich	verrückt	gemacht	hat	–
diese	Gleichförmigkeit,
dieses	Berechenbare	und



dadurch	auch	so	unsagbar
Langweilige.	Nach	gut	drei
Monaten	war	auch	das
Zurück-in-die-Bahn-Thema
erledigt.	Die	neue	Bahn,	das
Alleinleben	ohne	spürbare
Verpflichtungen	und	vor
allem	auch	ohne	mich,
schienen	Christoph	zu
gefallen.	»Lass	uns
abwarten!«,	hat	er
entschieden.
Nur	worauf	warten?	Auf

eine	Eingebung,	einen



plötzlichen	Hormoneinschuss
oder	auf	die	große
Rückbesinnung?	Seitdem	ist
mein	Herz	irgendwie	leer.
Nicht,	wie	man	immer	sagt,
schwer,	aber	leer.	Das	fühlt
sich	fast	schlimmer	an.	In
mir	rührt	sich	so	gar	nichts.

Dabei	war	ich	zu	Anfang
noch	recht	optimistisch.
Sprüche	wie:	»Wenn	sich
eine	Tür	schließt,	öffnet	sich
eine	neue«,	erschienen	mir



geradezu	wegweisend.	Vor
allem,	weil	ich	kurz	vor
unserer	Trennung	Herrn
Reimer	kennengelernt	habe.
Bastian,	den	Fußballtrainer
meines	Sohnes.	Den	großen,
gutaussehenden	Bastian,	der
mir	so	tatkräftig	zur	Seite
gestanden	hat,	als	es	meinem
Sohn	schlechtging.	Der	mir
ziemlich	unverhohlen	seine
Zuneigung	zeigte.	Der	an
meiner	Seite	war,	als	es
Christoph,	mein	Mann,	hätte



sein	müssen.	Bastian,	mein
Hoffnungsschimmer	am
Horizont.

»Ja,	Andrea,	hat’s	dir	jetzt
die	Sprache	verschlache,	soll
ich	misch	an	jemand	anneren
wende?	Es	tut	mer	leid,	wenn
isch	irschendwie	indiskret
war«,	reißt	Rudi	mich	aus
meinen	Erinnerungen.
»Nein,	ist	schon	okay,

also,	es	macht	mir	nichts	aus.
Ich	war	nur	kurz	ganz



woanders	mit	meinen
Gedanken,	aber	was	das
Thema	angeht	…	Also,	auf
dem	Gebiet	hab	ich	leider
keine	Ahnung,	oder	zum
Glück	keine	Ahnung«,
antworte	ich,	während	ich
mir	mechanisch	einen
weiteren	Toast	mit	Nutella
schmiere.	Ab	morgen	wird
dieses	Haus	eine
toastbrotfreie	Zone	sein,
heute	kommt	es	dann	auf
eine	Scheibe	mehr	oder



weniger	auch	nicht	mehr	an.
Es	ist	wirklich	erstaunlich,
mit	wie	wenigen	Bissen	man
so	eine	Toastbrotscheibe
verschlingen	kann.	Man
könnte	sie	sich	auch	direkt
mit	der	Nutella-Butter-Seite
auf	den	Bauch	oder
wahlweise	auf	die	Hüften
drücken.	Bei	der	Konsistenz
würde	sie	wahrscheinlich	mit
dem	Bauchspeck
verschmelzen	oder
verwachsen.	Dabei	hatte	ich



in	den	ersten	vier	Monaten
nach	Christophs	Auszug
herrlich	abgenommen.
Einfach	so,	ohne	Diät.	Als
würde	ich	eine	Hülle
abwerfen,	Ballast.	Aber	der
verdammte	Speck	ist	sehr
anhänglich.	Wo	er	sich	mal
wohl	gefühlt	hat,	will	er
wieder	hin	–	und	bei	mir
scheint	es	besonders	schön	zu
sein.	Momentan	bin	ich
wieder	kräftig	am
Aufspecken.



»Es	tut	mir	leid,	Rudi,	da
kann	ich	dir	echt	nicht
helfen,	mit	diesem
Handschellenkram.	Probier
es	einfach	aus,	und	dann,
wenn	du	magst,	erzählst	du
mir	davon,	damit	ich	mal	was
lerne!	Und	mal	ehrlich,	du
musst	doch	auch	nichts
machen,	was	du	nicht	willst«,
gebe	ich	mir	Mühe,	meinen
Schwiegervater	zu	beruhigen.
Er	nickt,	und	nach	und	nach
nimmt	sein	Kopf	wieder	eine



normale	Farbe	an.

Ich	habe	heute	frei	–	na	ja,
soweit	man	einen	normalen
Tag	mit	zwei	Kindern	und
einem	Haushalt	als	frei
bezeichnen	kann.
»Soll	isch	heut	für	uns

kochen?«,	fragt	mich	Rudi.
Seit	er	seinen	Kochkurs

besucht	hat,	betätigt	er	sich
gerne	in	der	Küche,	und	zu
meinem	Erstaunen	kann	der
Mann,	der	früher	kaum	ein



Frühstücksei	kochen	konnte,
die	dollsten	Gerichte
zubereiten.	Man	sieht:
Lernfähig	sind	selbst	Männer
–	und	das	sogar	noch	in
hohem	Alter.
»Vielleischt	könntest	de

mer	im	Geschezug	mein
gutes	Hemd	uffbüscheln,	des
is	so	angeknittert,	aber	noch
zu	gut	zum	Wasche!«
Aufbügeln!	Was	für	ein

antiquierter	Ausdruck.	Ich
gehöre	auch	mal	aufgebügelt,



schießt	es	mir	durch	den
Kopf,	aber	ich	verspreche
Rudi,	mich	um	sein	Hemd	zu
kümmern.
Wir	sind	heute	Nachmittag

eingeladen.	Die	ganze
Familie.	Also	das,	was	an
Kernfamilie	davon	übrig	ist.
Die	Kinder	und	ich.	Auch
Rudi	darf	mit.	Von	Bastian.
Genauer	gesagt,	von	Bastians
Eltern.
Und	das	kam	so:	Ich	habe

Bastian	ab	und	an	gesehen.



Ganz	harmlos.	Schon	allein
deshalb,	weil	mein	Sohn	bei
ihm	in	der	Mannschaft	kickt.
Da	Mark	allerdings	seit
geraumer	Zeit	nicht	mehr
ganz	so	regelmäßig	zum
Training	geht,	sondern	lieber
’ne	Runde	chillt,	was	nichts
anderes	bedeutet	als
rumzuliegen,	haben	Bastian
und	ich	uns	eher	selten
getroffen	und	dann	auch	nie
mehr	als	nur	ein	paar	nette
Worte	gewechselt.	Aber	er



hat	nicht	lockergelassen,	mir
immer	mal	wieder	eine	SMS
geschickt	und	um	eine
Verabredung	gebeten.	Vor
vier	Wochen	habe	ich	ihn
dann	schließlich	erhört.	Habe
endlich	auf	seine	Dateanfrage
geantwortet	und	zugesagt.
Mir	hat	seine	Beharrlichkeit
gefallen.	Und	seine
verständnisvolle	Art.	Das	hat
mir	geschmeichelt	und
gutgetan.
Nach	der	Trennung	war	ich



irgendwie	so	gar	nicht	in	der
Stimmung,	direkt	wieder	ins
Flirtgeschäft	einzusteigen,
und	er	konnte	das	verstehen.
Du	musst	nichts	überstürzen
oder	erklären,	ich	bin	ein
geduldiger	Mann!,	war	eine
seiner	SMS-Antworten.

Im	letzten	Jahr	ist	einfach	zu
viel	auf	mich	eingeprasselt.
Zum	einen	die	täglichen
Anrufe	meiner	Mutter	mit
der	immer	gleichen	Leier:



»Andrea,	du	bist	ja	komplett
verrückt	geworden.	Man
wirft	eine	Ehe	nicht	einfach
so	weg,	das	wirst	du	bitter
bereuen!	Da	draußen	läuft
viel	Elend	rum,	aber	der
Christoph	hat	einen
ordentlichen	Beruf,	der
verdient	gut,	der	kann	euch
ernähren	–	und	jetzt	machst
du	aus	einer	Laune	heraus	so
einen	Quatsch!	Was	tust	du
den	Kindern	an?	Willst	du
dich	jetzt	etwa



selbstverwirklichen?«	Zum
andern	die	wohlgemeinten
Ratschläge	von	all	meinen
Freundinnen,	die	zunächst
ganz	anders	klangen,	bei
genauem	Hinhören	aber
genau	dasselbe	meinten	wie
meine	Mutter:	»Toll,	dass	du
so	mutig	bist,	aber	ich	hätte
mich	das	nie	getraut!	Aber
man	muss	auch	bedenken:
Lieber	den	Spatz	in	der	Hand
als	die	Taube	auf	dem	Dach,
denn	es	ist	wahrscheinlicher,



von	einem	Tiger	gefressen	zu
werden,	als	wieder	einen
Mann	zu	finden.	Der
Christoph	ist	doch	eigentlich
kein	schlechter	Mann	–	er	hat
dich	doch	nicht	geschlagen!
Und	Sex	wird	überbewertet.
Na	ja,	es	gilt	doch	der	alte
Spruch:	In	guten	wie	in
schlechten	Tagen.	Jede	lange
Beziehung	hat	mal	eine
Durststrecke.	In	unserem
Alter	allein	sein	…	Wer
weiß,	ob	da	jemals	noch	was



kommt?	Die	guten	Männer
sind	ja	alle	weg.	Ich
bewundere	dich,	aber	ich
kann	nicht	gut	allein	sein.
Früher	oder	später	kommt
man	doch	immer	an	den
Punkt	…	Die	große
Leidenschaft	kann	man	halt
nicht	mehr	erwarten.	Mir
würde	diese	Sicherheit
fehlen	…«

Alles	in	allem	war	das,	was
ich	da	zu	hören	bekommen



habe,	nicht	wirklich
ermutigend.	Auf	einen
Nenner	gebracht,	lautete	die
Botschaft:	Man	darf	die
Truppe	nicht	unerlaubt
verlassen.	Selbst	schuld,
wenn	man	es	doch	tut	–	dann
muss	man	halt	mit	den
unerfreulichen	Konsequenzen
leben.	Dabei	hätte	ich	ein
wenig	Zuspruch	gut	brauchen
können.	Es	ist	ja	nicht	so,
dass	ich	selbst
hundertprozentig	glücklich



mit	meiner	Entscheidung	war
–	oder	bin.	Ich	bin	zutiefst
verunsichert,	und	es	gibt
Tage,	an	denen	ich	am
liebsten	sofort	bei	Christoph
anrufen	und	ihn	bitten
möchte,	zurückzukommen.
Schon	damit	wieder	alles
seine	Ordnung	hat	und	ich
mich	nicht	ständig	fragen
muss,	ob	meine	Entscheidung
nicht	doch	vorschnell,	naiv
und	unbedacht	war.	Was	habe
ich	schließlich	auch



erwartet?	Wir	waren	nun	mal
kein	frisch	verliebtes	Paar
mehr.	Die	Zeit	hinterlässt
halt	ihre	Spuren.	Die
Leidenschaft	macht	die
Flatter,	und	an	ihre	Stelle
rücken	andere	Dinge.	Aber
Sicherheit?	Wäre	da	ein
Bausparvertrag	nicht	die
bessere	Lösung?	Ich	will
Liebe,	keine	Sicherheit.	Als
Beigabe	gerne,	aber	doch
nicht	als	Hauptsache.
Und	dummerweise	weiß



ich	auch	nicht,	ob	er
überhaupt	zurückkommen
würde.	Ich	frage	ihn	gar	nicht
erst,	schließlich	ahne	ich
insgeheim	sogar,	dass	er	es
nicht	tun	würde.	Warum
auch?	Für	ihn	scheint	es
prima	zu	laufen.	Das	macht
die	Sache	für	mich	nicht
besser,	eher	im	Gegenteil.
Dass	er,	nachdem	er	erst	so
entsetzt	schien,	sich	so
schnell	mit	der	»Situation«
arrangiert	hat,	ist



frustrierend.	Ich	hätte	mir
mehr	Kampfgeist	gewünscht,
überhaupt	den	Willen,	mich
zurückzuerobern	–	aber	nach
nur	knapp	einem	Monat	war
Christoph	scheinbar
zufriedener	als	zuvor.

Und	jetzt	ist	da	auch	noch
Sarah	Marie.	Sarah	Marie	ist
die	Neue	meines	Mannes.
Christoph	hat	seit	gut
eineinhalb	Monaten	eine
Freundin.	Ich	habe	sie	selbst



erst	einmal	gesehen	–	von
weitem	–,	aber	die	Kinder
finden	sie	hübsch.	Sehr
hübsch	sogar.
»Das	hat	mit	uns	nichts	zu

tun!«,	hat	mir	Christoph	nur
knapp	erklärt,	als	ich	ihn	auf
Sarah	Marie	angesprochen
habe.	Eine	wirklich
ausgesprochen	saublöde
Behauptung.	Mit	wem	denn
sonst?	Hat	er	kurzzeitig
vergessen,	dass	er	mit	mir
verheiratet	ist?	Als	ich	ihn



daran	erinnert	habe,	hat	er
nur	mit	den	Schultern
gezuckt.	»Du	wolltest	die
Trennung,	Andrea.	Jetzt
musst	du	auch	mit	den
Konsequenzen	leben!«
Ich	war	fassungslos,

schließlich	wollte	ich	die
vorübergehende	Trennung
nur,	damit	wir	uns	über
unsere	Situation	klar	werden.
Uns	neu	positionieren,
überlegen,	was	wir	ändern
könnten	oder	sollten.



»So	was	kommt	von	so
was!«,	hat	meine	Mutter
meinen	Wutausbruch	am
Telefon	kommentiert.	»Das
war	doch	klar,	dass	ein	Mann
wie	Christoph	ganz	schnell
was	Neues	findet.	So	einen
Mann	lassen	die	meisten
eben	nicht	laufen.«
»Danke,	Mama!«,	habe	ich

gesagt,	mich	vor	noch
größerer	Wut	gefragt,	ob	man
auch	Mütter	zur	Adoption
freigeben	kann,	und



aufgelegt.	Man	könnte
meinen,	sie	sei	Christophs
Mutter.	Mein	Vater	hat	sich
zu	all	den	Entwicklungen
noch	gar	nicht	geäußert.
Wahrscheinlich	sieht	er	alles
genauso	wie	meine	Mutter,
aber	sollte	er	tatsächlich
anders	denken,	würde	er	sich
hüten,	das	im	Beisein	meiner
Mutter	auszusprechen.
Risikoabwägung	ist	etwas,
was	er	im	Laufe	seiner	Ehe
gelernt	hat.



Selbst	meine	Tochter	hat
ein	gewisses	Verständnis	für
ihren	Vater:	»Er	ist	halt	ein
Mann,	und	du	hast	ihn	nicht
mehr	gewollt!«,	hat	sie
lapidar	gesagt	und	dabei	wie
eine	abgeklärte
Mittfünfzigerin	geklungen.
Sowieso	habe	ich	den

Eindruck,	dass	meine	Tochter
das	Ganze	nicht	besonders
interessiert.	Sie	ist	so	sehr
mit	ihrem	eigenen	Leben
beschäftigt,	dass	für	alles	um



sie	herum	kaum	noch	Zeit
und	Aufmerksamkeit	bleibt.
Claudia	ist	seit	gut	neun
Monaten	in	einer	festen
Beziehung	und	steht	meinem
Eindruck	nach	kurz	vor	der
Verlobung.	Eigentlich	steht
sie	kurz	vor	dem	Abitur,	aber
das	ist	für	sie	momentan
ganz	offenbar	komplett
unwichtig.
»Ich	geh	eh	nicht	ins

Ausland,	und	ich	weiß	auch
nicht,	ob	ich	später	überhaupt



arbeiten	will!«,	hat	sie	mir
gegenüber	mal	so	nebenbei
bemerkt.	Ich	habe	keine
Ahnung,	wovon	sie	dann
später	leben	will	–	leider	aber
eine	Idee.
Meine	Tochter,	bis	vor

kurzem	noch	Ehrenmitglied
bei	den	Messies,	ist
spießiger,	konservativer	und
kleinbürgerlicher	geworden,
als	ich	es	je	war.	Und	das
will	wirklich	was	heißen,
denn	ich	bin	auch	nicht



gerade	eine	Revoluzzerin!
Seit	sie	mit	Gustav	Johannes
liiert	ist,	dreht	sich	alles	nur
noch	darum,	Gustav	Johannes
und	seinen	Eltern,	die	sie
inzwischen	Ellen	und	Hans
nennen	darf,	zu	gefallen.	Sie
nimmt	an	Scrabble-
Spieleabenden	im	Hause	der
von	Hessges	(mit	der	ganzen
Von-und-zu-Sippe)	teil,	sie
fährt	mit	ins	Feriendomizil
nach	Südfrankreich,	sie	hat
sich	zu	ihrem	letzten



Geburtstag	Perlenohrstecker
gewünscht,	und
wahrscheinlich	betet	sie	jede
Nacht	darum,	irgendwann	als
Fräulein	Schwiegertochter
am	Heiligen	Abend	mit	den
von	Hessges	unterm	Baum
sitzen	zu	dürfen.	Sie	macht
mir	sogar	Vorwürfe,	dass	ich
sie	nicht	gezwungen	habe,
Querflöte	oder	Geige	zu
lernen.	Fehlt	nur	noch	ein
Kashmere-Twinset!
Mark,	mein	Sohn,	findet	es



»voll	Scheiße«	mit	der
Trennung,	aber	das	ist	auch
schon	alles,	was	er	dazu	zu
sagen	hat.	Sarah	Marie,
übrigens	gerade	mal	31	Jahre
alt,	Christophs	kleine	Miezi,
wie	ich	sie	insgeheim	nenne,
mag	er.	Sie	arbeitet	bei
Kaufhof-Sport	und	kann	ihm
günstig	Turnschuhe
besorgen.	Mein	Sohn	denkt
gerne	praktisch	–	wenn	er
denn	mal	denkt.	Und	das
scheint,	ehrlich	gesagt,	nicht



besonders	oft	der	Fall	zu
sein.	Meist	kommt	er	mir
ziemlich	abwesend	vor,	so
als	wäre	er	zwar	körperlich
da,	aber	mit	seinem	Kopf
sonst	wo.	Er	ist	mittlerweile
über	1	Meter	85	groß	und	hat
offenbar	all	seine	Energie
mit	dem	Wachsen
aufgebraucht.	Seine
Hauptbeschäftigung	deshalb:
chillen.
Alles	in	allem	fühle	ich

mich	mit	meinen	Problemen



doch	ein	wenig	allein
gelassen	–	das	war	jetzt	sehr
erwachsen	ausgedrückt.	Ich
fühle	mich	nämlich	zeitweise
so	richtig	scheiße	und	könnte
Sarah	Marie	ungespitzt	in
den	Boden	rammen,
Christoph	eine,	oder	gleich
mehrere,	knallen	und	meine
Tochter	durchschütteln,
damit	sie	aus	ihrem
Hausmütterchentraum(a)	an
der	Seite	eines	Von-und-zu
wieder	aufwacht.	Dann	würde



ich	meinen	Sohn	in	seinen
lethargischen	Hintern	treten
und	mich	selbst	am	besten
auch	noch.

Aber	zurück	zu	Herrn	Reimer
–	Bastian.	Tatsächlich	bin	ich
also	über	meinen	Schatten
gesprungen	und	habe
eingewilligt,	ihn	zum	Essen
zu	treffen.	Auch,	weil	Sabine,
meine	Freundin,	der	ich
Bastian	auf	Facebook	gezeigt
habe,	ihn	echt	lecker	fand.



Rein	objektiv	muss	ich	ihr
recht	geben.	Bastian	sieht	gut
aus.	Aber	ich	war	skeptisch.
Jemand,	der	so	toll	ist	und
mich	so	toll	findet	–	kann	mit
dem	alles	in	Ordnung	sein?
Wieso	will	der	mich,	wo	er
doch	bestimmt	jede	andere
haben	kann?	Oder	kann	der
keine	andere	haben?	Spricht
das	jetzt	alles	für	oder	doch
eher	gegen	ihn?	Oder
empfindet	er	vielleicht
einfach	nur	Mitleid?	Ich



weiß,	so	zu	denken,	ist
natürlich	bekloppt	und
spricht	auch	nicht	unbedingt
für	mein	Selbstbewusstsein,
aber	trotzdem	war	mir	das
nicht	geheuer.	Da	draußen
laufen	so	viel	tolle	Frauen
rum,	was	will	der	dann
ausgerechnet	von	mir?	Ich
bin	älter,	habe	Anhang	und
verbreite	Chaos.	Unter	einer
guten	Partie	versteht	man
jedenfalls	was	anderes.



Ein	Date	zu	haben	ist
aufregend,	aber	in	meinem
Alter	eben	nicht	nur.	Gerade
weil	man	nicht	mehr	die
Jüngste	und	Unbedarfteste	ist
und	die	Aufregung	sowieso
schon	von	ganz	allein
kommt,	erfordert	es	eine
umfassende	Vorbereitung
und	Planung.	Man	sollte	ja
für	alle	Eventualitäten
gerüstet	sein.
Aber	was	sind	das	für

Eventualitäten?	Auch	das	ist



eine	Frage,	die	man	sich
vorab	stellen	muss.	Küssen?
Wildes	Knutschen?	Mit	oder
ohne	Fummeln?	Trennt	man
das	überhaupt	noch	so
säuberlich	wie	früher?	Noch
mit	zu	ihm	in	die	Wohnung?
Sex?	Und	was	davon	würde
mir	gefallen?	Wozu	wäre	ich
eigentlich	bereit?	Kann	ich	es
überhaupt	noch?	Was	gehört
inzwischen	zum	Standard?
Kann	man	Sex	verlernen?
All	diese	Fragen	haben



dazu	geführt,	dass	ich	fast
kurzfristig	abgesagt	hätte.
Allein	der	Gedanke,	mal
wieder	Sex	zu	haben,	also
eventuell	Sex	zu	haben	…
Einerseits	ein	wirklich
schöner,	erregender	Gedanke,
andererseits	auch	fast	ein
wenig	beängstigend.	Welche
Ansprüche	wird	er	stellen?
Wird	er	Dinge	tun	wollen,
die	ich	noch	nie	getan	habe?
»Mach	dich	mal	nicht	so

verrückt!«,	hat	meine



lesbische	Freundin	Heike	aus
München	das	ganze	Theater
kommentiert.	»Ein	Körper	ist
ein	Körper,	er	hat	Öffnungen,
und	letztlich	sind	die
Möglichkeiten	dann	doch
beschränkt.«
Mal	unter	uns,	das	hat

mich	nicht	wirklich	beruhigt.
Es	gibt	Öffnungen,	also	eine,
um	genau	zu	sein,	die	sollte
nach	meinem	Geschmack
privat	bleiben,	um	es	mal
vorsichtig	auszudrücken.



Die	nächste	Frage:	Darf
man	überhaupt	am	ersten
Abend	Sex	haben?	Allein
diese	Frage	hat	mich	einen
halben	Tag	lang	beschäftigt.
Sabine,	meine	Freundin,

findet,	dass	man	alles	tun
darf,	wozu	man	Lust	hat.
»Warum	auch	nicht!	Wir
werden	ja	nicht	jünger.	Man
sollte	die	Gelegenheit
ergreifen,	wenn	sie	sich
bietet!	Bald	sind	wir	im
Seniorenwohnheim,	und	da



wird’s	mit	der	Auswahl	an
lebenden	Männern	wirklich
eng!	Mit	anderen	Worten,
Andrea,	so	viel	Zeit	bleibt
nicht	mehr!«
Das	Internet	(ja	man	kann

sogar	solche	Dinge	googeln
und	findet	Hunderte	von
Kommentaren!)	meint,	man
solle	mindestens	drei	Dates
abwarten.	Beim	dritten	darf
man,	aber	noch	besser	ist	es,
bis	zum	fünften	Date	zu
warten.	Sonst	gilt	man	ganz



schnell	als	leicht	zu	haben,
als	Schlampe,	als	liederliche
Person.	»Wer	sich	zu	schnell
hingibt,	muss	damit	rechnen,
dass	der	neue	Partner	denkt,
man	würde	das	immer	so
machen!«,	heißt	es	da,	und
»Wem	etwas	an	seinem	Ruf
liegt,	der	muss	sich	erst
einmal	bedeckt	halten!«
Wüsste	ich	nicht,	dass

meine	Mutter	sich	nichts	aus
dem	Internet	macht,	ich	wäre
mir	sicher,	die	Kommentare



stammten	allesamt	von	ihr.
»Willst	du	gelten,	mach	dich
selten!«,	habe	ich	meine
gesamte	Jugendzeit	über
gehört.	Vielleicht	war
Bastian	deshalb	so
ausdauernd	–	weil	ich	mich
so	gut	wie	nie	gemeldet	habe.
»Klar,	die	Beute	wird

umso	interessanter,	je
schwerer	sie	zu	jagen	ist!«,
behauptet	auch	Sabine.	Ich
halte	dieses	Getue	für
kindisch,	aber	anscheinend



funktioniert	es	so.
»Spiele	haben	eben	ihre

Regeln,	und	wer	erfolgreich
spielen	will,	hält	sich	dran!«,
ist	eine	weitere	These	von
Sabine.
Ich	habe	mit	Bastian	gar

kein	Spiel	gespielt.	Ich	war
einfach	nur	zu	verwirrt	und
angeschlagen	wegen	der	dann
doch	plötzlichen	Trennung
und	musste	erst	mal	meine
Wunden	lecken,	bevor	ich
mich	in	neue	Abenteuer



stürzen	konnte.

Am	Nachmittag	vor	dem
großen	Date	war	ich	panisch.
Gute	Unterwäsche	anziehen?
Ja	oder	nein?	Wenn	ich	gute
Unterwäsche	anziehe,	ist	das
ja	eigentlich	schon	eine	Art
Indiz.	Das	bedeutet	doch
quasi,	dass	ich	gewillt	bin,
die	Unterwäsche
vorzuführen,	und	irgendwie
auch	damit	rechne,	die
Unterwäsche	zu	präsentieren.



Aber	wenn	der	sieht,	dass	ich
was	Schickes	drunter	habe,
wird	er	denken,	dass	ich
geplant	habe,	mit	ihm	in	die
Kiste	zu	gehen.	Denken
Männer	so	was,	oder	denken
die	über	so	was	gar	nicht
nach?	Gehen	die	davon	aus,
dass	Frauen,	wie	Rudi	sagt,
»unnerum«	immer	so	gestylt
sind?
Unterwäsche	kann	mit

Sicherheit	zur	Verhütung
beitragen!	Du	ziehst	dich



bestimmt	nicht	gerne	aus,
wenn	du	weißt,	dass	du
untendrunter	die
Bauchweghose	oder	einen
ausgeleierten,	verwaschenen
Slip	anhast.	Allein	der
Gedanke!	Sollte	ich	also
prophylaktisch	besser	mal
was	Labberiges	anziehen?
Eine	alte,	gemütliche
Unterhose,	die	mir	bis	zur
Taille	reicht?
Ich	entscheide	mich	dann

doch	für	etwas	Nettes.	Allein



schon	fürs	Gefühl.	Für	mein
Gefühl!	Aber	nichts	zu
Aufreizendes.	Ehrlich	gesagt
habe	ich	so	was	auch	gar
nicht	in	meiner	Schublade.
Schwarz	mit	leichter	Spitze
und	Push-up.
Sabine	ist	für	Rot.	»Rot	ist

hammersexy!	Rot	ist	ein
ganz	kleines	bisschen	vulgär
und	schreit	›Nimm	mich!‹«
Rot	schreit!	Will	ich
schreiende	Unterwäsche?
Was,	wenn	ich	auf	dem	Weg



zum	Date	einen	Unfall	habe
und	meine	Unterwäsche	dann
den	Notarzt	anschreit?
»Nimm	mich«,	anstelle	von
»Gib	mir	eine
Bluttransfusion!«
»Auf	keinen	Fall	weiß	oder

so	Sportzeug	aus	Baumwolle.
Das	wirkt	so	keusch	und
brav.	Aus	dem	Alter	sind	wir
raus.	Das	geht	vielleicht	noch
bei	Teenies«,	erklärt	sie	mir
noch.
Ich	muss	ihr	noch	ein	Foto



simsen,	und	sie	nickt	mein
schwarzes	Ensemble	ab.
»Schwarz	geht	immer!	Ist
nicht	rot,	aber	besser	als
fleischfarben.	Auch
irgendwie	sexy.	Gut,	die
Hose	ist	bisschen	groß	und
ein	String	wäre	schärfer,	aber
es	wirkt	erwachsen.	Ach	ja,
und	denk	an	Kondome!
Sicher	ist	sicher.«
Noch	ein	Punkt	auf	der	To-

do-Liste.	Was	ist	mit
Verhütung?	Seit	Christoph



ausgezogen	ist,	habe	ich	die
Pille	abgesetzt.	Wozu	ständig
irgendwelche	Hormone
schlucken,	wenn	es	gar	nichts
zu	verhüten	gibt?	Aber
Kondome	in	der	Handtasche?
Dagegen	ist	schreiende
Unterwäsche	ja	schon	fast
diskret.
»Sind	Kondome	nicht

Männersache?«,	frage	ich	bei
Sabine	nach.
»Na	ja,	theoretisch	schon,

aber	ein	Kind	wäre	nachher



vor	allem	deine	Sache!«,
stellt	sie	pragmatisch	und
logisch	fest.
Ein	Kind?	Darüber	habe

ich	noch	überhaupt	nicht
nachgedacht.	O	mein	Gott!
Das	wäre	eine	Art	Zurück-
auf-Los.	Alles	wieder	von
vorne.	Schlaflose	Nächte,	auf
Lego	treten,	»Das	ist	ein
Auto«	sagen	und	das	ganze
Programm.	Ich	finde	Babys
süß,	aber	wenn	ich	mir
vorstelle,	selbst	noch	mal



eins	zu	haben,	wird	mir	ganz
anders.	Allein	der	Gedanke
ist	schon	unangenehm.	Der
womöglich	einzig	lustige
Aspekt	dabei	wären	die
Gesichter	meiner	Kinder,
wenn	sie	davon	erfahren
würden!
Eine	Schwangerschaft	ist

allerdings	nicht	gerade
wahrscheinlich,	wenn	man
bedenkt,	dass	die
Fruchtbarkeit	mit	dem	Alter
abnimmt.



»Das	wäre	ja	quasi	ein
Sechser	im	Lotto,	wenn	ich
noch	mal	schwanger	würde!«
»Der	Teufel	ist	ein

Eichhörnchen!«,	sagt	Sabine
nur.	Ich	habe	keine	Ahnung,
wo	dieser	Spruch	herkommt,
er	scheint	ja	auch	nicht
wirklich	Sinn	zu	machen,
aber	ich	verstehe	sofort,	was
sie	damit	meint.
Kondome	in	der

Handtasche	sind	allerdings
noch	offensichtlicher	als	rote



Unterwäsche.	Kondome	in
der	Handtasche	zu	haben
heißt:	Ich	weiß,	was	ansteht,
und	ich	bin	vorbereitet.	Ich
kenne	mich	aus.	Kondome	in
der	Handtasche	bedeuten:
Allzeit	bereit!	Nimm	mich!
Sabine	beruhigt	mich:

»Die	sieht	doch	keiner,	bei
Dates	gibt’s	ja	keine
Taschenkontrolle,	und	wenn
du	sie	tatsächlich	brauchst,
was	ich	für	dich	hoffe,	dann
ist	der	schon	so	auf	180,	dass



er	sich	um	deinen	Ruf	mit
Sicherheit	keine	Gedanken
mehr	macht.«	Das	klingt
einleuchtend.
Also	gut,	ich	kaufe

Kondome,	beschließe	ich.
Das	sagt	sich	so	leicht,

aber	wenn	man	wie	ich	einen
Hauch	verklemmt	ist,	will
man	nicht,	dass	die	gesamte
Nachbarschaft	mitbekommt,
was	man	da	einkauft.
Deshalb	gehe	ich	auch	nicht
in	die	Apotheke	um	die	Ecke,



sondern	in	einen
Drogeriemarkt.	Vor	dem
Kondomregal	bin	ich
verwirrt.	Nimmt	man	jetzt
XL	in	der	Hoffnung,	in	jeder
Hinsicht	etwas	Großes
geboten	zu	bekommen	(Ich
weiß	natürlich,	dass	das
angeblich	keine	Rolle	spielt.
Aber	alle	Frauen,	die	schon
mal	Sex	hatten,	müssen
zugeben,	dass	man	das	zwar
behauptet,	es	aber	definitiv
gelogen	ist),	oder	verschreckt



das	die	Männer,	die	eher
durchschnittlich	gebaut	sind?
Was,	wenn	er	einen	winzig
kleinen	hat	und	der	sich	in
einem	XL-Kondom	quasi
verirrt?	Ich	entscheide	mich
für	Normal.	Ohne	Farbe	und
irgendeinen	Schnickschnack
wie	Erdbeergeschmack	oder
Leuchtkraft.	Dann	belade	ich
meinen	Einkaufswagen	mit
Conditioner,	Shampoo,
Wimperntusche,
Tempotaschentüchern	und



Klopapier.	In	der	Masse	an
Kram	werden	die	Kondome
nicht	weiter	auffallen.
Während	ich	an	der	Kasse
anstehe	(es	ist	Samstag	und
dementsprechend	voll),
schaue	ich	mich	immer
wieder	um,	voller	Panik,
irgendjemanden	zu	treffen,
den	ich	kenne.	Natürlich
muss	ich	genau	jetzt	an	den
alten	Fernsehspot	zur
Aidsaufklärung	denken,	bei
dem	Hella	von	Sinnen	an	der



Kasse	sitzt	und	durch	den
ganzen	Laden	brüllt,	um	zu
fragen,	was	die	Kondome
kosten.	Ich	werde	behaupten,
dass	sie	für	Mark	sind.
Meinen	Sohn.	Zum	Üben.
Damit	er	vorbereitet	ist,
wenn	es	dann	soweit	ist.	Für
ein	Experiment	in	der	Schule.
Oder	ich	tue	so,	als	würde	ich
sie	meiner	Tochter
mitbringen.	Ganz	die
aufgeklärte	und	souveräne
Mutti.	Ich	muss	fast	selbst



lachen.	Ich	stelle	mich	so	an,
als	wollte	ich	ein
Maschinengewehr	kaufen.
Oder	Heroin.	Während	die
Kassiererin	meine	Waren
einscannt	und	übers	Band
zieht,	plaudere	ich	munter
auf	sie	ein,	um	sie
abzulenken.	Sie	ist	völlig
ungerührt.	Eigentlich	klar,
denn	warum	sollte	sich	eine
wildfremde	Frau	für	das
interessieren,	was	ich	so
einkaufe?	Das	nächste	Mal



bestelle	ich	die	Dinger	im
Internet.	Wenn	es	denn	ein
nächstes	Mal	gibt.	Das	tue
ich	mir	nicht	noch	mal	an,
denke	ich	nur,	als	ich	leicht
schwitzig	den	Laden	verlasse
und	vor	der	Tür	auf	Anita
treffe.	Anita,	meine
Nachbarin.	Das	war	knapp!
Hätte	die	gesehen,	was	ich
eingekauft	habe,	hätte	ich	es
auch	gleich	im	Viertel
plakatieren	können.



Zu	Hause	verbringe	ich	dann
den	ganzen	Nachmittag	mit
Körperpflege.	Duschen,
cremen,	zupfen.	Vor	allem
zupfen.	Ich	könnte	einen
hauptberuflichen	Zupfer
beschäftigen.	Es	ist
unglaublich,	wo	mein	Körper
überall	Haare	wachsen	lässt:
am	Kinn	und	in	den
Mundwinkeln.	Am
einfachsten	wäre	mit
Sicherheit	eine	schnelle
Gesichtsrasur,	aber	man



möchte	sich	ja	nicht
stoppelig	anfühlen.	Ich
erwische	zwei	lange,
borstige,	schwarze	Haare	am
Kinn.	Theoretisch	darf	man
ab	einem	gewissen	Alter	–
sagen	wir	mal	jenseits	der	40
–	das	Haus	überhaupt	nicht
mehr	ohne	Pinzette
verlassen.	Morgens	vor	dem
Vergrößerungsspiegel	ist
noch	alles	gut,	und	nur	eine
Stunde	später,	wenn	man
gerade	im	Auto	sitzt,	kann



man	im	Rückspiegel	schon
dem	Kinnhaar	beim	Wachsen
zusehen.
»Sei	froh,	dass	du	nur

Kinnhaare	hast!	Mir	wachsen
zwei	lange	schwarze	auf	der
rechten	Brust!	Ich	zupfe,	sie
wachsen	nach,	ich	zupfe,	sie
wachsen	nach,	es	ist	wie	bei
›Und	ewig	grüßt	das
Murmeltier‹«,	hat	mir
Tamara,	die	Nachbarin	von
gegenüber,	verraten.
Ein	Körper	jenseits	der	40



bietet	eine	Menge
Betätigungsfelder.	Wer
wirklich	tipptopp	aussehen
will,	dem	bleibt	nicht	viel
freie	Zeit.	Ist	man	untenrum
fertig,	kann	man	oben	fast
schon	wieder	loslegen.	Man
kann	sich	seinen	eigenen
Körper	mühelos	zum	größten
Hobby	machen.	Aber	offen
gesagt,	kann	ich	mir
Spannenderes	vorstellen.
Ständig	an	sich
rumzuzuppeln,	um	dann	doch



zu	sehen,	wie	alles	langfristig
nicht	besser	wird,	ist
ermüdend	und	frustrierend.
Für	Herrn	Reimer,	also
Bastian,	lege	ich	mich	richtig
ins	Zeug.	Alles,	was	an
Generalüberholung	ohne
Skalpell	und	Botox	möglich
ist,	wird	von	mir	oder
professionellen	Fachkräften
erledigt.	Fußpflege,
Maniküre	und	sogar	frische
Strähnchen	lasse	ich	mir	am
Vortag	unseres	Dates



machen.	Ganz	ehrlich	–	mehr
geht	bei	mir	nicht.	Ich	fühle
mich	bereit.	Wofür	auch
immer!

Bastian	wollte	mich,	ganz
Gentleman,	abholen.	Ich	habe
aber	behauptet,	ich	sei
sowieso	unterwegs	und	es
wäre	besser,	wir	würden	uns
gleich	im	Lokal	treffen.	Je
nachdem	wie	es	läuft,	habe
ich	dann	nämlich	mein	Auto
dabei,	und	das	ist	wiederum



die	beste	Prophylaxe	dafür,
dass	ich	mich	nicht	vor	lauter
Aufregung	komplett	betrinke.
Wenn	ich	mich	nicht
betrinke,	bin	ich	vielleicht
auch	nicht	so	hemmungslos,
was	bedeuten	würde,	dass
sowohl	Unterwäsche	als	auch
Tascheninhalt	mein
Geheimnis	bleiben	und	ich	es
schaffe,	die	Drei-Dates-Regel
einzuhalten.	Warum	auch
immer	diese	Regel
erschaffen	wurde,	womöglich



ist	ja	doch	was	dran.	Und
vielleicht	schaffe	ich	es.
Die	Auseinandersetzung

mit	der	Frage	»Sex	–	ja	oder
nein?«	bleibt	dennoch	meine
mentale	Hauptbeschäftigung.
Wenn	er	mir	so	gut	gefällt,
wie	ich	es	in	Erinnerung
habe,	und	wenn	es	zwischen
uns	knistert,	würde	ich	dann
mit	ihm	ins	Bett	gehen?
»Meine	Güte«,	hat	sich

Sabine	aufgeregt,	»mach	es
halt!	Schon	aus	Prinzip.	Du



tust	ja	gerade	so,	als	würdest
du	über	eine	Transplantation
nachdenken.	Du	willst	ihn
doch	nicht	heiraten,
entscheide	spontan.	Ist	er
sexy	und	du	bist	scharf	auf
ihn,	dann	ran,	wenn	nicht,
lass	es	sein.	Andererseits
wäre	es	gut,	du	würdest	so
oder	so	mal	wieder	Sex
haben,	schon	um	dem	Ganzen
ein	bisschen	was	von	seiner
Bedeutung	zu	nehmen.	Es
geht	um	Sex,	Andrea.	Eine



Form	von	amüsanter
Gymnastik.	Menschen
machen	das	schon	ewig.	Du
bist	nicht	die	Erste,	und	es	ist
nicht	das	erste	Mal	für	dich,
also	reiß	dich	mal
zusammen.«
Ich	muss	schlucken,	gebe

ihr	aber	insgeheim	natürlich
recht.	Trotzdem	kann	ich
nicht	aufhören,	darüber
nachzudenken.	Was,	wenn	er
zwar	sexy	ist,	es	aber	nicht
knistert?	Geht	man	mit



jemandem	einfach	nur	so	in
die	Kiste,	nur	um	es	mal
wieder	zu	tun?	Aus	Spaß,
ohne	einen	Hauch	von
Verliebtheit?	Nur	aus
Begierde?	Wieso	eigentlich
nicht?	Angeblich	können
Frauen	das	schlechter	als
Männer.	»Frauen	brauchen
eine	emotionale
Komponente,	die	müssen
verliebt	sein.	Männer	können
das	perfekt	trennen,	für	die
ist	Sex	auch	ohne	Emotion



gut!«,	hat	mir	mal	ein	alter
Freund	erklärt.
Ich	bin	unsicher,	ob	das

wirklich	zutrifft.	Ehrlich
gesagt,	glaube	ich,	dass	das
eine	Theorie	ist,	die	vor
allem	Männern	unglaublich
gut	gefällt.	Eine	Vorstellung,
die	ihrem	Ego	schmeichelt.
Wenn	eine	Frau	mit	ihnen
Sex	hat,	dann	ist	da	ganz	klar
immer	mehr	im	Spiel.
Männer	wollen	nicht	einfach
nur	für	körperliche



Befriedigung	benutzt	werden.
Durchaus	verständlich.	Das
geht	mir	tendenziell	ähnlich.
Ich	habe	mal	in	einem
Artikel	gelesen,	dass	selbst
Puffgänger	sich	sehr	häufig
einbilden,	die	Prostituierten
wären	ein	ganz	klein
bisschen	in	sie	verliebt	und
wären	gerne	mit	ihnen
zusammen,	und	das	Geld
würde	da	gar	keine	Rolle
spielen.	Das	zeigt	deutlich,
dass	Männer	auch	nicht



immer	sehr	realistisch	sind.
Ich	denke,	dass	es	heute	auch
für	Frauen	möglich	ist,	Sex
als	das	zu	sehen,	was	es	eben
auch	sein	kann:	Sex.	Ohne
Drumherum.	Ohne	Liebe.
Ohne	Romantik.	Einfach
purer	Sex.	Noch	bin	ich
vielleicht	nicht	so	weit,	aber
ich	würde	es	eventuell	doch
mal	auf	einen	Versuch
ankommen	lassen.	Kann	sein,
dass	ich	voll	daneben	liege
und	vielleicht	wirklich	der



Typ	Frau	bin,	der	sich	schon
bei	einem	ersten	wilden
Zungenkuss	unsterblich
verliebt	–	aber	das	wird	sich
zeigen.
In	der	Theorie	bin	ich	auf

jeden	Fall	bereit.	Und	die
Theorie	wird	heute	in	die
Praxis	umgesetzt	werden,
rede	ich	mir	selbst	gut	zu.
Wenn	ich	ihn	heiß	finde,
werde	ich	ihn	mir	schnappen.
Wahrscheinlich	hat	Sabine
recht.	Manchmal	muss	man



einfach	etwas	tun,	allein
schon,	um	den	Dingen	ihren
Schrecken	zu	nehmen.
Was	habe	ich	schon	zu

verlieren?	Moralisch	bin	ich
auf	der	einigermaßen
sicheren	Seite:	Ich	bin
offiziell	getrennt,	nicht
anderweitig	liiert,	Bastian	ist
unverheiratet,	hat	meines
Wissens	nach	keine
Freundin,	und	ich	bin	keine
fünfzehn	mehr.
Ich	verlasse	das	Haus



sauber	rausgeputzt	mit	nicht
ganz	sauberen	Absichten.	Ich
werde	es	heute	tun,	wenn	mir
irgendwie	der	Sinn	danach
steht!	Ich	möchte	einfach
auch	nicht,	dass	mich
irgendwann	der	Schlag	trifft
und	ich	mich	an	meinen
letzten	Sex	nicht	mal	mehr
genau	erinnern	kann.

Wir	treffen	uns	beim
Italiener.	Bastian	hat	mich
eingeladen	und



dementsprechend	auch	das
Restaurant	ausgesucht.	Es	ist
ein	kleiner	Italiener	in
Frankfurt.	Ein	hübsches
Lokal,	nicht	zu	schick,	aber
auch	keine	Null-
achtfünfzehn-Pizzeria.	Vom
Ambiente	her	perfekt.	Kein
Angeberschuppen,	aber	auch
kein	Restaurant	für
Sparbrötchen.	Ich	hasse
geizige	Männer.
Ich	komme	genau	sieben

Minuten	zu	spät,	obwohl	ich



eine	eher	pünktliche	Person
bin.	Es	soll	ja	nicht	so
wirken,	als	könnte	ich	es
kaum	abwarten,	und
außerdem	will	ich,	dass	er
vor	mir	da	ist.
Wow,	er	sieht	immer	noch

extrem	ansprechend	aus!	Und
er	strahlt	mich	an.
»Schön,	dich	endlich

wiederzusehen!«,	sagt	er	nur
und	umarmt	mich.	Fest	und
lange.	Es	fühlt	sich	gut	an.	Er
riecht	gut.	Herb,	frisch,



anziehend.	Ich	bin	froh	über
meine	Unterwäsche!
Wir	ordern	beide

Thunfischcarpaccio	als
Vorspeise,	und	als	es	darum
geht,	den	Hauptgang	zu
wählen,	betont	Bastian
mehrmals,	dass	er	nichts
Schweres	will:	»Das	liegt
einem	dann	zu	sehr	im
Magen,	und	man	ist	zu	gar
nichts	mehr	fähig!«	Dabei
schaut	er	mich	lange	an.
Während	des	Essens



berührt	er	unter	dem	Tisch
immer	mal	wieder	mit
seinem	Fuß	mein	Bein.	Ob
mit	Absicht	oder	nicht	–	da
bin	ich	mir	unsicher,	aber
eines	weiß	ich	genau:	Es
fühlt	sich	gut	an.
Es	scheint	alles	in	eine

bestimmte	Richtung	zu
laufen,	und	obwohl	mir	das
Tempo	ein	wenig	Angst
macht,	bin	ich	doch	froh.	Ich
erwäge	sogar	kurz,	meinen
Schuh	abzustreifen	und,	wie



man	es	aus	etlichen
Filmszenen	kennt,	unter	dem
Tisch	mit	meinem	nackten
Fuß	auf	Entdeckungsreise	zu
gehen,	traue	mich	aber	dann
doch	nicht.	Bei	all	meinen
bisherigen	Überlegungen
habe	ich	eine	Komponente
überhaupt	nicht
berücksichtigt:	Was,	wenn	er
gar	kein	Interesse	hat?	Das
wäre	allerdings	schon
merkwürdig,	oder?
Schließlich	schickt	man	doch



einer	Frau	nicht	ständig
irgendwelche	SMS,	wenn
man	nichts	von	ihr	will.	Oder
vielleicht	doch?	Für	einen
Moment	bin	ich	verunsichert,
aber	Bastian	ist	so	charmant,
dass	ich	meine	Bedenken
schnell	wieder	vergesse.
Wir	plaudern	und	lachen

viel,	er	erkundigt	sich	höflich
nach	meinen	Problemen,	ich
versuche	nicht	zu	viel
rumzujammern	(ist	ja	nicht
wirklich	sexy)	und	frage	ihn



nach	seinem	Leben.	Er
erzählt.	Von	seinen	Eltern,
mit	denen	er	sehr	innig	ist,
von	seinem	Sport,	davon	wie
er	fast	professioneller
Fußballer	geworden	wäre,
und	immer	wieder	will	er
etwas	von	mir	wissen.	Kein
Monolog,	sondern	ein
Gespräch.	Vorbildlich.
Natürlich	ist	das	eigentlich
selbstverständlich,	aber	ich
habe	jede	Menge
Freundinnen,	die	mir	von



grausigen	Dates	berichtet
haben.	Von	Männern,	die	sie
fast	ins	Koma	geredet	hätten.
Gut,	beim	Thema	Fußball
geht	es	auch	ein	wenig	mit
ihm	durch.	Hoffentlich	redet
der	beim	Sex	nicht	auch	über
Fußball	oder	hat
Fanbettwäsche	mit
Eintrachtadler,	schießt	es	mir
durch	den	Kopf.
Beim	Nachtisch,	es	gibt

Pannacotta	mit	Himbeermus
(köstlich!),	ist	er	tatsächlich



immer	noch	bei	seiner
verpassten	Fußballkarriere.
Hätte	er	sich	damals	(bei
einem	Freundschaftsspiel
gegen	die	Offenbacher
Kickers	in	der	Regionalliga,
das	4:2	endete)	nicht	den
Meniskus	angerissen,	dann
würde	er	heute	–	aller
Wahrscheinlichkeit	nach	–
als	Profikicker	arbeiten.	Es
folgen	eine	Menge
Konjunktive.	Wenn	er
damals	das	gemacht	hätte



und	nicht	das,	und	wenn	dann
das	passiert	wäre	…	Ich
nicke	ergriffen	und	versuche,
ein	begeistertes	Gesicht	zu
machen.	Langsam	dämmert
es	mir,	warum	ein	Mann,	der
dermaßen	gut	aussieht,	keine
Freundin	hat.	Im	Zweifelsfall
hat	er	die	Frauen	schon	beim
ersten	Date	eingeschläfert
und	sie	sind	komplett	sediert
unter	den	Tisch	gerutscht.
Vielleicht	liegen	manche
immer	noch	irgendwo	auf



einer	Aufwachstation	rum.
Dabei	fing	alles	so

vielversprechend	an!	Er	ist
eigentlich	immer	noch	nett
und	in	seiner	Begeisterung
auch	irgendwie	süß	–	wenn
nur	das,	was	er	zu	erzählen
hat,	einen	Hauch
interessanter	wäre.
Zum	Glück	merkt	er	es:

»O	Gott,	ich	rede	nur	von
mir.	Entschuldige,	Andrea!
Eine	Frau	mit	Fußball	zu
langweilen,	ist	ja	wirklich	ein



absolutes	No-Go.	Hast	du
Lust,	noch	einen	Kaffee	zu
trinken?	Vielleicht	bei	dir?
Ich	werde	auch	kein	Wort
mehr	über	Fußball
verlieren!«
Jetzt	bin	ich	wirklich	froh.

Da	hat	er	doch	noch	mal	die
Kurve	gekriegt.	Wäre	ja	auch
schade	um	meine
Unterwäsche	gewesen.
»Gern,	aber	lieber	bei	dir.

Bei	mir	sind	ja	die	Kinder
und	Rudi.	Da	ist	ein	bisschen



viel	los,	vor	allem	wenn	wir
es	uns	gemütlich	machen
wollen!«,	sage	ich	und
versuche,	ein	wenig	kokett	zu
gucken.
Gemütlich	machen	klingt

so	harmlos,	ist	aber	ja
eigentlich	ein	Synonym	für
»es	miteinander	treiben«.
Er	bezahlt	und	gibt	ein

ordentliches	Trinkgeld.	Sehr
gut.	Denn	kein	Trinkgeld	zu
geben,	wäre	sein	sofortiges
Aus	gewesen.	Das	kann	ich



einfach	nicht	ab.	Da	hätte	ich
ihn	ziehen	lassen.	Nicht	dass
ich	die	große	Auswahl	hätte,
leider	stehen	die
Interessenten	nicht	Schlange,
aber	in	dem	Fall	wäre	mir
das	dann	auch	egal.
Knauserigkeit	ist	für	mich
absolut	unsexy	–	da	bin	ich
speziell.	Jeder	hat	ja	so	einen
Punkt,	an	dem	er	besonders
empfindlich	ist.	Bei	mir	ist
es	das	Trinkgeld.



»Sollen	wir	mit	deinem	Auto
fahren?«,	fragt	er,	als	wir	das
Lokal	verlassen.	Ich	überlege
schnell,	wann	ich	meinen
Wagen	das	letzte	Mal
durchgesaugt	habe,	und
obwohl	ich	mich	nicht
erinnern	kann,	stimme	ich
trotzdem	zu.	Bisher	habe	ich
mich	wirklich	einwandfrei
betragen,	insofern	wird
dieser	kleine	Makel	ja	wohl
nicht	direkt	zu	meinem
Ausschluss	führen.



Während	der	Fahrt	wirkt	er
nervös.	Unruhig.	Ob	er
genauso	aufgeregt	ist	wie
ich?	Wird	es	auch	im	Bett
mit	uns	passen?	Er	wohnt	in
einem	netten,	lauschigen
Stadtteil	und	verliert	kein
Wort	über	die	Krümel	auf
dem	Beifahrersitz.	Puh!	Ich
bin	total	hibbelig.	Gleich	ist
es	so	weit!	Hoffentlich	kann
er	einigermaßen	küssen.
Wie	jemand	küsst,	ist	ja



auch	ein	Gradmesser	für	den
Rest.	Deshalb	ist	es	im
Idealfall	sicher	besser,	schon
mal	zu	küssen,	bevor	man	die
Wohnung	betritt.	Denn	dann
hätte	man	die	Chance,	immer
noch	einigermaßen	elegant
die	Kurve	zu	kratzen,	bevor
es	richtig	unangenehm	wird.
In	seine	Wohnung
mitzukommen,	ist	ja	quasi
die	Einwilligung	zum	Sex.
Natürlich	kann	man	immer
und	jederzeit	auch	wieder



gehen,	es	gibt	ja	keinen
Freibrief	–	rein	theoretisch.
»Wir	wohnen	im

Erdgeschoss	und	haben	auch
einen	hübschen	kleinen
Garten«,	erzählt	Bastian,
während	er	die	Haustür
aufschließt.	Wir!	Was	heißt
denn	hier	wir?
Redet	er	jetzt	vor	lauter

Begeisterung	von	sich	selbst
im	Plural,	oder	steckt	hinter
dem	Wir	etwas	anderes?	Hat
er	Kinder?	Womöglich	doch



eine	Frau?	Frau	und	Kinder?
Einen	Hund?	Bevor	ich
nachfragen	kann,	schließt	er
die	Wohnungstür	auf	und
zieht	mich	in	den	Flur.
»Komm	mit,	die	werden

sich	sehr	freuen!«,	redet	er
auf	mich	ein.	Hund	und
Katze?	Oder	soll	ich	jetzt
direkt	am	ersten	Abend,	vor
dem	ersten	Kuss	schon	die
Kinder	kennenlernen?	Die
Kinder,	von	deren	Existenz
ich	gar	nichts	wusste?	Die	er



mir	bisher	verschwiegen	hat?
Sind	vielleicht	gerade	Ferien,
und	sie	sind	bei	ihm	zu
Besuch?
»Du,	es	ist	mir	ein

bisschen	peinlich,	aber	…
Also,	deshalb	wollte	ich	ja	zu
dir,	weil	…	Ach,	scheiß
drauf,	ich	sag’s	jetzt	einfach:
Ich	wohne	zu	Hause.	Meine
Eltern	sind	einfach	nicht	gern
allein,	und	weil	ich	ja	solo
bin,	also	da	dachte	ich	mir,
kann	ich	ihnen	ja	den



Gefallen	tun.«
Er	wohnt	noch	zu	Hause!

Kein	Wunder,	dass	er	mit	zu
mir	kommen	wollte.
Er	öffnet	eine	weitere	Tür,

und	wir	stehen	in	einem
Wohnzimmer.	In	einem	sehr
altmodischen	Wohnzimmer.
Das	Erste,	was	mir	ins	Auge
sticht,	ist	eine	gigantische
Schrankwand	und	Andrea
Kiewel.	Andrea	Kiewel	im
Fernsehen.	Sie	sieht	hübsch
aus,	wie	eigentlich	immer.



Andrea	Kiewel	im	Gespräch
mit	Markus	Lanz.
Auf	der	Couch	ihnen

gegenüber	sitzen	zwei	ältere
Herrschaften,	die	sich	über
unser	Kommen	gar	nicht
mehr	einkriegen.	»Ja,	Basti,
Bub,	das	ist	ja	schön!	Das
muss	die	Andrea	sein,	gell!«,
begrüßt	mich	eine
grauhaarige	Frau	im
fliederfarbenen	Frottee-
Hausanzug.
Das	sind	wirklich	seine



Eltern,	dämmert	es	mir.	Der
wohnt	tatsächlich	bei	seinen
Eltern.	Das	war	kein	Witz.
Das	gibt’s	doch	nur	im	Film!
Ist	hier	irgendwo	eine
versteckte	Kamera?	Ist	das
irgendein	RTL-2-Format,	bei
dem	jetzt	eine	Großaufnahme
meines	entsetzten	Gesichts
zu	sehen	ist?	Dieser	Mann	ist
Ende	dreißig	und	wohnt	zu
Hause!	Beide,	Mutter	und
Vater,	springen	von	der
Couch	auf,	Andrea	Kiewel



hebt	im	selben	Moment	an,
Markus	Lanz	zu	erklären,
warum	es	ihr	beim	ZDF	so
gut	gefällt,	und	ich	befinde
mich	in	einer	kompletten
Schockstarre.	Wäre	das	alles
nicht	so	unglaublich	peinlich,
könnte	man	es	geradezu
lustig	finden	und	darüber
lachen.
»Vati,	hol	der	jungen	Frau

doch	mal	was	zu	trinken!«,
freut	sich	Bastians	Mutter
und	streckt	mir	ihre	Hand



entgegen.	»Ich	bin	die	Mutti
vom	Bastian	und	der	hier«,
sie	zeigt	auf	den	großen
hageren,	grauhaarigen	Mann,
bei	dem	man	sofort	erkennt,
dass	er	bestimmt	auch	mal
ähnlich	gut	aussah	wie	sein
Sohn,	»das	ist	der	Vati.«
»Ja,	dann	guten	Abend

allerseits!«,	versuche	ich
Haltung	zu	bewahren.
Kaum	dass	ich	mich

versehe,	sitze	ich	auf	der
hellbraunen	Alcantaracouch



und	habe	ein	Glas	Rotwein	in
der	Hand.	Eingerahmt	von
Mutti	und	Vati.
»Ja,	das	sind	meine

Eltern!«,	äußert	sich	nun
auch	Bastian.
Ich	würde	ihn	am	liebsten

in	den	Flur	zerren	und	ihm
eine	schmieren.	Was	denkt
dieser	Mann	sich?	Hätte	er
nicht	vorher,	im	Lokal	oder
spätestens	im	Auto,
wenigstens	mal	eine
Andeutung	machen	können?



Oder	hat	er	die	gemacht	und
ich	habe	nur	nicht	richtig
hingehört?	Will	der	jetzt	hier
nett	»Hallo«	sagen	und	mich
dann	in	seinem
Kinderzimmer	ordentlich
durchvögeln,	während	seine
Eltern	Markus	Lanz	und
Andrea	Kiewel	gucken?	Wie
bizarr	ist	das	denn?
»Ja,	Mutti,	Vati,	wir	gehen

dann	mal	in	mein	Zimmer!«
»Ach,	des	ist	jetzt	aber

schade!«,	zeigt	sich	Herr



Reimer	senior	enttäuscht.
»Stellt	euch	mal	vor,	ich

habe	der	Andrea	von	meiner
Fußballkarriere	erzählt,	und
sie	will	sich	auch	gern	die
Bilder	dazu	anschauen«,	sagt
Bastian	und	zwinkert	mir	zu.
»Deshalb	gehen	wir	rüber,
ich	will	sie	ihr	zeigen.«
Wieder	zwinkert	er.
Welche	Bilder?	Der	hat

doch	kein	Wort	von	Bildern
gesagt,	das	hätte	ich	doch
mitbekommen.	Und	ich	habe



hundertprozentig	nicht	nach
Fotobelegen	verlangt.	Daran
könnte	ich	mich	erinnern.
Nur	meine	Wohlerzogenheit
verhindert,	dass	ich	laut
aufschreie.	Aber
wahrscheinlich	ist	es	nur	ein
eleganter	Kniff,	um	aus	dem
Wohnzimmer	zu	entkommen.
»Ich	kann	die	Alben	doch

schnell	rüberholen,	wir
schauen	die	doch	auch	so
gern	an!«	Mit	diesen	Worten
erhebt	sich	Vati	vom	Sofa



und	läuft	ins	Kinderzimmer.
Bastian	zuckt	nur	mit	den
Schultern.	Alben!	Plural!	Bin
ich	in	einem	Horrorfilm
gelandet?	Die	Alben	des
Grauens?	Beladen	mit	vier
Fotoalben	lässt	sich	Vati
wieder	neben	mich	auf	die
Couch	plumpsen.
»Rück	mal«,	fordert	ihn

Bastian	auf,	und	dann	sitze
ich	eingerahmt	von	Herrn
Reimer	senior	und	Herrn
Reimer	junior	nachts	um



23	Uhr	25	auf	einer
hässlichen	Couch	und	werde
mir	wahrscheinlich	die
nächsten	hundert	Stunden
furzlangweilige	Bilder
anschauen.	Kickerbildchen.
Wehmütig	denke	ich	an
meine	Unterwäsche!	An
meinen	Tascheninhalt	will
ich	erst	gar	nicht	denken.
»Wollen	Sie	denn	noch

einen	Happen	essen?	Wir
freuen	uns	so,	dass	der	Basti
mal	jemanden	mit	nach



Hause	bringt.	So	eine	nette
Überraschung!	Das	macht	er
ja	sonst	nie.	Vati,	mach	mal
den	Fernseher	aus,	jetzt	wo
die	junge	Dame	hier	ist!«
Obwohl	ich	vehement

beteuere,	keinen	Hunger	zu
haben,	tischt	Frau	Reimer
gleich	ordentlich	auf.
Salzbretzeln,	Erdnussflips
und	kleine	Frikadellen.
»Mutti,	bitte	lass	das	doch

mal!«,	geniert	sich	Bastian
wenigstens.	»Wir	wollten	es



uns	eigentlich	drüben	bei	mir
ein	bisschen	nett	machen!«
Aber	Mutti	kann	es	nicht

lassen.	»Basti,	gönn	uns	doch
die	kleine	Freude.	Sei	doch
nicht	so!«,	weist	sie	ihn
liebevoll	in	die	Schranken.
Wie	komme	ich	aus	dieser
Nummer	nur	jemals	wieder
raus?	Gar	nicht,	wie	ich	sehr
schnell	merke.	Reimer	Senior
und	seine	Gattin	scheinen
extrem	stolz	auf	ihren	Sohn
zu	sein.	Basti	als	Baby,	Basti



bei	der	Einschulung,	Basti	als
Cowboy	und	Clown	an
Fasching,	Basti	beim
Schwimmen,	beim	Picknick,
beim	Rollschuhlaufen,	Basti
mit	Windpocken.	Und	zu
jedem	einzelnen	Foto	gibt	es
noch	eine	kleine	Geschichte.
Seit	Basti	fünf	Jahre	alt	ist,
spielt	er	Fußball,	und	die
Reimers	haben	jeden	Schuss
mit	dem	Fotoapparat
festgehalten.	Ich	sitze
eingeklemmt	auf	einer



Alcantaracouch	–	»Macht
nichts,	wenn	Sie	kleckern.
Das	kann	man	abwischen.
Praktisch,	gell?«	–	und
verplempere	meine
Lebenszeit!	Auch	wenn
Bastian	seinen	Oberschenkel
gegen	meinen	presst.	Aber
das	ist	selbst	mir	doch	etwas
zu	wenig.
Einmal	schaffe	ich	es,	zur

Toilette	zu	flüchten	und
Sabine	eine	SMS	zu
schreiben.	Hol	mich	hier



raus!	Ruf	mich	in	zehn
Minuten	an	und	erzähl
irgendwas	mit	den	Kindern!
Sag,	dass	ich	schnell	kommen
muss!	Natürlich	könnte	ich
das	auch	allein	erledigen,
aber	die	Eltern	Reimers	sind
so	enthusiastisch,	dass	ich	es
einfach	nicht	übers	Herz
bringe,	ihnen	die	Freude	zu
nehmen.	So	wird	es	wohl
auch	Bastian	gehen,	denke
ich.	Sabine	simst	ein	kurzes
»Mach	ich!	Dafür	aber	später



detaillierten	Bericht!«
zurück.
Beruhigt	und	im	Wissen,

dass	es	gleich	vorbei	sein
wird,	setze	ich	mich	wieder
aufs	Sofa.	Normalerweise	ist
Sabine	eine	zuverlässige
Person,	warum	sie	mich	aber
ausgerechnet	jetzt
hängenlässt,	weiß	ich	nicht.
Es	vergehen	zehn	Minuten,
noch	eine	weitere	halbe
Stunde,	und	es	tut	sich	nichts.
Ich	entschuldige	mich



erneut	und	fliehe	ein	weiteres
Mal	ins	Bad.	Neun
unbeantwortete	Anrufe	und
drei	SMS	von	Sabine!	Die
letzte	SMS	von	Sabine	ist
fast	panisch:	Wo	bist	du,	ist
was	passiert?	Ist	er	ein
Perverser?	Soll	ich	die
Polizei	rufen?	Kommen?
Ich	doofe	Kuh	hatte,	weil

ich	beim	Wiedereinstieg	in
mein	rasantes	Sexleben	nicht
gestört	werden	wollte,	das
Handy	auf	lautlos	gestellt.



Ich	leiste	in	Gedanken
Abbitte	bei	Sabine	und
schicke	ihr	eine	kurze	SMS,
um	klarzustellen,	dass	ich
nicht	in	die	Fänge	eines
Wahnsinnigen	geraten	bin.
Was	so	ja	eigentlich	nicht
ganz	stimmt.	Bastian	ist	auf
seine	Art	bestimmt
wahnsinnig	–	womöglich
einfach	nur	wahnsinnig	lieb.
Er	mag	seine	Eltern	ganz
offensichtlich	sehr,	und	ich
habe	den	Eindruck,	es	geht



ihm	wirklich	darum,	sie
niemals	zu	enttäuschen.	Er
hat	sein	eigenes	Wohl	dem
seiner	Eltern	untergeordnet.
Das	ist	heroisch	und
lobenswert.	Aber	leider	hat	er
damit	auch	mein	Wohl	allem
anderen	untergeordnet.	Und
das	geht	gar	nicht!
Als	ich	zurück	ins

Wohnzimmer	komme,	wirkt
Frau	Reimer	besorgt.	»Soll
ich	Ihnen	einen	kleinen
Blasentee	machen?	Des	ist	ja



nicht	normal,	so	zweimal
kurz	hintereinander.	Da	muss
man	frühzeitig	schauen,	dass
sich	da	nichts	festsetzt.	Ich
kenne	das	von	mir.	Wenn	das
die	Harnleiter	angreift,	wird
es	ernst.	Die	Nierchen	wollen
gespült	werden«,	bemerkt	sie
freundlich.	Ich	lehne	höflich
dankend	ab	und	teile	den
Reimers	mit,	dass	es	für
mich	jetzt	wirklich	Zeit	wird
zu	gehen.	»Ich	muss	ja
morgen	früh	raus	wegen	der



Kinder	und	so«,	entschuldige
ich	mich.
»Die	besten	Bilder

kommen	noch!«,	zeigt	sich
Bastian	enttäuscht.	»Wir
können	die	bei	mir	im
Zimmer	anschauen,	meine
Eltern	müssen	eh	gleich	ins
Bett!«
Die	besten	Bilder	waren

leider	nur	in	meinem	Kopf,
denke	ich.
»Du	kannst	ihr	ja	alles

beim	nächsten	Mal	zeigen,	da



richte	ich	ein	paar	Häppchen,
und	wir	machen	es	uns
gemütlich«,	schlägt	Frau
Reimer	vor.
Wo	um	alles	in	der	Welt

bin	ich	hier	gelandet?	Noch
zwei	gemeinsame
Couchabende,	und	die	wollen
mich	adoptieren!	Oder	sie
sperren	mich	in	den	Keller,
ketten	mich	dort	fest	und
zwingen	mich,	Fotoalben
anzuschauen.
»Aber	ich	lass	Sie	nicht



gehen,	bevor	Sie	mir	nicht
eins	versprechen«,	redet
Bastians	Mutter	weiter	auf
mich	ein.
Ich	möchte	jetzt	wirklich

nur	noch	weg.	So	etwas	kann
echt	nur	mir	passieren.	Ein
Date,	das	im	elterlichen
Wohnzimmer	endet.	Man
kann	sich	auch	anders
demütigen	lassen!
»Wir	haben	in	ein	paar

Wochen	unser	großes
Schrebergartenfest.	Da



müssen	Sie	kommen,	Andrea,
mit	den	Kindern.	Das	ist
immer	soo	herrlich.	Das
müssen	Sie	mir	jetzt	und	hier
versprechen!	Und	dann,
Basti,	bringst	du	die	junge
Frau	heim,	gell!«	Frau
Reimer	hält	ihrem	Sohn	die
Jacke	hin.
Die	junge	Frau	–	so

genannt	zu	werden,	ist	für
mich	das	absolute	Highlight
des	Abends	–	würde	jetzt	und
hier	alles	versprechen,	nur



um	auf	keinen	Fall	noch	ein
einziges	Foto	anschauen	zu
müssen.	Ich	sage	deshalb	zu,
und	Frau	Reimer	gerät	fast	in
Ekstase.
»Der	Basti	wird	Sie	noch

mal	erinnern.	Sie	werden	es
bestimmt	nicht	bereuen!	Es
ist	immer	wieder
wunderschön.	Jeder	bringt
was	mit,	und	wir	schwätzen
und	grillen.	Ach,	es	wäre
nett,	wenn	Sie	einen	Kuchen
mitbringen!	Sie	sind	ja	auch



eine	Mutti,	da	können	Sie
sicher	backen!«
Ich	nicke	und	darf	dann

tatsächlich	gehen.	Bastian
bringt	mich	zur	Tür	und	will
schnell	aus	den	Hausschuhen
schlüpfen,	um	mich	eben
zum	Auto	zu	begleiten.	Ich
lehne	ab:	»Nicht	nötig.	Bleib
mal	ruhig	hier!«
Auf	einen	schnellen	Kuss

am	Auto,	während	seine
Eltern	hinter	der	Gardine
rauslinsen,	kann	ich	jetzt



auch	gut	verzichten.	Ich	will
nur	noch	nach	Hause!

Sabine,	die	ich	sofort	anrufe,
als	ich	um	die	nächste	Ecke
biege,	ist	entgeistert.	»Was
hast	du	denn	da	gemacht?
Wie	kann	so	was	passieren?
Was	hast	du	denn	für	Signale
gesendet?«
Jetzt	bin	ich	auch	noch

selbst	schuld	an	meinem
Elend.	Ich	bin	sicher	an
vielem	schuld,	aber	dass	ich



Signale	aussende,	die	nach
Alcantaracouch,	Mutti,	Vati
und	Fotoalben	verlangen,	das
glaube	ich	dann	doch	nicht.
»Warum	wusstest	du	denn

nicht,	dass	der	noch	zu	Hause
wohnt?«,	fragt	auch	noch.
Kichernd.	Woher	im	Himmel
hätte	ich	das	wissen	können?
Welcher	Mann	lebt	in	diesem
Alter	noch	zu	Hause?	Ich
kenne	keine	statistischen
Zahlen,	aber	ich	wäre	auch
niemals	auf	eine	solche	Idee



gekommen.	Muss	man
heutzutage	erwachsene
Menschen	fragen,	ob	sie
eventuell	noch	bei	Mutti
leben?
»Ja	dann	viel	Spaß	bei	der

Schrebergartenparty!«,	lacht
Sabine	und	fügt	hinzu:	»Gut,
dass	du	Kondome
mithattest!«
Ha,	ha,	ha,	wirklich	witzig.

Das	also	war	mein
umwerfendes	Date	mit



Bastian	Reimer.	Danach	hat
er	noch	zwei	SMS
geschrieben:	Es	tut	mir	leid,
ich	hatte	ganz	andere	Pläne,
aber	meine	Eltern	haben	sich
so	sehr	gefreut.	Trotzdem
danke	für	den	netten	Abend!
und	jetzt	vorgestern	Denkst
du	an	die	Laubenparty	bei
meinen	Eltern	und	den
Kuchen?	Käse	oder	Obst
wäre	gut.	15.00	Uhr	geht’s
los,	meine	Eltern	freuen	sich!
Ich	auch!	Ich	hole	euch



14.25	Uhr	ab!
Deshalb	gehe	ich	heute

Nachmittag	auf	eine
Laubenparty.	Mit	meinen
Kindern,	die	sich	fast	noch
mehr	drauf	freuen	als	ich.
Mark	ist	den	ganzen	Tag
schon	schräg	drauf.	Er
kichert	die	ganze	Zeit	blöde
rum,	und	alles,	was	ihn
interessiert,	ist,	ob	es	da
genug	zu	essen	gibt.	»Sonst
hab	ich	keinen	Bock!«
Claudia,	wahrscheinlich



unter	den	Top	10	auf	der
allgemeinen	Jugend-
Spießerinnen-Liste	findet
Laubenpartys	tatsächlich
spießig,	irgendwie
kleinbürgerlich,	und	besteht
darauf,	dass	auch	ihr	Gustav
Johannes	mitkommt.	Die
beiden	sind	kurz	davor,
aneinander	festzuwachsen.
»Wo	er	ist,	will	ich	auch
sein,	und	genauso	geht	es
ihm	auch!«
Manch	einer	findet	das	mit



Sicherheit	ausgesprochen
romantisch,	ich	finde	es
beängstigend.	Das	ganze
Getue	kommt	mir	vor	wie
aus	einem	Hedwig-Courths-
Mahler-Roman.
»Wie	ist	denn	der

Dresscode?«,	will	sie	noch
wissen.
»Es	ist	ein	Fest	im

Schrebergarten,	Claudia,	kein
Cocktailempfang	bei	der
Queen!	Zieh	an,	was	du
willst.«



»Die	passende	Kleidung	ist
wichtiger,	als	du	denkst!«,
knurrt	sie	mir	hinterher.
»Statt	auf	mir	rumzuhacken,
solltest	du	dich	lieber	mal
um	deinen	Sohn	kümmern!«
Wie	meint	Frau	von	und	zu

das	denn	jetzt?
Als	ich	nachfrage,	zuckt

sie	mit	den	Achseln	und	sagt
nur:	»Ich	bin	doch	keine
Petze!«
Rudi,	der	Einzige,	der	an

sich	altersmäßig	passend	für



eine	Schrebergartenparty
wäre,	hat	weder	Lust	noch
Zeit	mitzukommen.	»Die
Irene	schaut	heut	Mittag
vorbei,	und	da	nutze	mer	die
Schans,	wenn	ihr	alle	fort
seid,	un	mache	es	uns	hier
ein	bissche	nett!«
Nach	unserem

morgendlichen	Gespräch
möchte	ich	gar	nicht	so
genau	wissen,	was	ein
»bissche	nett	mache«	heißt.



Bastian	steht	pünktlich	vor
der	Tür.	Diesmal	habe	ich
den	Aufwand	rund	ums
persönliche	Rausputzen
kleingehalten.	Meine
Ambitionen,	was	Bastian
angeht,	sind	erledigt.	Selbst
wenn	er	heute	noch	von	zu
Hause	ausziehen	würde.
Dieser	eine	Abend	hat	mein
vielversprechendes	Bild	von
ihm	komplett	ruiniert.	Den
könnte	ich	nie	aus	meinem
Kopf	kriegen.	Die



Alcantaracouch,	die
Fotoalben	und	die	kleinen
Salzbretzeln.	Das	alles	ist
mit	heißem	Sex	nicht
kompatibel.	Da	gibt	es	leider
keine	zweite	Chance.	Ein
netter	Mann	ist	eine	feine
Sache	–	und	ich	gehöre	nicht
zu	den	Frauen,	die	nett
langweilig	finden,	aber	um	es
mal	drastisch	auszudrücken:
Eier	in	der	Hose	hätte	ich
doch	auch	gern.
Ich	habe	tatsächlich	noch



einen	Kuchen	gebacken.
Versprochen	ist	versprochen,
auch	wenn	es	ein
Versprechen	war,	das	in	einer
Art	Zwangslage	gegeben
wurde.	Bastians	Mutter	kann
ja	nichts	für	die	ganze
Misere.	Obwohl,	wenn	ich	es
mir	recht	überlege,
wahrscheinlich	doch.	Ich
würde	meinen	Sohn
rausschmeißen,	damit	er
anfängt,	sein	eigenes	Leben
zu	leben.	Meine	Güte,



irgendwann	zieht	der	noch
mit	seinen	Eltern	in	die
Seniorenwohnanlage!	Ob	das
schon	mal	vorgekommen	ist?

Wir	fahren	eine	halbe	Stunde
lang	raus	in	Richtung	Bad
Vilbel.	Der	Schrebergarten
liegt	am	Lohrberg.
»Wir	sind	früher	immer	da

gewesen,	wenn	das	Wetter
einigermaßen	war!	Wir
haben	herrliche	Rosen,	sogar
preisgekrönte	Rosen,	Obst



und	Gemüse,	alles
selbstgezogen,	Gurken,
Zucchini,	Tomaten,	Bohnen,
Salat,	auch	Eisbergsalat.
Sollte	es	uns	mal
schlechtgehen,	könnten	wir
uns	von	unserer	Ernte	eine
ganze	Weile	ernähren.«
Mein	Sohn	kichert.	Alles,

was	mit	Essen	zu	tun	hat,
interessiert	ihn.	Aber	was
daran	jetzt	so	lustig	sein	soll,
kann	ich	nicht	erkennen.
Meine	Tochter	gähnt,	und



Gustav	Johannes	lächelt
gequält.	Ich	versuche	ein
wenig	Konversation	zu
machen.	Man	sollte
versuchen,	allem	doch	noch
etwas	Erfreuliches
abzugewinnen.
»Wie	viele	Leute	kommen

denn?«,	will	ich	von	Bastian
wissen.
»All	unsere	Nachbarn,	ihr

und	zwei	alte	Kumpels	vom
Fußball	mit	ihren	Familien.
Meine	Tante	Gerda	und



Frieder,	der	Vorsitzende	vom
Laubenverein.	Und	der
kommt	nicht	auf	jedes
Fest!«,	stellt	er	stolz	fest.
So	weit	ist	es	also	mit	mir

gekommen!	Ich	gehe	auf
Schrebergartenpartys!	Ja,	ich
bin	ein	echt	wildes	Ding!
Der	Schrebergarten	ist

picobello.	Ein	wahrer
Vorzeigeschrebergarten.
Bastians	Mutter	umarmt
mich	wie	eine	verlorene
Tochter.



»Dass	Sie	an	den	Kuchen
gedacht	haben,	ist	wirklich	so
lieb.	Ich	hab	dem	Basti
gleich	gesagt,	das	ist	eine
Frau,	bei	der	musst	du	am
Ball	bleiben!«
»Der	Ball	ist	schon	so	was

von	im	Abseits«,	will	ich
antworten,	sage	stattdessen
aber	brav:	»War	doch	eine
Kleinigkeit	mit	dem	Kuchen.
Hab	ich	gern	gemacht.	Danke
für	die	Einladung.«
Claudia	und	Gustav



Johannes	sagen	artig	»Guten
Tag«.	Wohlerzogen	ist	er,	der
kleine
Einstecktuchträgerfreund
meiner	Tochter,	das	muss
man	ihm	lassen.	Innerhalb
von	wenigen	Minuten	werden
wir	allen	Anwesenden
präsentiert.	»Das	ist	eine
Freundin	vom	Basti«,	werde
ich	vorgestellt.	Ich	habe	das
Gefühl,	so	einen	gewissen
Unterton	raushören	zu
können.	Sie	hat	das	Wort



»eine«	irgendwie	so
merkwürdig	betont.
Die	Gäste	sind	im	Schnitt

um	die	siebzig.	Rüstige,
fidele	Rentner.	Bis	auf	einen
–	der	steht	mit	nacktem
Oberkörper,	einer	Shorts	und
gelben	Crocs,	diesen
Gummischlappen,	am	Grill.
Ein	richtiger	Proll,	schießt	es
mir	durch	den	Kopf.
Eigentlich	ganz
gutaussehend,	aber	ein
bisschen	zu	haarig	und	ein



bisschen	zu	nackig.	Obwohl
sein	Oberkörper	durchaus
einen	Blick	wert	ist.
Vor	ebendiesem

Grillmeister	steht	mein	Sohn
und	hat	einen	Teller	in	der
Hand.	Auf	dem	Teller	türmt
sich	das	Fleisch.	Er	hat	noch
keinem	hallo	gesagt,	aber
schon	Portionen	aufgetürmt,
als	hätte	er	eine	14-tägige
Fastenkur	hinter	sich.	Seit
Wochen	schaufelt	der	Essen
in	sich	rein,	dass	einem	angst



und	bange	wird.
Ich	nähere	mich	dem

Grillkerl	und	meinem	Sohn:
»Sag	mal,	Mark,	geht’s
noch?	Hast	du	einen
Bandwurm,	oder	was	soll	das
da	auf	deinem	Teller?«
Mein	Sohn	lacht.	Er	lacht

und	lacht.	Das	ist	nun	auch
merkwürdig.	Seit	wann	lacht
der	über	meine	Witze?	Das
ist	fast	schon	bedenklicher
als	diese	Essensberge	auf
seinem	Pappteller.



»Bevor	du	hier	allen	alles
wegfrisst,	könntest	du
wenigstens	guten	Tag
sagen!«,	versuche	ich	zu
retten,	was	zu	retten	ist.	Ich
kann	das	Fleisch	ja	schlecht
wieder	vom	Teller	nehmen
und	auf	den	Grill
zurücklegen.
»Tag«,	sagt	mein	Sohn	und

kichert	schon	wieder,
während	er	sich	noch	ein
Rostbratwürstchen	auf	den
Teller	legt.	Auch	ich	begrüße



den	Grillmeister.
»Paul.	Hallo,	nett,	Sie	zu

treffen!«,	antwortet	er.	Er	hat
eine	angenehme	Stimme	der
Mister	Freier	Oberkörper.
»Ich	hab	einen	Garten	gleich
nebenan.	Die	Reimers	kenn
ich	schon	ewig.	Wollen	Sie
auch	ein	Würstchen,	bevor
der	junge	Mann	hier	alles
verputzt	hat?«
Mein	Sohn	lacht	zur

Abwechslung	schon	wieder.
»Der	junge	Mann	setzt



sich	jetzt	sofort	da	vorne	an
einen	Tisch	und	gibt	mir
sicher	gerne	eins	von	seinen
Würstchen	ab!«,	ermahne	ich
meinen	Sohn.	Der	wirkt	ja	so,
als	hätte	er	nicht	alle	Tassen
im	Schrank!	Fressen	und
kichern.	Was	ist	bloß	in
meine	Kinder	gefahren?
Ich	weiß,	dass	während	der

Pubertät	im	Gehirn
gravierende	Dinge	passieren,
große	Umstrukturierungen,
aber	bei	Mark	macht	es	ja



den	Eindruck,	als	wäre	er	auf
den	Stand	eines	Vierjährigen
zurückgefallen.	Eines
allenfalls	durchschnittlichen
Vierjährigen.	Mark	trollt	sich
Richtung	Tisch,	und	der
Grillmann	grinst	und	meint:
»Boah,	ist	der	breit.	Mein
lieber	Scholli.«
Was	hat	der	da	gerade

gesagt?	Breit?	Meint	der	jetzt
breit	wie	fett	oder	breit	wie
voll?
»Haben	Sie	über	meinen



Sohn	gesprochen?«,	frage	ich
ein	wenig	spitz	nach.
»Ach,	das	ist	Ihr	Sohn!«,

bekomme	ich	zur	Antwort.
»Da	sollten	Sie	vielleicht	mal
genauer	hinsehen!«
Erst	die	Bemerkung

meiner	Tochter	und	jetzt	das.
Ich	lasse	mir	in
Erziehungsdingen	nicht
wirklich	gerne	etwas
vorschreiben.	Vor	allem
nicht	von	fremden	Männern,
die	halbnackt	an	einem	Grill



stehen	und	deren
Kernkompetenz	sich	im
Würstchenwenden	erschöpft.
»Vielleicht	sollten	Sie	sich

lieber	um	Ihre	Würstchen
kümmern!«,	reagiere	ich
leicht	patzig.	Was	für	ein
Idiot.	Ich	habe	ja	auch	nicht
zur	Begrüßung	gesagt:
»Ziehen	Sie	sich	erst	mal	was
über	Ihr	Brustfell!«
Ein	Typ,	der	so	auf	einer

Gartenparty	erscheint,	sollte
den	Ball	lieber	flachhalten.



Ohne	Würstchen	wende	ich
mich	ab	und	setze	mich
neben	meinen
Allesfressersohn.	Er	hat	sich
noch	einen	zweiten
Pappteller	geholt,	darauf
Kartoffel-,	Nudel-	und
Gurkensalat	getürmt	und	ein
Stück	von	meinem
Käsekuchen.
»Bist	du	eine	Art

menschlicher	Cockerspaniel,
ein	Wesen	ohne
Essbremse?«,	versuche	ich



witzig	zu	sein.	Mein	Sohn
lacht.	Heute	kann	ich
wirklich	mit	jedem	noch	so
kleinen	Scherz	punkten.
Seltsam,	seltsam.	Es	wird
höchste	Zeit	für	ein	Mutter-
Sohn-Gespräch,	aber	nicht
hier	und	nicht	heute.
»Ich	bin	der	Frieder	vom

Laubenvorstand,	der
Präsident	vom	Ganzen,	um
genau	zu	sein!«	Mit	diesen
Worten	reicht	mir	ein	kleines
Männchen,	das	mir



gegenüber	auf	der	Bank	sitzt,
seine	Hand.	Ein	kleines	altes
Männchen	mit	einer	sehr
verbrannten	Glatze.	Ich	habe
sofort	den	Impuls	zu	sagen,
er	solle	bitte	eine	Mütze
aufsetzen	und	überhaupt	nur
noch	mit	Sunblocker	aus	dem
Haus	gehen.	Das	auf	seinem
Kopf	sieht	nicht	gut	aus.	Das
schreit	nach	einem
Dermatologen.
Das	Muttisein	kann	man

eben	nur	schwer	ablegen.



»Und?	Kein	Würstchen
beim	Fuß-Paule	geholt?	Das
werden	Sie	bereuen.	Der
Paule	ist	der	beste	Griller
überhaupt!«,	redet	Frieder
auf	mich	ein.
Fuß-Paule?	Ist	der	etwa

auch	Kicker?	Und	so	ein
Kicker-Paule	will	mir	was
über	meinen	Sohn	erzählen?
»Was	macht	denn	der

Paul?	Wieso	heißt	der	denn
Fuß-Paule?«,	frage	ich
meinen	neuen	kleinen	Freund



mit	der	Leuchtglatze.
»So	genau	kann	ich	das	gar

nicht	sagen,	das	hat	nen
komplizierten	Namen,
Pädo…,	Pado…,	Podo…,
Podologie	oder	so.	Also
Schwerpunkt	beruflich	sind
auf	jeden	Fall	Füße.	Der
Paule	redet	net	viel	drüber.«
Podologie?	Das	habe	ich

schon	mal	gehört,	was	war
das	noch	bloß?	»Fußpflege!
Meinen	Sie	vielleicht
Fußpflege,	medizinische



Fußpflege?«,	erkundige	ich
mich	bei	Frieder.
»Ja,	ich	denke,	des	ist	es,

es	war	was	mit	P	und	Füßen«,
nickt	er.	»Sind	Sie	die	vom
Basti,	die	Neue?«,	leitet	er	zu
einem	anderen	Thema	über.
Ich	bekomme	einen	roten

Kopf,	und	mein	Sohn	lacht
zur	Abwechslung	mal	wieder,
diesmal	fast	schon
hysterisch.	»Also,	das	ist
völlig	falsch!«,	stammle	ich
verlegen,	»da	müssen	Sie



mich	verwechseln!«
»Sie	müssen	nichts	sagen.

Die	Lotte,	also	die	Frau
Reimer,	hat	schon	gesagt,
mer	sollen	es	nicht
ansprechen,	es	wär	noch	en
zartes	Pflänzchen.	Und	mit
Pflänzchen«,	er	grinst
süffisant,	»da	kenne	mir	uns
hier	ja	aus.«
»Ich	glaube,	da	handelt	es

sich	um	einen	Irrtum!«,	lege
ich	noch	mal	nach.	Aber	am
Gesicht	vom



Laubengartenvorstandsglatzkopf
kann	ich	erkennen,	dass	ihn
das	nur	amüsiert.	»Net	so
schüchtern!«,	grinst	er.
Ich	schnappe	mir	ein

Würstchen	vom	Teller
meines	Sohnes,	der	ein
Gesicht	macht,	als	würde	er
mich	gleich	anknurren.	Wie
ein	Dobermann,	dem	man	an
den	Napf	geht!
»Der	Bub	hat	aber	ganz

ordentlich	Appetit!«,
bemerkt	der	Laubenvorstand.



»Kriegt	der	daheim	nichts	zu
essen?«
Jetzt	langt	es	mir	aber

langsam.	Vielleicht	sollte	ich
eine	Umfrage	starten	und
herausfinden,	wer	sich	noch
alles	zu	meinem	Sohn	und
meinen	Erziehungsmethoden
äußern	möchte.
»In	dem	Alter	ist	man

hungrig,	da	wächst	man	noch,
falls	Sie	sich	erinnern!«,
antworte	ich	ein	wenig
pampig.	Wahrscheinlich



kann	er	sich	nicht	erinnern,
denn	seine	Wachstumsphase
war	augenscheinlich	nicht
sehr	lang.
Ich	bin	kaum	eine	halbe

Stunde	hier,	und	es	reicht	mir
schon.	Dazu	kommt	ein
weiteres,	klitzekleines
Problem,	das	meine	Laune
auch	nicht	gerade	hebt.	Ich
warte.	Seit	Tagen	schon.	Auf
eine	SMS.	Oder	eine	Mail.
Oder	einen	Anruf.	Auf
irgendein	Zeichen.	Ich	starre



fast	so	häufig	auf	mein
Handy	wie	eine	14-Jährige	–
nur	dass	ich	versuche,	es
heimlich	zu	machen,	weil	ich
doch	genau	dieses	Verhalten
meinen	Kindern	ständig
vorwerfe.	Und	schuld	an
meiner	neuen	Manie	sind	in
erster	Linie	zwei
Kolleginnen.

Letzte	Woche	war	ich	mit
Silke	und	Gesa,	die	beide	mit
mir	in	der	Agentur	arbeiten,



abends	aus.
»Du	musst	auch	mal

ausgehen!	Du	wirst	ja	noch
zum	totalen	Muttertier!«,
haben	die	beiden	entschieden
und	mich	überredet,	mit
ihnen	ins	Nachtleben
einzutauchen.	»Du	bist	doch
jetzt	Single.	Willst	du
daheim	vertrocknen	oder
langfristig	mit	deinem
Schwiegervater	anbändeln?
Andere	Männer	siehst	du	ja
sonst	keine	mehr!«



Insgeheim	wäre	ich	bei
diesen
Auswahlmöglichkeiten	dann
doch	fürs	Vertrocknen.
»Wir	gehen	ins	Kinka,	ist

ein	cooler	Club,	trinken	ein
paar	Hugos,	und	dann	sehen
wir	weiter!«,	lautet	ihr	Plan.
Das	Nachtleben	und	die

Clubs	der	großen	Stadt	sind
schon	lange	nicht	mehr	das,
was	man	meinen	natürlichen
Lebensraum	nennt.	Ich
glaube,	das	letzte	Mal,	als	ich



in	einem	Club	war,	war	zu
der	Zeit,	als	man	noch
rauchen	durfte!	Ich	habe
trotzdem	nach	einigem
Zögern	eingewilligt,	schon
weil	ich	keine	Lust	auf
Diskussionen	hatte.	Man	will
ja	nicht	als	ältliche
Spaßbremse	gelten:	»Klar,
gehe	ich	mit!«
Was	soll’s.	Anstatt	zu

Hause	rumzuhängen	und
mich	dort	zu	langweilen,
kann	ich	das	ja	auch	in	einem



Club	tun.	Außerdem:	Nach
meinem	Bastian-Date-Fiasko
sollte	ich	vielleicht	mal	was
Neues	probieren.	Einen
anderen	Ansatz.	Bin
gespannt,	ob	sie	mich
überhaupt	reinlassen	in
meinem	Alter.	Dass	man
über	18	sein	muss,	um
reinzukommen,	weiß	ich,
aber	ob	es	auch	nach	oben	ein
Limit	gibt?	Über	40	–	nein
danke?	Muss	ich	mir
eventuell	den	öden	Jugend-



Witzklassiker,	»Kommen	die
schon	zum	Sterben	hierher«,
anhören?	Silke	und	Gesa	sind
fast	zehn	Jahre	jünger	als	ich.
Das	macht	in	unserem	Alter
einiges	aus.	Mit	Ende	dreißig
ist	man	im	besten
Erwachsenenalter.	Noch
frisch,	vermittelbar	und
fruchtbar.	Dann	kippt	alles.
Mit	Ende	vierzig	ist	man	der
Pensionierung	näher	als	dem
Abitur,	man	ist	knitteriger	als
ein	chinesischer	Faltenhund



und	fühlt	sich	schon	mal
häufiger	reichlich	welk.
Innen	wie	außen.
Das	Schlimmste	wäre,

jemanden	aus	Claudias
Klasse	zu	treffen,	allerdings
weniger	für	mich	als	für
Claudia.	Ich	kann	mir	ihr
Gott-wie-peinlich-Gesicht
lebhaft	vorstellen.	Allein	das
wäre	den	Ausflug	eigentlich
wert!
Ich	werde	zwei,	drei

Stündchen	bleiben,	um	zu



beweisen,	dass	ich	durchaus
Unterhaltungsbereitschaft
habe,	und	dann	schön	nach
Hause	fahren,	beschließe	ich.
Es	kommt	und	endet

anders.	Ich	bleibe	sieben
Stunden	und	erinnere	mich
nur	noch	dunkel	daran,	dass
ich	irgendwann	nachts,	so
gegen	halb	vier,	ein	ganz
klein	wenig	geknutscht	habe.
Mit	einem	Typen	namens
Rakete.	So	jedenfalls	nennen
ihn	Silke	und	Gesa.	Sogar



mit	einer	gewissen	Ehrfurcht
in	der	Stimme.	Wie	ich	vor
dem	Club	in	einer
Hofeinfahrt	und	meine	Zunge
im	Rachen	von	Rakete
gelandet	sind,	weiß	ich	nicht
mehr.	Das	ist	peinlich,	so
viel	immerhin	ist	sicher.
Aber	Silke	und	Gesa	haben
mir	ständig	neue	Drinks	in
die	Hand	gedrückt,	und
natürlich	hätte	ich	nein	sagen
können	…	»Hätte	sagen
können«	–	das	sagt	schon



alles.	Der	Konjunktiv	und	ich
sind	dicke	Kumpels.	In
vielen	Lebenslagen.	Ich	hätte
das	Brot	nicht	essen	müssen,
ich	hätte	mehr	Sport	machen
können	–	ich	hätte,	ich	sollte,
ich	könnte	…

Irgendwann,	im	Laufe	des
Abends,	hatten	sie	mir,	so	hat
es	mir	jedenfalls	Gesa	am
übernächsten	Tag	in	der
Agentur	erzählt,	Rakete
vorgestellt.	Rakete	ist



Makler,	irre	erfolgreich	mit
Immobilien	und	mit	Frauen
und	sehr	begehrt	–	hat
jedenfalls	Gesa	behauptet.
»Der	war	irgendwie,

warum	auch	immer,	an	dir
interessiert!«,	hat	Silke
gegrinst.	Ich	bin	mir	nicht
sicher,	ob	dieser	Satz
wirklich	nett	gemeint	ist.	Der
Warum-auch-immer-Teil
stört	mich.	»Sonst	hat	der
völlig	andere	Frauen!
Vielleicht	zieht	es	ihn



neuerdings	eher	zu	den
mütterlichen	Typen!«,	hat	sie
noch	hinzugefügt.
Ich	weiß,	dass	ich	Mitte

vierzig	bin,	na	ja,	eher	Ende
–	aber	ein	mütterlicher	Typ?
Ist	man	nur,	weil	man	Kinder
hat,	ein	mütterlicher	Typ?
Macht	einen	das	Muttersein
automatisch	dazu?	Ist	das
womöglich	eine
Beleidigung?	Nach	sexy
klingt	es	jedenfalls	nicht.
Nach	aufregend	auch	nicht.



Nach	begehrenswert	auch
nicht,	außer	für	Männer	mit
einem	ausgeprägten
Mutterkomplex.	Mütterlicher
Typ	hört	sich	nach
gemütlich,	liebevoll,
umsorgend,	einfach	nach
Kümmern	an!	Nach	Gulasch
und	Eintopf	und	nicht	nach
Sushi	und	Sashimi.	Ob	das
eine	Qualität	ist,	die	Unter-
80-Jährige	ohne	Rollator
überhaupt	zu	schätzen
wissen?	Die	im	nächtlichen



Clubleben	von	Vorteil	ist?
Bei	der	Männerakquise	an
sich?
Liegt	es	an	meiner

Aufmachung?	Oder	rieche
ich	schon	nach	Mutti?
Dünstet	man	das	aus?	Wie
riechen	Muttis?	Nach
Rostbratwurst	und
Kartoffelbrei,	nach	frischer
Wäsche,	nach	Putzmittel,
nach	Babysabber	und
Möhrchen	oder	schlicht	nach
Langeweile?	Wie	riecht	denn



Langeweile?	Nach	Staub	und
altem	Muff?	Moderig	und
abgestanden?	Hinterlässt
jahrelanges	Zieh-dir-eine-
Mütze-auf,	Mach-die-
Hausaufgaben,	Geh-noch-
mal-aufs-Klo,	Putz-dir-die-
Zähne,	Bedank-dich	seine
Spuren?	Ich	hab	wirklich
keine	Ahnung.
Ich	war	okay	angezogen	–

vielleicht	nicht	100	Prozent
trendy	–	aber	auch	nicht
muttimäßig	–	immerhin	hatte



ich	meine	hohen	Peeptoes	an
und	dazu	eine	Designerjeans.
Gerochen	habe	ich	gut.	Da
bin	ich	mir	absolut	sicher.
Und	mal	ehrlich:	Ich	ahne,

warum	Rakete	sich
ausgerechnet	mit	mir
abgegeben	hat.	Ein
uncharmanter	Ausdruck
übrigens:	Sich	mit	jemandem
abgeben.	Da	schwingt	was
Überhebliches	mit.	Eine	Art
zwischenmenschliches
Gefälle.	Ich	weiß	nämlich



noch,	dass	wir	kurz	über
Fußball	gesprochen	haben	–
scheint	zu	meinem	neuen
Lieblingsthema	zu
avancieren.	Ich	habe	ein
bisschen	damit	angegeben,
dass	wir	einen	Kunden	in	der
Agentur	haben,	der	Karten
für	das	angesagte	und
eigentlich	schon	total
ausverkaufte	Champions-
League-Final-Spiel	Bayern
gegen	Dortmund	besorgen
kann.	Das	war	das	eigentlich



Erregende	an	mir!	Potentielle
Finalkarten	scheinen	einiges
an	Mutti-Muff
wettzumachen.

Ich	glaube	sogar,	weder	Gesa
noch	Silke	haben	das,	was	sie
mir	da	so	nebenbei	an	den
Kopf	geworfen	haben,
irgendwie	böse	gemeint.	Ihre
zehn	Jahre	weniger	und	ihr
Status	als	Singlefrauen
führen	halt	zu	dieser
Sichtweise:	Wer	Kinder	hat,



ist	entweder	eine	Mutti	oder
Sylvie	van	der	Vaart.
Dabei	beneidet	mich

zumindest	Gesa	angeblich.
»Ich	hätte	gerne	Kinder.	Aber
wie	soll	das	jetzt	noch
klappen?	Wo	soll	ich	so
schnell	einen	Mann
herkriegen	und	vor	allem
einen,	der	auch	Kinder	will?
Da	muss	man	ja	erst	mal	’ne
Beziehung	aufbauen,	und
dann	bin	ich	schon	vierzig
und	dann	wird	es	echt	knapp,



und	die	meisten	Männer
riechen	dieses	Ticktack	der
biologischen	Uhr	auf
Hunderten	von	Metern	und
machen	sofort	die	Biege!«
So	oder	so	–	irgendwie

habe	ich	jedenfalls	diesen
Rakete	kennengelernt.
Rakete,	von	dem	ich,	seit	ich
seine	Visitenkarte	in	meiner
Hosentasche	gefunden	habe,
weiß,	dass	er	Tom	Kurz
heißt.	Die	Karte	ist	mir	am
nächsten	Morgen	in	die



Hände	gefallen,	als	ich	meine
Jeans	in	die	Waschmaschine
stopfen	wollte	und
automatisch	–	ja	ich	weiß,
auch	das	ein	eindeutiges
Mutti-Verhalten	–	noch
vorher	eine	Taschenkontrolle
durchgeführt	habe.
Auf	der	Vorderseite	der

Karte	steht:	Want	more?
Genau	so	–	mit	Fragezeichen.
Auf	der	Rückseite	sein
Name,	seine	Handynummer
und	seine	E-Mail-Adresse.



Bezieht	sich	das	»Want
more?«	auf	seine	Immobilien
oder	auf	ihn	selbst?	Und	wie
ist	diese	Karte	bloß	in	meine
Jeans	gekommen?
Wahrscheinlich	genauso	wie
seine	Zunge	in	meinen	Hals.
Ich	meine	mich	sehr	dunkel
zu	entsinnen,	dass	er	mir,
nachdem	ich	seine	Hände	von
meinen	Brüsten	gezogen
habe,	die	Karte	in	die	Hand
gedrückt	hat.	Dann	ist	er
gegangen.	Sehr	gelassen	und



souverän.	Und	ich	habe	mit
meinem	bedüdelten	Kopf	nur
gedacht:	Wenn	der	sich	jetzt
umdreht,	ist	das	ein	Zeichen,
dass	daraus	irgendwie	noch
mehr	wird.	Ich	liebe	Zeichen.
Ich	bin	eine	Meisterin	im
Zeichendeuten.
Er	hat	sich	umgedreht.

Jedenfalls	in	meiner
nebulösen	Erinnerung.

Want	more?	Will	ich	mehr?
Da	ich	mich	gar	nicht	mehr



so	genau	erinnere,	wie	das
mit	dem	Küssen	eigentlich
war,	bin	ich	mir	auch	nicht
wirklich	sicher.	Aber	ich	bin,
ehrlich	gesagt,
geschmeichelt.	Immerhin
wird	der	Mann	Rakete
genannt,	und	er	hat	sich	von
all	den	Frauen	im	Club	mich
rausgepickt.	Auch	im	Büro
habe	ich	so	was	wie
Anerkennung	und
Bewunderung	gespürt	–	wenn
auch	gepaart	mit	großem



Erstaunen.	Aber	eben	auch
Anerkennung.	Rakete	scheint
ein	absolutes	Objekt	der
Begierde	zu	sein.	Sofort	habe
ich	auch	ein	bisschen
angegeben	und	das	mit	den
Champions-League-Karten
unerwähnt	gelassen.
»Er	will	mich	unbedingt

wiedersehen!«,	habe	ich
dreist	behauptet.	Das	hat	er
jetzt	so	niemals	gesagt,	daran
würde	ich	mich	sicherlich
erinnern,	aber	immerhin	hat



er	mir	seine	Karte	gegeben.
Insgeheim	wahrscheinlich,
um	dafür	andere	Karten	zu
ergattern.	Aber	eine
Visitenkarte	überreicht	zu
bekommen	heißt	ja	übersetzt:
»Melde	dich.«	Vielleicht
gehört	es	aber	auch	nur	zu
seinem	Standardprogramm:
Knutschen,	Hände	ausfahren
und	sehen,	was	geht	–	dann,
bei	Spielstopp,	Karte	für	die
Fortsetzung.
Ich	war	kurz	davor,	ihn



gleich,	noch	vor	der
Waschmaschine	kniend,
anzurufen.	Aber	so	ein	Anruf
hat	seine	Tücken.	Was	soll
ich	schon	sagen?	So	was	wie:
»Erinnerst	du	dich?	Also,	ich
bin	die,	die	du	gestern	Nacht
um	halb	vier	in	diesem
Hinterhof	abgeknutscht
hast.«	Eine	SMS	ist	da
unverfänglicher,	habe	ich	mir
überlegt.	Beiläufiger	und	vor
allem	planbarer.	Den	Rest
des	Tages	habe	ich	im	Kopf



SMS-Texte	entworfen.
Es	soll	locker,

unverbindlich,	aber	auch
saucool	und	auf	keinen	Fall
aufdringlich	klingen.	Hi,
alles	klar?	–	mein	erster
Einfall	ist	ein	bisschen	zu
doof	und	nichtssagend.
Außerdem	habe	ich	Angst,
dass	er	keinen	Schimmer	hat,
wer	ihm	da	schreibt.	Ein
dezenter	Hinweis	auf	die
Küsserei	und	den	Abend
erscheinen	mir	deswegen



schon	angebracht.	Wenn	der
so	ein	Mega-Fang	ist,
bekommt	er	bestimmt
häufiger	mal	eine	SMS,	und
da	ist	eine	kleine
Absenderinformation
vielleicht	ganz	nützlich.	Man
will	ja	nicht	in	der	Masse
untergehen.	Während	ich	die
perfekte	SMS	plane,	ziehe
ich	so	viel	Informationen	wie
möglich	über	Rakete	ein.
»Na	ja,	den	Spitznamen

hat	er	von	einer	Tussi,	mit



der	er	mal	was	hatte.	Muss
sich	wohl	irgendwie	auf	seine
Fähigkeiten	im	Bett
beziehen!	Man	munkelt	da	so
einiges!«,	hat	mir	Gesa
verraten.
»Er	ist	einer	der	Top-

Makler	aus	dem	Rhein-Main-
Gebiet,	hat	einen	fetten
Porsche,	der	aber	auch
geleast	sein	könnte,	und	ich
meine,	du	hast	ihn	ja
gesehen,	er	sieht	Hammer
aus«,	fügt	Silke	noch	hinzu.



Er	sah	gut	aus,	das	stimmt.
Für	eine	genauere
Beschreibung	würde	meine
Erinnerung	allerdings	nicht
mehr	ausreichen.	Größer	als
ich,	Lederjacke,	Jeans	und
Dreitagebart	–	wofür	mein
Kinn	der	beste	Beweis	ist.
Ich	sehe	aus,	als	wäre	ich	mit
dem	Kinn	einmal	quer	über
den	Asphalt	geschubbert.
Alles	rot	und	wund.	Hatte	ich
früher,	in	meinen
Anfangsknutschjahren,	auch



manchmal.	Mein	Kinn
scheint	das	Küssen	nicht
mehr	gewohnt	zu	sein.	Als
mich	meine	Tochter	gefragt
hat,	was	da	passiert	sei,	habe
ich	behauptet,	ich	hätte	eine
neue	Enthaarungscreme
draufgeschmiert	und	wäre
anscheinend	allergisch.	Sie
hat	es	sofort	geglaubt,
wahrscheinlich	weil	sie	sich
nicht	mal	in	ihren	kühnsten
Träumen	vorstellen	kann,
dass	ihre	Mutter



rumknutscht.	Mütter	haben
etwas	Asexuelles.	Und	allein
die	Vorstellung,	dass	man	als
Frau	am	Kinn	Haare
bekommen	kann,	hat	sie
schon	genug	irritiert	und
auch	leicht	geekelt.	Ich	habe
nur	gedacht:	Wart	ab,	du	hast
meine	Gene	…
Ich	habe	meine	teuerste

Gesichtscreme
zentimeterdick	aufs	Kinn
geklatscht	und	wegen	der
SMS	drei	Freundinnen	um



Rat	gefragt.	Sabine,	die
direkteste	und	offensivste
von	allen,	plädierte	für
folgende	Variante:	»I	want
more.	Küssen	war	gut	–	der
Rest	wird	sich	zeigen,	aber
wann?«	Aber	das	ist	mir,	bei
aller	Offenheit,	doch	zu	platt.
Da	könnte	ich	ja	auch
schreiben:	Fick	mich,	aber
bitte	zeitnah.
Heike,	meine

Lesbenfreundin,	schlägt	vor:
»Lieber	Tom,	würde	gerne



meine	Erinnerung
auffrischen!	Wenn	es	dir
genauso	geht,	melde	dich!«
Ich	finde,	das	hört	sich	ein
bisschen	so	an,	als	wäre	ich
hackedicht	gewesen.
Erinnerung	auffrischen?	Ich
war	hackedicht,	keine	Frage,
aber	man	muss	es	ja	nicht
selbst	noch	mal	erwähnen.
Tamara,	meine	Nachbarin,

der	ich	allerdings	nicht	ganz
die	Wahrheit	gesagt	habe,
sondern	so	getan	habe,	als



ginge	es	um	einen	kleinen
Werbespot	für	die	Agentur,
hat	kurz	nachgedacht	und	mir
dann	ihr	Ergebnis	präsentiert:
»Gerade	deine	Karte
gefunden,	Appetit
bekommen,	wir	sollten	uns
wiedersehen	–	oder	…?!«
Das	hat	mich	in	der	Kürze
und	Prägnanz	überzeugt.	Vor
allem	mangels	Alternativen.
Es	ist	einen	Hauch	schlüpfrig
und	trotzdem	ein	wenig
dezenter	als	die	Sabine-



Variante.	Außerdem	steckt	in
dem	»wir	sollten	uns
wiedersehen«	eher	eine
Feststellung.	Bei	Heike	klang
es	zu	sehr	nach	»Bitte	melde
dich!«	Als	Bittstellerin	will
ich	ja	nicht	auftreten	–	das
wäre	ja	so,	als	hätte	ich	es
nötig.	Habe	ich	auch,	aber
das	muss	er	ja	nicht	wissen.
In	einem	waren	sich

allerdings	alle	drei	einig:	Auf
keinen	Fall	sofort	schreiben.
Mindestens	zwei,	besser	drei



Tage	verstreichen	lassen.
Sonst	sieht	es	so	aus,	als
wäre	es	dringend	und	man
hätte	nur	diese	eine	Option.
Genau	so	habe	ich	es	dann
auch	gemacht.	Zwei	Tage
gewartet	und	dann	am	dritten
Tag	den	Tamara-Text
abgeschickt.	Seitdem	warte
ich	wieder	–	und	das	nun
schon	vier	Tage	lang!
Würde	mir	jemand	einen

solchen	Text	simsen,	würde
ich	umgehend	antworten.



Rakete	–	also	Tom	scheint
anders	zu	ticken.	Oder
vielleicht	fragt	er,	genau	wie
ich,	seine	Freunde,	und	die
beraten	seit	Tagen	über	die
richtige	Antwort.	Eher
unwahrscheinlich.	Er	ist	ein
Mann.	Ich	glaube,	Männer
machen	so	was	nicht.	Oder	er
hält	sich	auch	an	irgendeine
ominöse	SMS-Verschickfrist.
Egal	wie,	es	ist	nervig.	Ich

fühle	mich	klein.	Habe	ich
mich	vielleicht	doch	zu	weit



aus	dem	Fenster	gelehnt?	Ich
war	gestern	schon	kurz
davor,	abends	in	den	Club	zu
fahren	und	Herrn	Rakete
persönlich	zu	fragen,	ob	er
sein	Verhalten	höflich	findet.
»Ums	Höflichsein	geht’s

dabei	nicht,	der	lässt	dich
zappeln!«,	behauptet	Sabine.
»Das	musst	du	aushalten.
Einfach	Ruhe	bewahren!	So
ist	das	Spiel!	Auf	keinen	Fall
nachhaken!«
Und	sie	scheint	recht	zu



haben.	Jetzt	sitze	ich	hier	und
zapple.	Was	natürlich
lächerlich	ist.	Ich	weiß	doch
gar	nicht	mehr,	für	wen
genau	ich	da	zapple.	Es	geht
eigentlich	auch	nicht	um	den
Mann,	den	ich	ja	nicht	mal
kenne,	sondern	ums	Prinzip.
Um	Selbstachtung	und
Bestätigung.	Ein	bisschen
Egobalsam.	Was	für	ein
beschissenes	Spiel!

»War	doch	net	bös



gemeint!«,	sagt	da	der
Laubenfrieder.	»Der	Bub
kann	selbstverständlich	so
viel	essen,	wie	er	will.«
Ich	lasse	unauffällig	mein

Handy	verschwinden,	vom
ewigen	Draufstarren	wird
sowieso	keine	SMS	kommen,
und	versuche	versöhnlich	zu
schauen.
»Darf	ich	mich	zu	euch

setzen?«,	fragt	da	Herr
Nackig,	der	sich	immerhin
zum	Essen	ein	T-Shirt



übergezogen	hat.	Einen
Hauch	von	Benehmen	scheint
er	also	zu	haben.	Fuß-Paule.
Ein	Mann,	der	Fußpfleger	ist.
Eine	seltsame	Berufswahl.
Wie	kommt	man	bloß	auf
eine	solche	Idee?	Aber
freundlich	ist	er.	Plaudert
nett	mit	dem	Vorstand	und
versucht,	Mark	und	mich
immer	einzubeziehen.	Es
geht	ums	Gärtnern.	Nicht
direkt	mein	Lieblingsthema.
Ich	habe	keinen	grünen



Daumen	und	kann	gerade	so
Rasen	von	Unkraut
unterscheiden.	Deshalb	nicke
ich	nur	ab	und	zu	und	lobe
den	Garten	der	Reimers.
Der	Garten	scheint	auch

meiner	Tochter	und	ihrem
Liebsten	zu	gefallen.	Die
beiden	sitzen	verträumt	an
einen	Kirschbaum	gelehnt,
und	Gustav	Johannes	hat
meiner	Tochter	seinen
Pullover,	der	eben	noch
hanseatisch	um	seine



Schultern	geschlungen	war,
untergelegt.	Das	hat	was
Ritterliches,	was	mich
irgendwie	anrührt.	An	sich
sollte	ich	mit	der	Wahl
meiner	Tochter	zufrieden
sein	–	er	ist	lieb	zu	ihr,	und
sie	mag	ihn.	Was	will	eine
Mutter	mehr?	Vielleicht
ticken	junge	Leute	einfach
anders?	Vielleicht	müssen	sie
erst	ihre	spießige	Seite
ausleben,	bevor	sie	wild	und
draufgängerisch	werden



können?
»Gehören	die	zwei

Verliebten	auch	zu	Ihnen?«,
erkundigt	sich	Fuß-Paule.
»Das	sind	meine	Tochter

Claudia	und	ihr	Freund«,
bejahe	ich	die	Frage.
»Hätte	gar	nicht	gedacht,

dass	Sie	schon	so	große
Kinder	haben!«,	antwortet	er,
und	obwohl	es	sicherlich	nur
so	dahingesagt	ist,	freue	ich
mich	darüber.
Wahrscheinlich	ist	er	wegen



seines	Berufs	daran	gewöhnt,
Smalltalk	zu	machen,	und	da
die	meisten	seiner	Kunden
mit	Sicherheit	Frauen	sind,
weiß	er,	was	gut	ankommt.
Trotzdem	nett	von	ihm.	Als
er	aufsteht,	um	sich
Nachtisch	zu	holen,	fragt	er,
ob	er	mir	etwas	mitbringen
kann.	Gut,	auch	darauf	sollte
ich	mir	nichts	einbilden	–	ich
bin,	bis	auf	meine	Tochter,
die	einzige	Frau	hier,	die
unter	65	ist.	Bevor	ich



antworten	kann,	tut	es	mein
Sohn.
»Kuchen	wäre	super!«

Seinen	Giga-Grillteller	hat	er
tatsächlich	aufgegessen.
»Nicht	dass	dir	schlecht

wird«,	bemerkt	Fuß-Paule
trocken.
»Ist	doch	schön,	wenn	er

ordentlich	isst!«,
kommentiert	Frau	Reimer
das	Ganze.	Sie	setzt	sich	zu
uns	und	ruft	auch	direkt	ihren
Sohn.	»Basti,	kümmer	dich



mal	um	deine	Spezialgäste!«
Was	soll	denn	das	heißen?

Spezialgäste!	Hat	sie	Angst
vor	der	Konkurrenz	durch
Fuß-Paule?	Am	liebsten
würde	ich	ihr	sagen,	dass	sie
ihre	Bemühungen	einstellen
kann,	weil	ihr	Basti,
unabhängig	von	der
vermeintlichen	Konkurrenz
(einem	eben	noch
halbnackten	Fußpfleger	mit
Schrebergarten!)	sowieso	aus
dem	Rennen	ist.



Während	Paul	Nachtisch
holt	und	Bastian	sich	nähert,
schiele	ich	möglichst
unauffällig	auf	mein	Handy.
Immer	noch	nichts.
Allerdings	ist	der	Empfang
hier	im	Schrebergarten	auch
eher	mäßig.
»Ich	muss	mal	ein	paar

Schritte	gehen,	bevor	ich
gleich	noch	Nachtisch	esse!«,
sage	ich	und	stehe	auf.
»Gute	Idee!«,	schließt	sich

mein	Sohn	an	und	Frau



Reimer	guckt	enttäuscht.
»Ich	geh	mal	zum	Klo!«,
informiert	mich	Mark	knapp.
Ich	schlendere	durch	den

Garten	und	habe	den
Empfangsbalken	des	Handys
sehr	genau	im	Blick.	Es	tut
sich	nicht	viel.	Zwei
mickrige	Streifen.	Ich	klicke
auf	meine	SMS.	Nichts.	Mein
Akku	ist	geladen	–	daran
kann	es	nicht	liegen.	Ich
schalte	das	Handy	kurz	aus
und	wieder	an.	Es



funktioniert.	Bei	meinen
Kindern	fiepen	die	Handys
alle	paar	Minuten.	Bei	mir
herrscht	Stille.	Was	für	ein
Arsch!	Was	fällt	dem
eigentlich	ein?	Aber	das
Spiel	–	falls	es	denn	eins	ist	–
funktioniert.	Je	länger	ich
warten	muss,	umso	häufiger
gucke	ich	aufs	Handy.	Mit
der	Wartezeit	steigt	die
Wichtigkeit.	Du	machst	dich
lächerlich,	Andrea,	rede	ich
mit	mir	selbst.	Da	stehst	du



doch	drüber.	Du	stellst	jetzt
den	Ton	aus	und	setzt	dich
noch	ein	halbes	Stündchen	zu
den	Gartenfreaks,	und	dann
lässt	du	dich	heimfahren,
beschließe	ich.	Ein
ausgesprochen	vernünftiger
Gedanke	–	aber	ich	kann
nicht.	Wenn	ich	das	Handy
jetzt	stummschalte,	dann
wird	er	sich	garantiert
melden.	Ich	stecke	es	in	die
Tasche	und	schwöre	mir
selbst,	in	der	nächsten	halben



Stunde	nicht	draufzuschauen.
Immerhin	ein	kleiner	Schritt.
Ich	gucke	noch	ganz	schnell
ein	allerletztes	Mal.	Komisch
–	keine	Veränderung	in	den
vergangenen	drei	Sekunden.
Dieser	Idiot!

Bastian	strahlt	mich	an,	als
ich	zurück	zum	Tisch
komme,	und	Fuß-Paule
schiebt	mir	ein	Stück	Kuchen
rüber.
»Den	müssen	Sie



probieren,	selten	einen	so
leckeren	Käsekuchen
gegessen!«,	schwärmt	er	von
meinem	Kuchen.	Das	lässt
mein	Mutti-Backherz
schneller	schlagen.
»Mann,	Paul,	was	für	’ne

billige	Schleim-Nummer.
Gerade	hab	ich	dir	doch
gesagt,	dass	der	Kuchen	von
der	Andrea	ist!«,	schmälert
Bastian	das	Lob.
»Na	und«,	bleibt	der

Bloßgestellte	ganz	cool,	»das



ist	trotzdem	der
allerleckerste	Käsekuchen,
und	das	werde	ich	ja	wohl
mal	sagen	dürfen!«
»Ja,	der	ist	wirklich	sehr

gut!	Außergewöhnlich	gut!«,
schließt	sich	jetzt	auch
Bastian	an.
Geht	es	hier	um	den

Kuchen,	oder	was	soll	jetzt
diese	Lobhudelei?	Bastian
wirkt	richtig	grantig.
Konkurrenz	belebt	das
Geschäft	–	ein	alter	Spruch,



an	dem	aber	definitiv	was
dran	ist.
»Was	macht	eigentlich	die

Karla?«,	fragt	Bastian	Paul
und	grinst	dabei	in	die
Runde.
»Nichts.	Und	ich	dachte,

das	weißt	du!	Habe	ich	dir
doch	neulich	alles	erzählt«,
kontert	der	und	wirkt	dabei
auch	ein	wenig	gereizt.	Was
soll	das	wohl	bedeuten?	Paul
hat	eine	Freundin	namens
Karla.	Oder	hatte.	Mit



anderen	Worten:	Er	ist
besetzt.	Oder	er	war	besetzt.
Es	fühlt	sich	gut	an,	wenn

zwei	Kerle	um	einen	balzen.
Jetzt	noch	eine	heiße	SMS,
und	mein	Tag	wäre	perfekt.
Wer	hätte	das	bei	meinem
heutigen	Ausflug	für	möglich
gehalten?	Dass	man	im
Schrebergarten	Verehrer
finden	kann,	ist	erstaunlich.
Na	ja,	in	meinem	Alter
vielleicht	nicht	mehr	ganz	so
erstaunlich.	Ich	gebe	zu,	dass



meine	Balzhähne	vielleicht
nicht	allererste	Wahl	sind,
aber	überhaupt	mal	eine	Spur
von	Interesse	zu	wecken,	das
hat	was.
Fuß-Paule	ist	fertig	mit

dem	Käsekuchen,	und	als	ich
ihn	anschaue,	leckt	er	sich
noch	mal	über	die	Lippen.
»Wirklich	ein	wunderbarer

Kuchen!«,	seufzt	er,	und
wenn	man	nicht	wüsste,	dass
er	vom	Kuchen	spricht,
könnte	man	so	einiges	in



diesen	kleinen	unschuldigen
Satz	reininterpretieren.
»War	wirklich	schön,	Sie

kennengelernt	zu	haben!
Vielleicht	sehen	wir	uns	mal
wieder?«	Er	steht	auf	und
schaut	mich	bedauernd	an.
»Ich	muss	leider	los.	Es
warten	kleine	Füße	auf
mich!«	Hat	er	asiatische
Kundinnen	oder	bietet	er
Pediküre	für	Kinder	an?
»Bekomme	ich	Ihre

Telefonnummer?«,	wird	er



ein	bisschen	forscher.
Bastian	zuckt	zusammen,

als	hätte	er	bei	einem	Duell
einen	schmerzhaften	Schlag
abbekommen.	Ich	zögere.	Er
ist	ein	netter	Mann,	aber	ein
netter	Mann	in	gelben	Crocs,
der	sich	tagsüber	sehr	viel
mit	überschüssiger	Hornhaut
beschäftigt.	Habe	ich
Dünkel?	Eigentlich	nicht.
Aber	Fußpflege	ist	mir
irgendwie	suspekt.	Das	wäre
ein	Beruf,	den	ich	mir



niemals	aussuchen	würde.
Ich	mag	zupackende	Männer
–	man	muss	keinesfalls
Akademiker	sein,	um	mir	zu
gefallen.	Aber	Fußpflege?
Jemand,	der	jeden	Tag	an
fremden	Füßen	rummacht?
Da	wäre	mir	ein	Friseur
lieber.	Oder	ein	Maurer.
Eigentlich	fast	alles	andere.
Warum	entscheidet	sich	ein
Mann	für	einen	solchen
Beruf?	Gehört	da	eine	leichte
Veranlagung	zum



Fußfetischismus	dazu?	Oder
hat	das	Familientradition?
Irgendwie	tief	in	mir	drinnen
stößt	mich	der	Gedanke	ab	–
ich	finde	die	Vorstellung
sogar	ein	bisschen	eklig.
Einerseits.	Andererseits	–	ist
Maklersein	nicht	noch	viel
ekliger?	Rein	moralisch
betrachtet?
»Wie	sieht’s	aus?	Darf	ich

Sie	mal	anrufen?«,	fragt	Fuß-
Paule	noch	mal	nach.
Hartnäckig	ist	er,	das	muss



man	ihm	lassen.
Bevor	ich	antworten	kann,

höre	ich	einen	Schrei.	Es	ist
meine	Tochter	Claudia.
»Mama,	komm	mal	schnell!
Der	Mark	…	dem	ist
schlecht!«
Das	ist	gelinde	gesagt,	fast

noch	untertrieben.	Mein	Sohn
hat,	direkt	neben	der	Hütte
der	Reimers,	in	die	Zierrosen
gekotzt.	Wegen	des	schrillen
Aufschreis	meiner	Tochter
stehe	jetzt	nicht	nur	ich	vor



den	vollgekotzten	Büschen
und	meinem	jammernden
Sohn,	sondern	auch	noch	das
Ehepaar	Reimer,	Bastian,
Fuß-Paule,	und	es	nähert	sich
auch	noch	der
Laubenvorstand	mit	der
dunkelpinkfarbenen	Glatze.
Wahrscheinlich	bekommt
Mark	sofort	lebenslanges
Laubenkolonie-Hausverbot!
Herr	Reimer	ist	sichtlich

schockiert.	»Mitten	auf	die
Princess	Alexandra	von



Kent!	Der	hat	ja	fast	jede
Blüte	getroffen.	O	mein
Gott!«
Princess	Alexandra	von

Kent	scheint	der	Name	der
Rose	zu	sein,	von	der	er
spricht.	Eins	muss	man
meinem	Sohn	lassen,	er	hat
tatsächlich	viele	der
Prinzessinnenblüten
erwischt.	Das	satte	Rosa	der
sehr	großen	Blüten	ist
kotzgesprenkelt.
»Kein	Wunder,	bei	dem,



was	der	Junge	in	sich
reinschaufelt!«,	bemerkt
Frieder	der	Laubenvorstand
nur	lakonisch.
»Und	warum	isst	er	wohl

so	viel?«,	kreischt	meine
Tochter.
»Halt	deine	blöde

Klappe!«,	ist	da	der	erste
vollständige	Satz	meines
Sohnes	an	diesem
Nachmittag	zu	hören.	Selbst
sein	Gekicher	scheint	ihm
vergangen	zu	sein.



»Leck	mich	doch,	du
erbärmlicher	Kifferarsch!«,
kontert	Claudia	blitzschnell.
Ihr	Gustav	Johannes	verzieht
angesichts	dieser	harschen
Worte	ein	wenig	das	Gesicht,
und	der	Rest	der	Anwesenden
sieht	aus	wie
schockgefrostet.	Ich	selbst
eingeschlossen.
Kifferarsch?	Ist	das	ein

neues	Schimpfwort	unter
Jugendlichen,	oder	meint	die
etwa,	ihr	Bruder	sei	ein



Kiffer?
Fuß-Paule	ist	der	Einzige,

der	noch	recht	gelassen
wirkt.	Er	hat	inzwischen	ein
Glas	Wasser	geholt	und	es
Mark	gegeben.
»Du	musst	was	trinken,

Junge!«,	sagt	er	und	reicht
meinem	Sohn	den
Plastikbecher.	Herr	Reimer
senior	starrt	angewidert	auf
seine	entweihte	Princess	von
Kent	und	Frau	Reimer	rollt
den	Gartenschlauch	aus.



»Bist	du	komplett
verrückt?	Lotte,	sag	mal!«,
herrscht	Herr	Reimer	nun
seine	Gattin	an.	»Du	willst
doch	die	Blüten	von	der
Princess	jetzt	nicht	etwa
abbrausen?	Da	sind	die	hin!«
Ich	bin	total	fassungslos.

Ist	mein	Sohn	ein	Kiffer?
Wenn	er	ein	Kiffer	wäre,
hätte	ich	das	dann	nicht
längst	bemerkt?	Woran
merkt	man,	ob	das	eigene
Kind	kifft?	Ich	muss



schleunigst	von	hier
verschwinden!	Muss	mein
Sohn	jetzt	in	den	Entzug?
Kiffen	nicht	alle
Jugendlichen?
»Kinder,	ich	glaube	es	ist

Zeit	zu	fahren!«,	versuche
ich,	mit	möglichst	fester
Stimme	zu	sagen,	und	mein
phlegmatischer	Kotzsohn
erhebt	sich	mühsam.	Als	er
aufsteht,	fällt	ihm	ein
ordentlicher	Brocken	Kotze
vom	T-Shirt.	Selbst	in	den



Haaren	hängt	was.	Lecker,
wirklich	lecker.
»Das	ist	alles	sooo

megapeinlich!	Ich	hasse
euch.	Womit	habe	ich	so	eine
Familie	verdient?«,	schluchzt
nun	meine	Tochter	los,	und
würde	irgendeiner	der
Anwesenden	ihr	anbieten,	sie
zu	adoptieren,	wäre	sie	weg.
Ehrlich	gesagt,	ist	das	jetzt

so	ein	Moment,	wo	ich	am
liebsten	auch	mit	allem	gar
nichts	zu	tun	hätte	und



stattdessen	wie	der	Rest	der
Leute	einfach	nur	betreten
gucken,	die	Augenbrauen
hochziehen	und	ein	wenig
entsetzt	dabeistehen	möchte.
»Es	tut	mir	alles	sehr

leid«,	entschuldige	ich	mich
bei	den	Reimers,	»ich	kenne
mich	mit	dem	Putzen
eigentlich	aus,	aber	wie	man
jetzt	so	Rosen	sauber	kriegt,
also	da	habe	ich	leider	keine
Ahnung.	Aber	wenn	ich	was
machen	kann,	sagen	Sie	es!«



Herr	Reimer	Senior	schaut
mich	an.	Mit	einem	Blick,	als
hätte	ich	seine	Princess
höchstpersönlich
rausgerissen	und	zertreten.	Er
sieht	aus,	als	würde	er	jeden
Moment	zu	weinen	anfangen.
»Der	nächste	Regen	wird

es	richten!«,	springt	Fuß-
Paule	in	die	Bresche.	»Das
sieht	jetzt	nicht	schön	aus,
macht	der	Rose	aber	nix.
Keine	Sorge,	ist	ja	sogar	’ne
Art	natürlicher	Dünger.«



Das	war	nett	von	ihm	und
hat	die	Dimensionen	auch
wieder	ein	bisschen
zurechtgerückt.	Schließlich
hat	mein	Sohn	kein	Tier
gequält,	sondern	nur	in	einen
Rosenbusch	gekotzt.	Das	ist
sicherlich	nicht	schön,	aber
auch	nicht	so	dramatisch.
»Wie	wollt	ihr	denn

heimkommen?	Ihr	habt	doch
gar	kein	Auto	dabei«,	findet
nun	auch	Bastian	seine
Sprache	wieder.



Richtig,	er	hatte	uns	ja
abgeholt.	Und	jetzt?	Ob	der
nach	dem	Auftritt	noch	Lust
hat,	uns	nach	Hause	zu
fahren,	halte	ich	für	mehr	als
zweifelhaft.
»Ich	lasse	meine	Eltern

jetzt	nur	ungern	allein,	nach
allem,	was	passiert	ist«,	fügt
er	noch	hinzu.
Mir	ist	diese	Sache

wirklich	peinlich,	aber	so
langsam	nimmt	das	hier
Formen	an,	die	ich,	ehrlich



gesagt,	ein	bisschen
lächerlich	finde:	Ich	lasse
meine	Eltern	jetzt	nur	ungern
allein,	nach	allem,	was
passiert	ist!	Das,	was	hier
passiert	ist,	ist	kein
Todesfall,	kein	schrecklicher
Unfall,	sondern	die	leichte
Verschmutzung	eines
Rosenstrauchs.	Bei	all	seiner
sonst	so	uneingeschränkten
Nettigkeit	–	das	ist	nicht	nett
von	Bastian	und	zeigt
deutlich	seine	Prioritäten.



»Ich	kann	Sie	und	die
Kinder	fahren«,	bietet	mir	da
Fuß-Paule	an.	»Das	ist	lieb«,
antworte	ich,	»aber	eine
appetitliche	Fuhre	sind	wir
heute	leider	nicht.	Ich	kann
auch	ein	Taxi	rufen!«
»Kein	Problem.	Ich	bin

durch	meinen	Beruf	einiges
gewöhnt«,	sagt	Paul,	»und
außerdem,	ich	wollte	ja	eh
jetzt	los.«
Der	Abschied	von	den

Reimers	und	dem	Rest	der



Anwesenden	ist	um	einiges
weniger	herzlich	als	die
Begrüßung.	Bastian	macht
keinerlei	Anstalten,	in	einen
Wettstreit	mit	Paul	wegen
des	Heimfahrens	zu	treten.
Ich	glaube,	der	ist	raus	aus
dem	Rennen.	Dabei	habe	ja
nicht	ich	kotzend	in	den
Büschen	gehangen,	sondern
nur	mein	Sohn.
Auf	dem	Weg	zum	Auto

versucht	mir	Fuß-Paule	diese
große	Bestürzung	der



Reimers	zu	erklären.
»Mit	der	Princess

Alexandra	von	Kent	wollten
die	Reimers	beim
diesjährigen
Zierrosenwettbewerb
mitmachen,	und	sie	haben
sich	gute	Chancen
ausgerechnet.	Jetzt	wo	der
Laubenvorstand	Frieder	die
Bescherung	gesehen	hat,
denken	die	bestimmt,	dass	er
bei	der	Bewertung	–	er	ist	der
Juryvorsitzende	–	immer



diese	kleinen	Kotzbröckchen
vor	Augen	hat!«	Er	lacht.
»Erster	Preis:	die
Kotzprinzessin!«	Er	lacht
noch	mehr.	Auch	mein	Sohn
lacht.
»Lach	ruhig«,	fahre	ich	ihn

an,	»bald	hast	du	nämlich
garantiert	nichts	mehr	zu
lachen.	Du	spinnst	ja	wohl
total.	Du	hättest	dich
wenigstens	entschuldigen
können!	Und	was	ist	das	mit
dem	Kiffen?	Was	hat	das	zu



bedeuten?	Machst	du	das?
Bist	du	schon	abhängig?	Ist
mein	Sohn	also
drogensüchtig?«
Ich	steigere	mich	richtig

rein,	und	meine	Stimme
überschlägt	sich	fast.
Meine	Tochter,	die	mit

ihrem	Gustav	Einstecktuch	in
gebührendem	Abstand	hinter
uns	herläuft,	wirkt	wie	ein
angeschossenes	Reh	und
brabbelt	vor	sich	hin.
Immerhin	laut	genug,	damit



wir	es	verstehen	können.
»Das	war	auf	alle	Fälle	das

letzte	Mal,	dass	ich	mit	euch
irgendwohin	gehe	oder	fahre.
Überhaupt	in	der
Öffentlichkeit	auftauche.	Es
gibt	keine	peinlichere
Familie	als	meine!«
Mir	würden	auf	Anhieb

jede	Menge	sehr	viel
peinlichere	Familien
einfallen.	Die	Wollnys	zum
Beispiel,	die	Ozbournes	oder
die	Geissens.	Apropos



Familie:	Sollte	Christoph
nicht	erfahren,	was	sich	sein
Sohn	da	geleistet	hat?

Ich	schnappe	mir	mein
Handy,	um	ihn	anzurufen,
und	sehe	die	SMS.	Die
langersehnte,	heißbegehrte
SMS.	Rakete	hat
geschrieben.	Kaum	packt
man	das	Handy	weg	und	hört
auf,	draufzustarren	wie	ein
paralysiertes	Nagetier,
kommt	eine	SMS.



Schöne,	reife	Frau,	wie
spontan	bist	du?	Sehr
kryptisch.	Bis	auf	das	reife
Frau	–	das	ist	deutlich.	Ein
bisschen	zu	deutlich	für
meinen	Geschmack.	Schön
ist	natürlich	schön,	aber	reif
hätte	sich	Herr	Rakete	doch
verkneifen	können.	Es	ist,	als
würde	man	direkt	in	seine
Schranken	verwiesen.	Schön,
aber	…
Ein	Aber	sollte	man	sich

generell,	wenn	irgendwie



möglich,	verkneifen.	Sie	ist
nett,	aber	…	Er	sieht	gut	aus,
aber	…	Scheiß	Aber.	Was
mich	noch	stört,	ist,	dass	er
das	Du	in	der	SMS	klein
geschrieben	hat.	Ich	weiß,
dass	das	kein	Fehler	ist,	aber
–	und	bestimmt	bin	ich	da
altmodisch	–	ich	empfinde
ein	kleingeschriebenes	Du	als
sehr	flapsig	und	wenig
respektvoll.	Das	Du	als
persönliche	Anrede	würde
ich	immer	großschreiben.



Kleinlich,	ich	weiß.
Egal	wie,	ich	bin	ich	jetzt

nicht	in	der	Stimmung,	um
auf	diese	SMS	zu	antworten.
Außerdem	hat	sich	Rakete	ja
selbst	auch	ordentlich	Zeit
mit	seiner	Antwort	gelassen.
Allerdings	kann	man	ja
schlecht	bei	der	Frage	nach
Spontaneität	fünf	Tage
verstreichen	lassen,	bevor
man	antwortet.	Das	wäre	ja
dann	quasi	schon	die
Antwort.	Aber	eine	Stunde



hat	das	allemal	Zeit,	denke
ich	und	versuche,	meinen	Ex
zu	erreichen.	Was	für	ein
Tag.	Meine	Güte.	Wie
eigentlich	fast	immer	meldet
sich	nur	die	Mailbox.
Christoph	hat	sein	Handy	so
gut	wie	nie	an.	Das	regt	mich
schon	seit	Jahren	auf.	Der
Mann	hat	Kinder,	es	könnte
etwas	passiert	sein,	und	er
hat	das	Handy	aus!	Immer.
Mittlerweile	haben	wir	das
Auto	von	Paul	erreicht.	Ich



mustere	den	Volvo	Kombi,
der	seine	besten	Tage	schon
hinter	sich	hat.	Paul	scheint
meinen	Blick	zu	bemerken.
»Ich	lege	nicht	so	viel	wert

auf	Autos,	und	dann	habe	ich
ja	oft	Gartenabfälle	drin,	das
schmutzt	natürlich,	und	in
der	Stadt	fahre	ich	eh
meistens	Fahrrad«,	erklärt	er
mir	ungefragt.
Ich	hoffe,	seine

Fußpflegepraxis	(sagt	man	da
Praxis?)	ist	gepflegter	als



sein	Wagen.	Er	legt	für
meinen	Sohn	eine	große
Plastikplane	auf	den	Sitz	–
»Sicher	ist	sicher«,
kommentiert	er	nur	trocken	–
und	Gustav	Johannes	und	ich
quetschen	uns	zu	meinem
Sohn	auf	die	Rückbank.
Claudia	hat	sich	standhaft
geweigert,	neben	oder	auch
nur	in	der	Nähe	ihres	Bruders
zu	sitzen.	Das	ist
unverschämt	von	ihr,	aber	ich
habe	keine	Lust,	mich	jetzt



auch	noch	mit	Frau	von	und
zu	rumzuärgern.
»Darüber	reden	wir	zu

Hause!«,	raunze	ich	sie	nur
an.	Paul	öffnet	das
Schiebedach,	und	ich	bin	ihm
dankbar.	Mein	Sohn	riecht
absolut	grauenvoll,	was	unser
Chauffeur	aber	mit	keinem
Wort	erwähnt.
»Das	war	wirklich

außergewöhnlich	freundlich
von	Ihnen!«,	bedanke	ich
mich,	als	wir	vor	unserem



Haus	ankommen.
»Sehr	gerne	geschehen«,

sagt	Paul	nur,	und	der
Höflichkeit	halber	biete	ich
ihm	noch	einen	Kaffee	an.
»Ich	muss	leider	arbeiten,

bin	schon	ein	bisschen	spät
dran.	Ein	andermal	gerne!
Noch	lieber	allerdings	einen
Wein.	Abends	vielleicht
mal?«
Jetzt	kann	ich	ja	schlecht

nein	sagen,	immerhin	hat
dieser	Mann	uns	einen	echten



Dienst	erwiesen.	Ich	bin	mir
gar	nicht	sicher,	ob	uns	ein
Taxi	überhaupt
mitgenommen	hätte.
»Klar,	sehr	gerne,	aber

jetzt	muss	ich	erst	mal
einiges	innerfamiliär	klären
und	dringend	jemanden	zum
Duschen	schicken!«,
verabschiede	ich	mich.
Er	winkt	noch	mal,	und

weg	ist	er.	Mit	einem
anderen	Beruf,	anderen
Schuhen	und	einer



angemessenen
Oberbekleidung	wäre	der
Mann	eine	Option.	Einer
näheren	Betrachtung
durchaus	wert.	Aber	so?	Ein
bisschen	viele	Mankos.	Na
ja,	wenn	wir	abends
tatsächlich	mal	einen	Wein
trinken	gehen,	wird	er	sich
schon	was	überziehen	und
hoffentlich	auch	nicht	in
Crocs	erscheinen.

»Du	gehst	duschen	und



bringst	deine	dreckigen
Klamotten	in	die	Wäsche«,
gebe	ich	meinem	Sohn	erste
Anweisungen.	»Und	danach
reden	wir!«
»Wir	fahren	zu	Gustav

nach	Hause«,	teilt	mir	meine
Tochter	freundlicherweise
mit.
»Er	fährt	nach	Hause	und

du	bleibst	hier,	ich	will	auch
mit	dir	reden!«,	entscheide
ich.
»Ich	lasse	mir	nichts



verbieten,	das	sehe	ich	gar
nicht	ein.	Ich	bin	erwachsen!
Der	Mark	hat	gekotzt	und
sich	danebenbenommen,
nicht	ich.	Und	jetzt	werde	ich
hier	abgestraft.	Das	ist	so
unfair!	Aber	so	bist	du	ja
immer,	das	würde	der	Papa
nie	machen!«,	nölt	sie	aus
dem	Stand.
Nein,	das	würde	der	Papa

nicht	machen	–	wie	auch?	Er
ist	ja	nicht	da.	Alltag	ist
schön	Mama-Sache.	Sich



rumärgern,	diskutieren,
Verbote	aussprechen	–	das
alles	darf	ich	machen.	Er
kommt	dann	gutgelaunt	mal
am	Wochenende	vorbei	und
hat	keine	Lust,	sich	die	kurze
Zeit	mit	seinen	Kindern
durch	Erziehungsmaßnahmen
und	unerquickliche
Diskussionen	zu	verderben.
»Deinen	Vater	habe	ich

schon	versucht	zu	erreichen,
aber	der	hat	anscheinend
Besseres	zu	tun,	als	mit	mir



zu	telefonieren.«
»Die	sind	in	Paris,	die

Sarah	Marie	und	der	Papa.
Die	feiern	ihren
Kennenlerntag«,	informiert
mich	Claudia.
Sag	mal,	geht’s	eigentlich

noch?	Der	fährt	mitten	in	der
Woche	nach	Paris	und	sagt
mir	nicht	mal	Bescheid?
Nach	Paris!	Da	waren
Christoph	und	ich	auch	mal.
In	unseren	Anfängen.	Es	war
irrsinnig	romantisch.	Hätte	es



nicht	auch	eine	andere
Großstadt	für	das	junge
Glück	gegeben?	Paris	–
ausgerechnet!	Das	versetzt
mir	einen	richtig
schmerzhaften	Stich.	Das	war
unsere	Stadt!	Ich	fühle	mich
furchtbar.	Traurig,	enttäuscht
und	verdammt	allein.	Was
Christoph	wohl	gerade
macht?	Verträumt	durch
einen	Park	schlendern,	in
einem	Straßencafé
rumknutschen?	Arm	in	Arm



auf	den	Champs-Élysées
bummeln?	Ist	er	genauso
glücklich	mit	ihr,	wie	er	es
mit	mir	damals	war?	Muss	er
überhaupt	mal	an	mich
denken,	oder	kann	er	das
alles	ausblenden?	Erinnert	er
sich	überhaupt	an	unsere
Tage	in	Paris?
»Mama,	ich	fahr	jetzt!«,

unterbricht	Claudia	meine
Gedanken.	Soll	sie	halt
fahren.
»Wir	reden	heute	Abend.



Sei	zum	Essen	da!«,	gebe	ich
mich	geschlagen.
Ich	habe	einfach	keine

Nerven	mehr.	Ein	kiffender
Sohn,	eine	Tochter,	die	lieber
bei	ihrem	Vater	ist,	ein	Ex,
der	sich	in	Paris	lauschige
Stunden	macht	–	und	ich
hocke	hier	und	kann
Dreckwäsche	in	die
Waschmaschine	laden.	Mich
überkommt	eine
unglaubliche	Sehnsucht.
Sehnsucht	ist	schwierig.



Vor	allem	undefinierbare
Sehnsucht.	Wenn	man	weiß,
wonach	man	sich	sehnt,	mag
sie	noch	erträglich	sein.	Aber
sich	einfach	nur	zu	sehnen,
ist	idiotisch	und	bereitet
einem	auch	noch	zusätzliche
Probleme.	Denn	zu	der
Sehnsucht	kommt	die
Sehnsucht,	zu	wissen,
wonach	man	sich	sehnt,
hinzu.	Ja,	wonach	sehne	ich
mich	denn?	Wenn	ich
wirklich	ehrlich	bin,	dann	ist



es	eigentlich	ganz	einfach:
Nach	jemandem,	der	mich	in
den	Arm	nimmt	und	sagt:
»Das	schaffen	wir	schon.	Ich
liebe	dich!«
Was	geht	da	bloß	in

meinem	Kopf	vor?	Das	hat	ja
was	von	kitschigem
Schlagertext.	Sehnsucht	ist
schwierig	…	Meine	Güte,
jetzt	geht	es	aber	echt	los.
Ich	schmeiße	die

Waschmaschine	an	und	setze
mich	ins	Wohnzimmer.	Wie



ich	meinen	Sohn	kenne,	wird
er	sich	sehr	viel	Zeit	beim
Duschen	lassen.	Würde	ich
an	seiner	Stelle	auch.	Ich
versuche	noch	mal,	Christoph
zu	erreichen.	Wieder	die
Mailbox.	Ich	unterdrücke	den
Impuls,	ihm	was	richtig
Gehässiges	draufzusprechen.
»Wenn	du	das	hier	hörst,

ruf	mich	bitte	umgehend
an!«,	ist	alles,	was	ich	sage.
Kein	Kommentar	zu	Paris,
keine	böse	Spitze,	weil	ich



ihn	mal	wieder	nicht
erreichen	kann,	kein
Genörgel	und	keine
Panikmache.	Sehr	erwachsen
und	souverän.	Ich	bin	stolz
auf	mich.
Dann	nehme	ich	mir	die

SMS	von	Rakete	noch	mal
vor.	Schöne,	reife	Frau,	wie
spontan	bist	du?
Tja,	was	denkt	der?	Wie

spontan	kann	man	denn	sein,
mit	zwei	halbwüchsigen
Kindern,	einem	Job	und



einem	Haushalt?	Habe	ich
meine	Kinder	bei	Rakete
erwähnt?	Ich	glaube	nicht.
Ich	kann	mich	sowieso	nicht
daran	erinnern,	dass	wir	viel
geredet	hätten.	Ich	bin
einigermaßen	organisiert,
klar	–	zwangsläufig.	Alle
Mütter	sind	irgendwie
organisiert.	Aber	spontan?
Sind	die	beiden
Eigenschaften	überhaupt
kompatibel?	Rein	theoretisch
bin	ich	selbstverständlich	irre



spontan.	Wer	gibt	schon
gerne	zu,	nicht	spontan	zu
sein?	Spontansein	ist
angesagt.	Das	gilt	als	lässig
und	unkompliziert.	Wer
spontan	ist,	ist
aufgeschlossen.
Wozu	will	der	eigentlich

wissen,	ob	ich	spontan	bin?
Möchte	er	mich	gleich	heute
Abend	noch	sehen?	Ich
schaue	an	mir	runter	und
denke,	dass	es	in	diesem	Fall
noch	einiges	zu	tun	gäbe.	Ich



rufe	mal	wieder	Sabine	an,
um	mich	beraten	zu	lassen.
Muss	ich	jetzt	–	wegen	der
Spielregeln	–	wieder	Tage
mit	der	Antwort	warten?
»In	dem	Fall	darfst	und

solltest	du	direkt	schreiben«,
ist	ihr	Fazit.	»Und	natürlich
schreibst	du,	dass	du	spontan
bist.	Spontan	klingt	jung.«
Ich	will	genauere

Anweisungen:	»Was	schreib
ich	denn	jetzt?	Einfach	nur
›Ja!‹«



»Du	bist	echt	aus	der
Übung!«,	kichert	Sabine.
»Schreib	halt:
›Selbstverständlich	bin	ich
spontan	–	schön	und
spontan!‹«
Ich	finde	das	jetzt	nicht

superlustig,	aber	Sabine
erklärt	mir,	dass	lustig	nichts
ist,	womit	man	bei	Männern
punkten	kann.
»Die	behaupten	immer,

lustige	Frauen	zu	mögen	–
alles	Geschwätz.	Witzig	sind



sie	gerne	selbst,	und	du	darfst
drüber	lachen,	das	langt
denen	als	Indiz	für	deinen
Humor.	Also	merk	dir	gut:
Sei	nie	witziger	als	er!«
Ich	sehe,	dass	Christoph

anruft.	Mein	Handy	kann
tolle	Sachen.	Ich	telefoniere,
und	wenn	mich	sonst	noch
jemand	erreichen	will	(was
mir	eher	selten	passiert),
zeigt	mir	mein	Handy	das	an.
Im	Normalfall	würde	ich	für
Christophs	Anruf	kein



Gespräch	beenden	–	die
Zeiten	sind	vorbei!	–	aber
diesmal	mache	ich	eine
Ausnahme.
»Ich	rufe	dich	nachher

noch	mal	an,	ich	muss	jetzt
schnell	drangehen.	Es	ist
Christoph!«,	unterbreche	ich
deshalb	Sabine.
»Hallo,	Andrea,	was	gibt’s

denn	so	Wichtiges?«,	sagt
mein	Ex	zur	Begrüßung.
»Ich	hätte	es	gut	gefunden,

wenn	du	mir	mitgeteilt



hättest,	dass	du	nach	Paris
fährst!«,	blaffe	ich	ihn	erst
mal	an.	Das	musste	einfach
raus.
»Deshalb	sollte	ich	dich

anrufen?	Du	weißt	es	doch
jetzt.	Da	habe	ich	doch	glatt
vergessen,	dich	vor	meiner
Abreise	um	Erlaubnis	zu
bitten!	So,	war’s	das	dann?«,
giftet	er	zurück.
Hat	mir	dieser	Mann

vorhin	tatsächlich	gefehlt?
Oder	hat	mir	nur	ein	Mann



gefehlt,	jemand	an	meiner
Seite?
»Nein,	deshalb	rufe	ich

nicht	an,	sondern	um	dir	zu
sagen,	dass	wir	ein	Problem
haben!«,	versuche	ich	auf
eine	sachlichere	Ebene
zurückzukommen.
»Stell	dir	vor,	Andrea,

auch	das	ist	mir	bekannt!
Sonst	hätten	wir	uns	ja	nicht
getrennt!	Und	wenn	ich	dich
erinnern	darf:	Vor	allem	du
hattest	ein	Problem,	und	das



Problem	ist	gerade	in	Paris
und	würde	gerne	seine	Zeit
hier	auch	genießen.«
Jetzt	hat	mir	Mister-Super-

Ironic	aber	ordentlich	einen
eingeschenkt.	Ich	hatte	ein
Problem,	deshalb	sind	wir
getrennt,	und	er	kann
selbstverständlich	nichts
dafür.	Das	Weltbild	mancher
Männer	ist	wirklich
überschaubar.	Als	ob	die
Dinge	so	einfach	wären.	Aber
was	der	kann,	kann	ich	auch.



Ich	bin	eine	Frau,	die	sich
lange	ruhig	verhält,	aber
wenn	man	mich
herausfordert,	kann	ich
verdammt	sauer	werden.
»Es	geht,	das	wird	dich

wundern,	Herr	Egoman,	mal
ausnahmsweise	nicht	um
dich,	sondern	um	deinen
Sohn.	Er	hat	nämlich	ein
Drogenproblem!«
Christoph	lacht.	So	wie	ich

ihn	kenne,	lacht	er	sicher
nicht	über	den	Herrn



Egoman.	Er	sieht	sich	selbst
natürlich	völlig	anders.
»Was	gibt’s	denn	da	so

doof	zu	lachen?«,	frage	ich
empört.
»Mark	–	ein

Drogenproblem?	Das	ist	doch
albern.	Hast	du
Stanniolpapier	in	seinem
Zimmer	gefunden	oder	eine
Einwegspritze?	Und
außerdem,	seit	wann	ist	er
nur	mein	Sohn?	Wenn	–	dann
hat	unser	Sohn	ein	Problem.



Aber	wie	schon	gesagt,
Andrea,	das	ist	komplett
verrückt.	Das	hätte	ich
bemerkt.«
Seine	Stimme	wird	leiser:

»Warte,	Sarah,	das	ist	gleich
erledigt.«	Dieser	letzte	Satz
war	wohl	für	seine	Miezi
bestimmt.
»Gar	nichts	ist	gleich

erledigt!	Es	wäre	gut,	du
würdest	umgehend	nach
Hause	kommen	und	dich
endlich	mal	wieder	mit	um



die	Kinder	kümmern.	Mark
kifft.«	So	jetzt	ist	es	raus.
»Er	kifft.	Andrea,	bleib

mal	locker.	Wer	kifft	denn
nicht	in	dem	Alter?	Das	ist
doch	total	normal.	Nicht	toll,
aber	kein	Drama.	Jedenfalls
kein	Grund,	mich	hier
anzurufen.	Morgen	bin	ich
wieder	da,	dann	können	wir
reden.	Ich	komm	vorbei.«
Ich	bin	fassungslos,	und	er

legt	auf,	bevor	ich	noch
irgendetwas	sagen	kann.



Christoph	findet	Kiffen
normal.	Ausgerechnet
Christoph.	Mister
Konvention.	Mister	Gutes-
Benehmen.	Der	Golf
spielende	Superanwalt.	Was
nun?	Knöpfe	ich	mir	Mark
alleine	vor,	oder	warte	ich,
bis	Christoph	erscheint?
Ich	verschicke	erst	mal

meine	SMS.	Genau	so,	wie
Sabine	es	vorgeschlagen	hat.
Normalerweise	bin	ich	gut
im	Texten,	schließlich	ist	es



mein	Beruf,	aber	heute
scheint	mein	Hirn	leer.	Die
Sabine-Variante	wird	es
schon	tun.	Also	schreibe	ich:
Selbstverständlich	bin	ich
spontan	–	schön	und	spontan.
Wieso	fragst	Du	eigentlich?
Das	»Wieso	fragst	Du

eigentlich?«	ist	meine
Ergänzung.	Man	wird	ja	mal
neugierig	sein	dürfen.	Ich
drücke	auf	Senden,	und	weg
ist	die	SMS.	Vielleicht	hätte
ich	das	mit	dem	»Wieso



eigentlich«	doch	weglassen
sollen.	Zu	spät.

»Mama«,	höre	ich	da	ein	sehr
kleinlautes	Stimmchen.	Mein
Sohn.	Frischgeduscht	und	in
Jogginghose	und	T-Shirt
sieht	er	fast	wieder	aus	wie
mein	kleiner	süßer	Sohn	aus
lang	vergangenen	Zeiten.
»Setz	dich!«,	sage	ich	und

mache	ein	ernstes	Gesicht,
obwohl	ich	ihn	in	dem
Moment	am	liebsten



knuddeln	würde.	Um
angemessen	streng	zu
gucken,	rufe	ich	mir	den
Rosenstrauch	und	die
Kotzwäsche,	die	ich	vor
wenigen	Minuten	in	die
Maschine	gepackt	habe,	ins
Gedächtnis.
»Mama,	du	musst	mal

hochkommen,	irgendwie	hat
der	Opa	ein	Problem,	aber	er
will	mich	nicht	ins	Zimmer
lassen,	und	er	sagt	auch
nicht,	was	los	ist.	Du	sollst



kommen!	Schnell	wenn’s
geht!«
Rudi!	Den	hatte	ich	ja	total

vergessen.	Was	für	ein	Glück
für	Mark.	So	ist	er	kurz	mal
raus	aus	der	Schusslinie.
»Bleib	du	hier	sitzen!	Ich

komme	gleich	wieder.	Ich
guck	nur	mal	schnell,	was
Opa	da	oben	angestellt	hat.
Und	dann	reden	wir	zwei.
Glaub	nicht,	dass	ich	das
vergesse!«,	ermahne	ich	ihn.
»Rühr	dich	nicht	von	der



Stelle!«
Ich	klopfe	an	die

Zimmertür	meines
Schwiegervaters.	Er	öffnet
die	Tür	einen	Spaltbreit,	und
ich	sehe	sofort	sein	sehr
zerknirschtes	Gesicht.
»Andrea,	die	Irene	und

isch	habe	e	Problem.	En
Problem,	des	uns	sehr
unangehm	is!«
»Braucht	ihr	jemanden

zum	Reden?«,	frage	ich.
»Ne,	net	zum	Rede,	mer



zum	Helfe.	Abä	es	is,	wie
gesacht,	unangenehm!«
»Jetzt	lass	sie	halt	rein«,

höre	ich	da	die	Stimme	von
Irene.	»Es	ist	peinlich,	aber
ich	will	hier	ja	net	den
ganzen	Sommer	verbringen!«
»Is	der	Bub	fort?«,

erkundigt	sich	Rudi,	und	als
ich	nicke,	öffnet	er	die	Tür.
Das	Bild,	das	sich	mir

bietet,	ist	bizarr.	Irene	liegt
im	Bett	–	zugedeckt,	nur	ihr
Kopf	und	ihre	Arme	gucken



raus.	Ihr	Kopf	ist	puterrot.
Kein	Wunder,	denn	ihre
Handgelenke	sind	über	ihrem
Kopf	am	Bett	befestigt.	Mit
Handschellen!	Ich	weiß
nicht,	wem	diese	Situation
peinlicher	ist.
»Des	is	das	Peinlichste,

was	mir	im	ganzen	Leben
passiert	ist,	des
Allerpeinlichste	überhaupt!«,
jammert	Irene	direkt	los.
»Rudi,	Irene,	was	soll	ich

denn	jetzt	hier?	Wollt	ihr	mir



Anregungen	liefern!«,
versuche	ich	es	mit	einem
Scherz.
»Isch	halte	das	net	mer

lange	aus!«,	stöhnt	Irene	nur.
»Ja,	dann	mach	sie	halt

los,	Rudi!	Und	tu	was,	damit
dieses	Bild	sofort	wieder	aus
meinem	Kopf	verschwindet.«
»Ja	meinst	du,	isch	wörd

disch	hole,	wenn	isch	se
allein	losmache	könnt?
Meinst	du,	isch	wollt,	dass	du
des	siehst?	Du	musst	mer



verspresche,	dass	de	des
kaanem	sachst!	Ach	net	dem
Christoph.	Andrea,	bitte!«
Natürlich	verspreche	ich

es,	kann	aber	nicht	anders,
als	mir	direkt	vorzustellen,
wie	gut	Sabine	diese
Geschichte	gefallen	wird.
»Wo	ist	denn	euer

Problem?«,	will	ich	es	jetzt
mal	genau	wissen.
»Mir	tun	die	Handgelenke

so	weh.	Mach	doch	was,
Rudi!	Ich	häng	hier	jetzt



schon	zwei	Stunde!«,	stöhnt
Irene	auf.
»Der	Schlüssel,	Andrea,

der	Schlüssel	von	dene
Handschelle	is	uns
runnergefalle,	der	is
winzisch,	en	winzisch
Schlüsselscher,	und	mer
komme	net	dran,	weil	die
Matratze	so	tief	dörschhängt.
Aaner	muss	die	Irene	anhebe,
un	dann	könnte	mer	mit	em
Besen	an	de	Schlüssel	ran	un
den	unnerm	Bett	wieder



hervorfege.	Aber	allein
schaff	isch	des	net	mit	maam
schlimme	Rücke,	un	mir	is
kaaner	aagefalle	den	isch
sonst	frache	könnt.	Mir	warn
kurz	devor,	die	Feuerwehr	zu
rufe,	aber	des	wollt	die	Irene
net.«
Da	kann	ich	Irene	sehr	gut

verstehen.	Allein	die
Vorstellung:	Zwei
Uniformierte,	die	ein
Seniorenpärchen	aus	ihrer
Sado-Falle	befreien.	Ulkig.



»Isch	hab’s	auch	mit	’ner
Feile	versucht,	aber	da	bin
isch	ständig	an	der	Irene	ihre
Handgelenke	gekomme,	un
ansonste	hat	sich	nix	getan.
Des	sin	Qualitätshandschelle.
Die	sägt	mer	net	aanfach	so
dursch.	An	so	was	spar	isch
net.«
»Rudi,	heb	dir	dein	Gerede

für	später	auf,	mer	sterbe
langsam	die	Arme	ab!«,
unterbricht	ihn	Irene.
»Okay«,	nehme	ich	die



Sache	in	die	Hand,	»ich	hebe
Irene	hoch,	und	du	versuchst,
mit	dem	Besen	die	Schlüssel
unter	dem	Bett
hervorzukehren.«
Rudi	ist	einverstanden.

Unser	Problem	ist	nur,	dass
Irene	keine	dieser	53-Kilo-
Frauen	ist.	Irene	ist	drall.	An
Irene	ist	was	dran.	Auf
83	Kilo	schätze	ich	sie
mindestens.	Außerdem	ist	sie
komplett	bedeckt	und	weigert
sich,	die	Zudecke	abzulegen.



»Des	mach	ich	net,	dann
könnt	isch	dir	nie	mehr	in	die
Augen	sehen«,	betont	sie.
An	ihrer	Stelle	würde	mir

das	schon	jetzt	sehr
schwerfallen.	Aber	da	ich
auch	nicht	genau	wissen	will,
was	Irene	außer	der	Decke
noch	am	Körper	hat,
beziehungsweise	nicht	hat,
füge	ich	mich.	Ich	greife	mit
beiden	Armen	unter	sie	und
gebe	mein	Bestes.	Leider
kriege	ich	sie	nicht	wirklich



gut	zu	fassen	oder	vielleicht
bin	ich	einfach	auch	zu
schwach.
»Du	musst	mithelfen,

Irene,	sonst	schaffen	wir	das
nicht!«
»Wie	dann?«,	fragt	die	nur

ratlos.	»Fliegen	kann	isch
leider	nicht,	und	isch	mach
mich	schon	so	leicht	es	geht!
Un	meine	Arme	kann	ich	halt
auch	net	bewegen.«
Wo	sie	recht	hat,	hat	sie

recht.	Aber	dass	ihre	Arme



da	sind,	wo	sie	sind,	nämlich
fest	am	Kopfteil	des	Betts,
daran	ist	sie	allerdings	selbst
schuld.	Aber	so	wird	das	nix.
Da	müsste	schon	ein
ausgewachsener
Gewichtheber	an	meiner
Stelle	sein.
»Das	klappt	so	nicht,	Rudi!

Hast	Du	es	mal	mit	einer
Zange	versucht?«,	frage	ich
meinen	Schwiegervater.
»Ja,	aber	die	Handgelenke

von	der	Irene	sind	zu	…,	na



ja,	zu	stark,	also	kräftig,	da
hab	isch	Angst,	ihr	ins
Fleisch	zu	zwacken!«
»Isch	bin	sogar	zu	fett	für

Handschelle!«,	jammert	jetzt
Irene.	»Sach’s	ruhig,	wie	es
ist,	Rudi!	Isch	weiß	es	ja
selbst,	isch	müsst	abnehme.«
»Ich	mag,	was	an	dir	dran

ist,	des	weißt	de	doch,
Hasenpuschel!«,	antwortet	er
charmant.
Hasenpuschel!	Auf	einmal

kommt	mir	eine	Idee.



»Wartet	fünf	Minuten,	ich
glaub,	ich	hab	die	Lösung«,
vertröste	ich	meine	Shades-
of	Grey-Laiendarsteller.
»Eil	disch,	bitte,	isch	hab

fast	kaum	mehr	Blut	in	den
Armen,	die	fühle	sich	an	wie
abgestorbe!«
Ich	haste	zur	Garage.	Wir

haben	irgendwo	noch	eine
Sackkarre.	Wenn	sich	Irene
auf	die	Sackkarre	rollen
könnte,	wenigstens	zum	Teil,
dann	könnte	ich	sie	vielleicht



anheben.	Natürlich	käme
dann	das	Gewicht	der
Sackkarre	dazu,	aber	in	der
Plus-Minus-Kalkulation
dürfte	das	Ganze	doch	um
einiges	leichter	sein.	Ich
schnappe	die	Sackkarre,	und
unter	den	mehr	als	erstaunten
Blicken	meines	Sohnes
schleppe	ich	sie	hoch	in
Rudis	Zimmer.
»Kann	ich	euch	was

helfen?«,	ruft	mein	Sohn	mir
noch	hinterher.



»Nein,	danke!«,	antworte
ich	und	denke:	Wenn	der	das
sieht,	kann	er	direkt	zum
Therapeuten	gehen,	und	sein
Sexleben	ist	ruiniert,	bevor
es	überhaupt	angefangen	hat.
»Was	willste	denn

dademit?«,	beäugt	mein
Schwiegervater	die
Sackkarre.
Ich	erkläre	meine	Idee,

aber	Irene	ist	skeptisch.	»Isch
bin	doch	kein	Kaste	Bier	oder
en	Sack	Zement,	auch	wenn



ich	mindestens	so	viel	wiege
tu.	Ab	moin	mach	ich	Diät,
aber	wahrscheinlich	sin	bis
moin	meine	Arme	abgefalle,
un	dann	hab	ich	ja	schon
schön	Gewicht	verlorn!«
Immerhin,	sie	hat	Humor.
»Du	musst	dich,	so	weit

wie	möglich,	auf	die	Seite
rollen	und	die	Beine
anziehen.	Mach	dich	so	klein
es	geht.	Und	leider,	Irene,
muss	die	Decke	weg.	Ich
kann	die	nicht	auch	noch



festhalten,	während	ich	die
Sackkarre	halte«,	gebe	ich
Irene	Anweisungen.
»Ne,	des	geht	net.	Auf

keinen	Fall!«,	quickt	Irene
erschrocken.
»Hasenpuschel,	jetzt	sei

net	so	genant,	da	kommt’s
doch	jetzt	aach	net	mer	druff
an!	Die	Andrea	hat	schon
jede	Menge	Nackte	gesehe.
Des	is	doch	ganz	natürlich«,
versucht	Rudi	seine	Liebste
zu	beruhigen.



Ganz	natürlich	finde	ich
das	gesamte	Szenario,	ehrlich
gesagt,	nicht,	aber	trotzdem
nicke	ich	zustimmend.	So
langsam	mache	ich	mir
wirklich	Sorgen	um	Irenes
Arme.
»Wenn	das	nicht	klappt,

rufen	wir	einen	Schlosser«,
entscheide	ich.
Rudi	ist	begeistert.	»Du

bist	eine	kluge	Frau,	Andrea,
da	hätte	mer	auch	selbst
drauf	komme	könne.!	Irene,



der	Werner	is	doch
Schlosser,	soll	ich	den	grad
anrufe?«
»Bist	du	wahnsinnig!«,

kreischt	Irene.	»Der
Werner	…,	der	Werner	is	en
Freund	vom	Holger,	meinem
Bub.	Wenn	der	des	erfährt,
des	wär	mein	Untergang.	Mer
will	doch	net,	dess	die	Kinner
ein	so	sehn!«
Ach,	die	Kinder	nicht,	aber

ich	schon!	Schwiegerkinder
scheinen	von	dieser	Regel



ausgenommen.
»Ja,	dann	bleibt	nur	die

Sackkarre,	Irene.	Stell	dir
vor,	du	bist	in	der	Turnstunde
und	sollst	dich
zusammenrollen.	Zieh	die
Beine,	so	weit	es	geht,	mit
angewinkelten	Knien
Richtung	Nase.	Roll	dich
zusammen.	Und	nicht
erschrecken,	ich	nehme	jetzt
die	Decke	weg.«
Genau	das	tue	ich	dann

auch.	Irene	erschreckt	sich



weniger,	als	ich	mich
erschrecke.	Nun	weiß	ich,
warum	Rudi	Irene
Hasenpuschel	nennt.	Auf
ihrer	Unterhose	prangt	mitten
auf	dem	Po	ein	rosa	Puschel.
Wo	um	alles	in	der	Welt
kann	man	so	etwas	kaufen?
Oder	hat	sie	den	selbst,	als
kleinen	Gag,	für	ihren
Schatzi	aufgenäht?	Ein	rosa
Puschel	auf	einer
Netzunterhose.
»So	was	hab	ich	sonst



nicht	an«,	verteidigt	sich
Irene.
Das	glaube	ich	ihr	sogar,

und	immerhin	ist	es	mehr,	als
sie	obenrum	trägt.	Obwohl
ein	paar	neckische	rosa
Puschel	auf	den	Brustwarzen
das	Outfit	sicher	perfekt
komplettiert	hätten.	Irene
jedoch	trägt	oben	ohne.	Ihre
Brüste	sind	noch	gut	in	Form.
Hut	ab,	das	muss	man	ihr
lassen.	Der	Anblick	macht
mir	Hoffnung.	Immerhin



feiert	Irene	demnächst	ihren
70.	Geburtstag.	Ich	werde	ihr
ein	paar	Hasenohren	zum
Aufsetzen	schenken,	geht	es
mir	durch	den	Kopf.	Jetzt
schnell	ein	Video	aufnehmen,
ist	mein	nächster	Gedanke,
als	Irene	versucht,	sich
zusammenzurollen.	Ihr	rosa
Puschel	reckt	sich	gen
Zimmerdecke.	Ich	könnte
Tausende	von	Klicks	auf
YouTube	damit	bekommen.
Stattdessen	schiebe	ich



meine	Sackkarre	so
vorsichtig	wie	möglich	unter
ihren	Po.
»Rudi,	auf	drei«,	gebe	ich

meinem	Schwiegervater
Anweisungen.
Er	kniet,	den	Besen

einsatzbereit,	auf	dem	Boden.
»Sobald	ich	die	Karre	oben

habe,	musst	du	den	Schlüssel
erwischen.«
Teile	von	Irene	liegen

inzwischen	wirklich	auf	der
Aufladefläche	der	Sackkarre.



Allerdings	nur	Teile.	So
beweglich	ist	man	in	Irenes
Alter	dann	doch	nicht	mehr.
Ich	bin	mir	sicher,	auch	ich
hätte	Schwierigkeiten.	Ich
sollte	dringend	Yoga
machen.	Yogis	hätten	hiermit
keinerlei	Probleme.	Die
könnten	wahrscheinlich
entspannt	auf	der	Ladefläche
der	Sackkarre	ein
Mittagsschläfchen	halten.
Rudi	kichert.	»Du	siehst

zum	Anbeißen	aus,



Hasenpuschel!«,	zwitschert
er.
»Rudi,	das	will	ich	nicht

hören!«,	werde	ich	jetzt
streng	und	fange	an	zu
zählen.	Bei	Drei	kippe	ich	die
Karre	und	damit	auch	Irene.
Ihre	Arme	verdrehen	sich,
und	sie	schreit.	»Au,	das	tut
weh!«
Vor	Schreck	lasse	ich	die

Karre	runter.	Beim	zweiten
Versuch	schaffen	wir	es.
Triumphierend	hält	Rudi	das



Schlüsselchen	in	der	Hand.
»Jetzt	brauch	ich	nur	noch

die	Lesebrille,	und	dann	bist
du	wieder	frei«,	freut	er	sich
und	strahlt	seine	Irene	an.
»Gib	der	Andrea	den

Schlüssel,	net	dess	der
wieder	unnerm	Bett	landet!«,
herrscht	sie	ihn	an.
Ich	schließe	die

Handschellen	auf	(was	auch
für	mich	ohne	Lesebrille
nicht	ganz	leicht	ist),	und
Irene	ist	befreit.	Spontan	gibt



sie	mir	einen	Kuss.	»Das
werde	ich	dir	nie
vergessen!«,	betont	sie.
Ich	hoffe,	ich	schon!
»Du	hast	was	bei	uns	gut,

Andrea,	des	weißt	de,	gell!«,
bedankt	sich	auch	Rudi.	»Abä
du	kannst	ja	eh	alles	von	mir
habe!	Und	denk	dran,	was	de
mir	versproche	hast.	Kein
Wort	zu	niemand.«
Die	Handgelenke	von	Irene

sehen	schlimm	aus.	Das	gibt
miese	blaue	Striemen.



»Tut	mir	einen	Gefallen«,
bitte	ich	die	zwei,	»keine
gefährlichen	Spielchen	mehr!
Und	Irene,	mach	dir	Creme
auf	die	wunden	Stellen.«
Ich	schnappe	mir	die

Sackkarre	und	lasse	die	zwei,
Hasenpuschel	und	Partner,
allein.	Diese	Szenerie	werde
ich	meinen	Lebtag	nicht
vergessen.

Mark	sitzt	brav	auf	dem
Sofa.	Als	ich	die	Treppe



runterkomme,	schiebt	er	sein
Handy	schnell	unters
Sofakissen.	Sofort	fällt	mir
meine	SMS	ein.	Ob	Rakete
schon	geantwortet	hat?	Aber
ich	zügele	meine	Neugierde
und	widme	mich	meinem
Sohn.	Eins	nach	dem
anderen.
»Lass	uns	reden!«,	starte

ich	mein	Mutter-Sohn-
Gespräch	mit	einer	kleinen
Floskel.	»Hast	du	heute	was
geraucht?	Raus	mit	der



Sprache!«
»Nein,	hab	ich	nicht!	Echt

nicht!	Ich	schwöre!«,
antwortet	mein	Sohn
kleinlaut.
»Du	kiffst	also	nicht?«,

frage	ich	nach	und	fühle
mich	schon	gleich	sehr
beruhigt.	Alles	falscher
Alarm.	Was	für	ein	Glück.
»Na	ja,	das	habe	ich	so

nicht	gesagt.	Du	hast	gefragt,
ob	ich	heute	was	geraucht
habe	–	habe	ich	nicht!«



Auf	Wiedersehen
Beruhigung.
»Ich	hab	heute	echt	nichts

geraucht.	Echt,	Mama!«,
bekräftigt	er	seine	Aussage
noch	mal.	An	dem	Satz	stört
mich	nur	die	Zeitangabe.	Das
»heute«	macht	mich	stutzig.
Wie	soll	ich	das	verstehen?
Heute	nicht,	aber	gestern	und
vorgestern	und	sonst	auch?
Und	morgen	wieder?
»Und	warum	war	dir	dann

so	übel?	Und	was	sollte	die



Bemerkung	von	deiner
Schwester?	Und	was	heißt:
heute	nichts	geraucht?«,
sprudeln	die	Fragen	nur	so
aus	mir	heraus.	Vielleicht
hätte	ich	doch	auf	Christoph
warten	sollen.
»Ich	glaube,	mir	wird

wieder	übel!«	Mit	diesen
Worten	springt	mein	Sohn
vom	Sofa	auf	und	hastet	zum
Gästeklo.	Kluger	Schachzug
–	Zeit	gewinnen	durch	eine
kleine	Auszeit.	In	meiner



Hosentasche	vibriert	es,	und
aus	dem	Klo	kommen
Würgegeräusche.	Gott	sei
Dank	ist	mein	Sohn	aus	dem
Alter	raus,	wo	man	ihm	noch
den	Kopf	halten	musste.
Trotzdem	bin	ich	eine	gute
Mutter	und	biete	Hilfe	an.
Zum	Glück	lehnt	er	ab.	Ich
bin,	was	Gerüche	angeht,
empfindlich.	Wenn	sich
jemand	übergibt,	könnte	ich
direkt	mitmachen.
Ich	ziehe	mein	Handy	aus



der	Tasche.	Rakete	hat
geantwortet.	Prompt.	Jetzt
nimmt	die	Sache	langsam
Fahrt	auf.
Zeit	für	zwei	Tage	in	einer

aufregenden	Metropole	mit
einem	aufregenden	Mann?
Freitag	und	Samstag.	Erbitte
schnelle	Antwort!
Was,	um	alles	in	der	Welt,

soll	das	bedeuten?	Ist	das
eine	Einladung?	Wer	der
aufregende	Mann	sein	soll,
ist	mir	immerhin	klar,	eine



aufregende	Metropole
allerdings	kann	von	Berlin
bis	New	York	alles	sein.	Ich
lese	die	SMS	wieder	und
wieder.	Freitag	und	Samstag.
Das	wäre	ja	schon
übermorgen!	Mit	einem
Mann	zwei	Tage	unterwegs
zu	sein,	einem	Mann,	von
dem	ich	kaum	etwas	weiß,	ist
doch	total	bekloppt.
Verrückt.	Aber	irgendwie
auch	ein	aufregender
Gedanke.	Total	verwegen.



Vielleicht	ist	die
Metropole	Paris?	Das	wäre
nur	gerecht.	Ha,	das	würde
Christoph	schön	ärgern,	und
allein	die	Vorstellung	macht
mir	gute	Laune.	Ziehe	ich
den	Gedanken	an	einen
Kurztrip	mit	Rakete
tatsächlich	in	Erwägung?	Bin
vielleicht	ich	es,	die	Drogen
nimmt?
»Mama«,	unterbricht	da

mein	Sohn	meine	Gedanken,
»mir	ist	immer	noch	schlecht



und	so	heiß.«
Ich	lege	ihm	die	Hand	auf

die	Stirn,	und	er	glüht
tatsächlich.
»Darf	ich	mich	hinlegen?«,

fragt	er	brav.
Er	darf.	Ich	kann	ja

schlecht	ein	Kreuzverhör	mit
einem	fiebernden	Kind
führen.	Hat	er	sich	vielleicht
einen	Virus	eingefangen?
Magen-Darm?	Habe	ich	ihn
womöglich	zu	Unrecht
beschuldigt?	Habe	ich



überreagiert?
»Leg	dich	hin	und	miss

Fieber,	aber	nimm	dir	einen
Eimer	mit	ans	Bett!	Wir
reden	morgen,	da	ist	dann
auch	Papa	da.	Ich	mache	dir
gleich	noch	einen	Tee«,
schicke	ich	meinen	Sohn	ins
Bett.
Ich	bin	momentan	sowieso

mit	meinen	Gedanken	ganz
woanders.	Wie	soll	ich	über
irgendwelche	Haschereien
debattieren,	wenn	mir	nur



noch	diese	merkwürdige
Einladung	durch	den	Kopf
geht?	Ich	muss	unbedingt
sofort	eine	Freundin	anrufen.
Heike	besser	nicht,

entscheide	ich.	Wenn	ich
Heike	frage,	wird	sie	mir
garantiert	abraten
mitzufahren.	Heike	ist	zu
vernünftig.	Es	bleibt	nur
Sabine.	Alle	meine	anderen
Freundinnen	würden	sich
ausnahmslos	an	den	Kopf
greifen	und	mich	für



wahnsinnig	erklären,	weil	ich
überhaupt	darüber
nachdenke.	Übrigens	würde
ich	genau	das	Gleiche	tun,
wenn	mich	eine	Freundin	in
solch	einer	Angelegenheit
anrufen	würde.	Nach	dem
Motto:	Bist	du	denn
verrückt?	Du	kennst	den	doch
gar	nicht!	Wer	weiß,	was	der
will!	So	was	macht	man
nicht	…	Deshalb	wähle	ich
Sabine.	Sie	ist	die	Einzige,
die	mir	vielleicht	die



Antwort	gibt,	die	ich	gerne
hören	möchte.
Und	wie	stellt	sich	Herr

Rakete	das	eigentlich	vor?
Denkt	der,	ich	lasse	hier	alles
stehen	und	liegen,	um	mit
ihm	zwei	berauschende	Tage
in	einer,	wo	auch	immer
gelegenen,	aufregenden
Metropole	zu	verbringen?
Soll	ich	die	Kinder,	auch
wenn	sie	jetzt	nicht	mehr	so
klein	sind,	einfach	alleine
lassen?	Genau	das	denkt	der



oder	hält	es	jedenfalls	für
möglich.	Gut	–	dass	ich
Kinder	habe,	weiß	er	ja	nicht,
aber	trotzdem:	Ganz	schön
eingebildet,	der	Herr	Rakete.
Aber	irgendwas	an	dieser

»Anfrage«,	wenn	man	das
mal	so	nennen	will,	fasziniert
mich.	Sie	verspricht	nämlich
genau	die	Komponenten,	die
meinem	Leben	ansonsten
fehlen:	Unvernunft,
Romantik,	einen	Hauch
Wahnsinn	und	richtigen



Leichtsinn.	Absolut
verwegen!	Sabine	sieht	es
zum	Glück	ähnlich.
»Je	nachdem,	um	welche

Stadt	es	sich	handelt,	würde
ich	fahren.	Und	die
aufregende	Metropole	wird
schon	nicht	Braunschweig
sein.	Klar	wird	es	auf	Sex
rauslaufen,	aber	du	willst
doch	eh	mal	wieder.	Und
dann	in	einem	coolen	Hotel
mit	einem	gutaussehenden
Mann,	der	auch	noch	Rakete



genannt	wird!	Da	hast	du
doch	all	das,	was	du	schon
immer	wolltest!	Mach	es	–	so
eine	Einladung	kriegst	du	nie
wieder!«
Das	ist	mit	Sicherheit

richtig.	So	eine	Einladung
habe	ich	noch	nie	bekommen
und	werde	ich	auch	nie
wieder	bekommen.	Die
Einladung	und	die	Bilder,	die
ich	dazu	im	Kopf	habe,	sind
wie	Brausepulver.	Prickelnd!
Oder	wie	eine	Art



Überraschungsei.	Man	weiß
nicht,	was	sich	in	dem	Ei
verbirgt,	und	stellt	sich
irgendwas	Tolles	vor.
Aufregend!
Da	kommt	jemand	daher,

reißt	dich	aus	deinem	Alltag
und	will	mit	dir	Zeit
verbringen.	Ist	das	nicht
genau	das,	wonach	du	dich
immer	gesehnt	hast?
Vielleicht	nicht	unbedingt
mit	Rakete.	Aber	wenn	es
nun	mal	der	Erste	und



Einzige	ist,	der	so	eine
Offerte	macht?
Ich	habe	mich	selbst

überzeugt.	Warum	eigentlich
nicht?	Was	soll	schon
passieren?	Wenn	er	ein
Perverser	ist,	werde	ich	mir
einfach	ein	eigenes	Zimmer
nehmen.	Aber	warum	sollte
ausgerechnet	er	so	einer
sein?	Und	wenn	ich	an
meinen	Ex	mit	seiner
jugendlichen	Miezi	in	Paris
denke,	dann	gefällt	mir	die



Vorstellung	von	Rakete	und
mir,	irgendwo	in	der	großen
Welt	romantisch	bei	einem
Dinner	und	danach
hocherotisch	in	weichen
Daunen,	noch	viel	besser.	Ich
werde	es	tun,	beschließe	ich.
Wer	nichts	wagt,	erlebt	auch
nichts.
Zum	mindestens	17.	Mal

lese	ich	die	SMS:	Zeit	für
zwei	Tage	in	einer
aufregenden	Metropole	mit
einem	aufregenden	Mann?



Freitag	und	Samstag!	Erbitte
schnelle	Antwort!
Wann	geht’s	los?	Wo

geht’s	hin?	Brauche	ich
Sandalen	oder	Gummistiefel,
Kostüm	oder	Jeans?,	schreibe
ich	zurück.
Bevor	ich	wieder	ins

Grübeln	komme	und	die
brave	Andrea	aus	dem
Reihenhaus	die	Regie
übernimmt,	drücke	ich	auf
Senden.	Gott	wie	aufregend!
Jetzt	geht’s	an	die	Logistik.



Einfach	so	wegfahren	ist	als
Mutter	leider	unmöglich.
Logistik,	Planung	und
Organisation	sind
Grundvoraussetzung,	um
»spontan«	sein	zu	können.
Was	tun	mit	den	Kindern?
Wer	guckt	nach	ihnen?	Wer
kocht,	und	was	erzähle	ich
meiner	Familie	überhaupt?
Die	Wahrheit:	»So	ihr
Lieben,	ich	fahre	mit	einem
wildfremden	Mann,	von	dem
ich	seine	Zunge	besser	als



den	Rest	kenne,	keine
Ahnung	wohin	und	verbringe
dort	zwei	Tage	–
wahrscheinlich	hauptsächlich
im	Bett.«	Mit	Sicherheit
nicht,	denn	das	würde	zur
sofortigen	Einweisung
führen.	Aber	irgendeine
schöne	Geschichte	wird	mir
schon	einfallen.	Daran	soll	es
nicht	scheitern.	Ein
Wellness-Wochenende	mit
Sabine.	Irgendwo	in
irgendeinem	netten,



deutschen,	trostlosen
Mittelgebirge.
Männer	denken	ja	häufig,

das	sei	der	Traum	unserer
schlaflosen	Nächte.	Sich	ein
Wochenende	lang
durchkneten	zu	lassen,	in	der
Sauna	zu	sitzen,	zur
Kosmetik	zu	gehen	und	Thai
Chi	zu	machen,	um	dann
ausgeruht	und	ausgeschlafen
(in	solchen	Wellness-Oasen
ist	ja	abends	nichts	los!),
zurück	in	die	Alltagshölle	zu



kommen.	Ein	harmloses
Vergnügen,	von	dem	Mutti
auch	noch	ein	bisschen
aufgehübscht	nach	Hause
zurückkehrt.	Sicherlich	kann
so	ein	Wochenende	sehr	nett
sein,	vor	allem	wenn	man
seine	Freundin	dabei	und	mal
wieder	Zeit	hat,	in	Ruhe	alles
durchzuhecheln.	Ich	will
wirklich	nicht	despektierlich
klingen	–	aber	Abenteuer	und
große	Welt	sind	dann	doch
was	anderes.	Eine	Wellness-



Oase	ist	ein	bisschen	so	was
wie	ein	Indoorspielplatz	für
Frauen.	Schön	behütet,	schön
versorgt	und	schön
beschäftigt.
Ich	werde	es	organisieren,

die	Kinder	haben	schließlich
einen	Vater	und	einen	Opa,
der	praktischerweise	bei	uns
lebt	und	mir	einige	Gefallen
schuldig	ist.	Ich	bin	sicher,
ein	kleiner	Hinweis	auf
Sackkarre	und	Hasenpuschel
wird	genügen.



Wahrscheinlich	hätte	mir
Rudi	sowieso	geholfen.	Im
Gegensatz	zu	seinem	Sohn,
muss	man	ihn	nie	lange
bitten.	Er	ist	einfach	von
Natur	aus	hilfsbereit	und
gutherzig.	Womit	ich	nicht
sagen	will,	dass	Christoph
nicht	gutherzig	ist	–	tief
drinnen	sicher.	Sonst	hätte
ich	es	ja	wohl	kaum	so	lange
mit	ihm	ausgehalten.

Wenn	Rudi	mir	hilft,	steht



dem	Wahnsinn	also	nichts	im
Weg.	Schon	wieder	meldet
sich	mein	Handy.
Brauche	deine

Koordinaten	für	Ticket.	Name
und	Geburtsdatum.	High
Heels	und	Kleid	reichen.	Ziel
ist	Überraschung.	Wir
fliegen	Freitag	um	8.50.
Treffpunkt	Flughafen,
Terminal	1,	8.00	Uhr	am
Business	Class	Schalter.
Mach	dich	hübsch!
Name	und	Geburtsdatum!



Ob	der	das	Ticket	überhaupt
bucht,	wenn	der	mein
Geburtsdatum	sieht?	Egal.	40
ist	ja	angeblich	das	neue	30
und	knapp	50	ist	dann	somit
das	neue	knapp	40.	Blödes
Blabla,	aber	in	dem	Fall	hilft
es	mir,	nicht	direkt	zu
hyperventilieren.	So	stillos
wird	er	schon	nicht	sein,	eine
Einladung	nur	auf	Grund
einer	Jahreszahl
zurückzuziehen.	Sollte	er	es
doch	tun,	kann	ich	es	eh	nicht



ändern.	Also	nicht	aufregen,
Andrea,	beruhige	ich	mich
selbst.	Du	bist	nicht	mehr
jung,	aber	auch	noch	nicht
tot.	Und	dieses	Wochenende
wird	das	beweisen!
Das	Alter	ist	nur	eine	Zahl.

Auch	so	ein	Blabla-Satz.	Was
sollte	es	denn	auch	sonst
sein?
High	Heels	und	Kleid?	Das

hört	sich	nicht	nach	plattem
Land	und	strapaziösen
Fußmärschen	an.	Eigentlich



logisch,	denn	den
Westerwald	oder	den
Hunsrück	würde	man	wohl
kaum	als	aufregende
Metropolen	bezeichnen.	High
Heels	und	Kleid	–	das	hört
sich	auch	nicht	nach
stundenlangem	Bummel
durch	Kirchen	und	Museen
an.	Zum	Glück!	Da	würde
man	wohl	eher	Turnschuhe
und	Jeans	wählen.	High
Heels	und	Kleid	–	das	klingt
nach	lauschigen



Straßencafés,	nach	exquisiten
Restaurants,	nach	szenigen
Bars,	nach	Cocktails,
Lounge-Atmosphäre	und
nach	Glamour.
Terminal	1,	Business	Class

Schalter.	Himmlisch!	Ich	bin
noch	nie	Business	Class
geflogen.	Allein	dafür	lohnt
sich	der	Ausflug.	Ich	sehe
mich	schon	mit	einem	Glas
Champagner	in	einem
großen,	weichen	Ledersessel
sitzen.	Trotzdem	wäre	ein



wenig	mehr	Information
nützlich.	Wo	wohnen	wir?
Wie	schick	ist	das	Hotel?	In
welche	Stadt	fliegen	wir?
Brauche	ich	eine	Strickjacke?
Klar,	es	ist	Sommer,	aber	es
macht	doch	einen
entscheidenden	Unterschied,
ob	man	in	Reykjavik	oder	in
Barcelona	im	Café	sitzt.
Wenn	ich	die	Wahl	hätte,
dann	wäre	mir	Barcelona
lieber.	Rom	würde	mir	auch
gefallen.	London	finde	ich



toll.	Paris,	Madrid	und	New
York.	New	York	wäre	der
Knaller,	aber	ist	eher
unwahrscheinlich.	Man	fliegt
ja	wohl	kaum	für	zwei	Tage
nach	New	York.	Ach,	im
Endeffekt	ist	es	mir	relativ
wurscht.	Rauskommen	ist	auf
jeden	Fall	gut,	und	wenn	es
in	der	Business	Class	ist,
fliege	ich	auch	nach	Bukarest
oder	Bratislava.	Ich	rufe	noch
mal	Sabine	an	und	erstatte
Bericht.



»Check	doch	einfach	die
Abflüge	am	Freitagmorgen
um	acht	Uhr	fünfzig.	So	viele
Maschinen	werden	da	ja
nicht	gleichzeitig	starten.
Dann	bleibt	dir	immer	noch
eine	kleine	Überraschung,
aber	du	weißt	ungefähr,
wohin	es	gehen	könnte.
Überraschung	light
sozusagen«,	schlägt	sie	mir
vor.
Da	hätte	ich	eigentlich

auch	selbst	draufkommen



können.
»Halt	mich	auf	dem

Laufenden!	Ich	will	über
jedes	Detail	Bescheid
wissen«,	verabschiedet	sie
sich.
Ich	schicke	Rakete	Namen

und	Geburtsdatum	und
schreibe	nur:	Bis	Freitag,
8.00	Uhr!	Freue	mich!
So	jetzt	gibt	es	kein

Zurück	mehr.	Jetzt	sitze	ich
quasi	schon	im	Flieger.
Ich	koche	meinem	Sohn



einen	Tee	und	frage,	ob	er
etwas	zu	Abend	essen	will.
Allein	der	Gedanke	lässt	ihn
offensichtlich	erschaudern.
»Hast	du	Fieber?«,	will	ich

noch	wissen.
»Siebenunddreißig

Komma	acht!«,	jammert	er.
Da	kommt	der	Mann	in

ihm	durch.	Frauen	würden
das,	wenn	überhaupt,	als
leicht	erhöhte	Temperatur
bezeichnen.	Wenn	man
meinen	Sohn	anschaut,	denkt



man,	er	sei	kurz	vor	dem
Ende.
»Bleib	halt	im	Bett!«,	sage

ich,	»aber	morgen	gehst	du	in
die	Schule,	jedenfalls,	wenn
es	nicht	schlimmer	wird!«
»Mir	ist	immer	noch

schlecht«,	jammert	er	weiter.
»Mir	auch.	Vor	allem,

wenn	ich	an	die	Rosen	bei
Reimers	denke«,	kann	ich
mir	einen	kleinen	Seitenhieb
nicht	verkneifen.
»War	doch	keine



Absicht!«,	grummelt	er.
Das	wäre	ja	wohl	auch

noch	schöner.	Ich	glaube
sogar,	mit	Absicht	hätte	man
einen	solchen	Treffer	gar
nicht	landen	können.
»Übrigens«,	informiere	ich

meinen	Sohn	und	nutze	sein
hoffentlich	latent
vorhandenes
Schuldbewusstsein:	»ich
fahre	Freitag	und	Samstag
weg.	Mit	Sabine.	Zwei	Tage
Wellness.«



»Okay«,	sagt	er	nur.
Wahrscheinlich	ist	er	froh,

dann	kann	er	sich	in	Ruhe
was	reinpfeifen	und	muss
sich	nichts	anhören.	Habe	ich
tatsächlich	gedacht,	er	würde
»Och,	Mama,	bleib	doch	bei
mir!«	sagen?	So	wie	früher?
»Aber	das	eins	klar	ist,	wir

haben	noch	zu	reden!	Das
Thema	ist	nicht	erledigt!«,
sage	ich,	als	ich	das	Zimmer
verlasse.	»Ich	warte	nur	auf
deinen	Vater«,	schiebe	ich



noch	hinterher.	Ein
Ausspruch	wie	in	den	tiefsten
60er	Jahren.	Eigentlich
beschämend.
In	meinem	Fall	aber

natürlich	nicht	–	ich	warte	ja
nur,	damit	Mister	Amour-
fou-Paris-très	bien-ça-va
auch	seinen	Teil	der
Erziehungsarbeit	leisten
kann.	Also	ist	es	eher	eine
pädagogische	Maßnahme,	die
meinen	Ex	betrifft.	Ich
schicke	Christoph	direkt	eine



SMS,	damit	er	weiß,	was
morgen	ansteht:	Gespräch
mit	unserem	Sohn	morgen	um
16.00	Uhr,	habe	abends	keine
Zeit!
Liebe	Grüße	und

Ähnliches	lasse	ich	weg.	Mir
ist	nicht	danach.

Claudia	kommt	nicht	zum
Abendessen.	Sie	bleibt	bei
den	Von-und-Zus.	Immerhin
hat	sie	angerufen,	um
Bescheid	zu	sagen.	Da	ich



meine	Reise	planen	muss,	ist
es	mir	sogar	ganz	recht.	Ich
werde	von	Tag	zu	Tag
inkonsequenter.	Kein
Wunder,	dass	meine	Kinder
mich	nicht	wirklich	ernst
nehmen.	Ich	kann	mich	an
den	meisten	Tagen	nicht	mal
mehr	selbst	ernst	nehmen!
Auch	Rudi	verlässt	das	Haus.
»Mer	gehe	zur	Irene.	Isch

bleib	über	Nacht,	wenn’s	der
recht	is?«,	holt	er	meine
Erlaubnis	ein.	Wenigstens



einer,	der	das	tut!
»Rudi,	du	musst	mich	doch

nicht	fragen,	du	bist
erwachsen!«,	lache	ich.
»Ei	ja,	wenn	was	wesche

der	Kinner	is	oder	so,	gell,	da
hast	du	immer	Priorität,	des
weist	de,	odä?«
Ich	weiß	es	und	nutze	die

Gunst	der	Stunde,	um	ihn
wegen	meines
»Wellnessaufenthalts«	am
Freitag	und	Samstag	zu
fragen.



»Freitach	is	gar	kein
Thema,	rund	um	die	Uhr,
auch	nachts,	abä	der	Samstag
is	e	bissche	schwierisch,	mer
sin	uff	de	Garteschow	in
Kassel,	die	Irene	un	isch,	da
habe	mer	schon	Karte,	un
isch	kann	mer	net	vorstelle,
dess	die	Kinner	da
mitwolle.«
Das	kann	ich	mir

allerdings	auch	nicht
vorstellen.	Ihr
Gartenbedürfnis	ist	nach



unserem	herrlichen
Schrebergartenausflug
sicherlich	gedeckt.
Natürlich	sind	»die

Kinner«	auch	alt	genug,	um
mal	einen	Samstag	allein	zu
verbringen,	und	im
Normalfall	hätte	ich	mir
darüber	auch	keinerlei
Gedanken	gemacht.	Warum
auch?	Claudia	würde	mit
Gustav	Johannes	abhängen,
und	Mark	würde	einfach	nur
abhängen	und	ein	bisschen



am	Computer	daddeln.	Nach
meinen	gestrigen
Erfahrungen	allerdings	sorge
ich	mich,	dass	Mark
kiffkotzend	irgendwo	Büsche
verziert.	Ich	glaube,	der
braucht	ein	bisschen	mehr	an
Kontrolle.	Das	schreit	ja
geradezu	nach	einem	Vater-
Sohn-Samstag,	denke	ich.
Christoph	hat	ja	jetzt	Miezi
pur	gehabt,	da	sollte	das	wohl
mal	drin	sein.
»Zur	Not	lass	isch	des	aach



sause	mit	der	Garteshow,	mer
sin	dir	ja	weiß	Gott	was
schuldisch!«,	bietet	mir	Rudi
an.
»Nein,	Rudi,	dein	Sohn

kann	sich	auch	mal
kümmern.	Fahrt	ihr	zwei	nur.
Aber	denkt	immer	dran,
schön	auf	die	Schlüssel
aufpassen.	Nicht	immer	ist
eine	rettende	Sackkarre	in
der	Nähe!«
Irene	grinst,	und	Rudi

lacht	verschämt.	»Da



brauchst	de	dir	kaane	Sorge
zu	mache,	mit	dem	Kram	bin
isch	dörsch.	Des	hat	mer	för
mein	Lebtach	gelangt,	den
annern	Kram	bring	isch	in
den	Laden	zurück!«
Irene	zuckt	zusammen,

und	mir	läuft	ein	Schauer
über	den	Rücken.	Welcher
andere	Kram?	Welcher
Laden?

Ich	verabschiede	die	zwei
und	mache	es	mir	mit	ein



paar	Broten	vor	dem
Computer	bequem.	Abflüge
Freitagmorgen	zwischen	8.50
und	9.00	Uhr:	Warschau-
Okecie,	Istanbul,	Venedig,
Nürnberg,	Riad	und
Birmingham.
Nürnberg	sortiere	ich

gedanklich	aus.	Man	fliegt
doch	nicht	von	Frankfurt
nach	Nürnberg.	Das	wäre
doch	lächerlich.	Da	ist	man
mit	dem	Auto	doch	definitiv
schneller.	Und	wenn



Nürnberg	eine	Metropole
wäre,	dann	hätte	ich	das
sicher	auch	schon	mal	gehört.
Riad	kann	ich	mir	auch

nicht	vorstellen.	Riad	ist	die
Hauptstadt	von	Saudi-
Arabien	und	im	Moment,
Ende	Juni,	herrschen	(wie	ich
dank	Internet	schnell
herausfinde)	dort
Temperaturen	bis	43	Grad.
Dass	Rakete	einen	Kurztrip
nach	Riad	gebucht	hat,	halte
ich	eigentlich	für	nahezu



ausgeschlossen.	So	oder	so
packe	ich	morgen	zur
Sicherheit	eins	dieser	Super-
Deos	ein.	43	Grad!	Ich	habe
es	gerne	warm,	aber	da	mir
momentan	sowieso	häufig
immer	mal	wieder	sehr	warm
ist,	kann	ich	gut	auf	diese
Affenhitze	verzichten.
Warschau-Okecie	habe	ich

noch	nie	gehört.	Okecie,	wie
sich	schnell	klären	lässt,
heißt	einfach	nur	der
Warschauer	Flughafen.



Warschau	gilt	garantiert	als
Metropole	und	wäre
immerhin	ein	äußerst
außergewöhnliches	Ziel.
Nicht	unter	meinen	Top	Ten,
aber	vielleicht	dennoch
hübsch.
Mit	Birmingham	verhält	es

sich	ähnlich.	Eine	Großstadt,
keine	Frage,	aber	romantisch
ist	anders.	Aus	meiner
Schulzeit	habe	ich	jedenfalls
in	Erinnerung,	dass
Birmingham	eine	graue



Industriestadt	ist.
Bleiben	Venedig	und

Istanbul.	Venedig	wäre
natürlich	der	Hammer.	Als
Kind	war	ich	mal	da.	Mein
Vater	hat	uns	damals	jedem
ein	winzig	kleines
Tierfigürchen	aus	Glas
gekauft.	Murano-Glas.	Leider
hat	meine	Schwester	meine
Ente	bei	einem	Streit	auf	den
Boden	gedonnert.	Zur	Strafe
sollte	sie	mir	ihren	kleinen
Murano-Frosch	geben,	aber



den	hat	sie	beim	Überreichen
aus	Versehen	fallen	lassen.
Das	sagt	viel	über	meine
Schwester	und	viel	über
unser	Verhältnis.	Mein
Bruder	hat	damals	einen
Hund	bekommen,	um	den	wir
ihn	alle	beneidet	haben.
Venedig:	Gondeln,	Kanäle,
Laternen,	der	Markusplatz	–
Venedig	ist	quasi	das
Synonym	für	Romantik.	Ich
könnte	mir	eine	neue	Ente
kaufen,	oder	sogar	einen



Hund,	schießt	es	mir	durch
den	Kopf.	Schließlich	ist	es
nie	zu	spät	für	eine
glückliche	Kindheit.	Venedig
wäre	unglaublich.	Lass	es
Venedig	sein,	bitte,	bitte,
hoffe	ich.
Jetzt	bleibt	als	Letztes

wirklich	nur	noch	Istanbul.
Ich	war	schon	in	der	Türkei,
aber	noch	nie	in	Istanbul.
Anita,	meine	Nachbarin,	und
Gesa	aus	der	Agentur	aber
haben	mir	davon



vorgeschwärmt.	»Istanbul
ist«,	laut	Gesa	»das	neue
Marrakesch.	So	angesagt,	so
hip,	so	vielfältig.«
»Die	tollsten	Handtaschen

aller	Zeiten!«,	war	hingegen
Anitas	Argument	für
Istanbul.	Hip	und	Handtasche
statt	Romantik	und	Glashund.
Auch	gut,	entscheide	ich.
Eine	neue	Handtasche	könnte
ich	mal	wieder	gebrauchen.
Wäre	das	Ganze	eine

Reiselotterie,	dann	wäre



Nürnberg	die	Niete,
Birmingham,	Warschau	und
Riad	jeweils	eine	Art
Trostpreis,	Istanbul	der
zweite	Preis	und	Venedig
ganz	klar	der	Hauptgewinn.
Noch	zweimal	schlafen	und
du	weißt	es,	versuche	ich
mich	zu	entspannen.	Zur
Sicherheit	recherchiere	ich
im	Internet	ein	wenig	zu
Venedig.	Schön,	aber	teuer,
überlaufen	von	Touristen,
Kaffee	nahezu	unbezahlbar,



lautet	der	Tenor.	Ich	muss
dringend	noch	Geld	abheben,
damit	ich,	zum	Ausgleich	für
die	großzügige	Einladung,
wenigstens	mal	ein	kleines
Essen	bezahlen	kann.
Ich	mache	mir	eine	Liste,

um	für	die	Packerei	morgen
vorbereitet	zu	sein.	Wirklich
lässig	wäre	es	natürlich,	nur
mit	kleinem	Handgepäck	zu
reisen,	aber	ich	bin
mittlerweile	in	einem	Alter,
in	dem	nicht	mal	mehr	ein



Kulturbeutel	reinpassen
würde.	Auch	High	Heels
nehmen	Platz	weg,	ich	kann
ja	schlecht	in	Stilettos
fliegen.	Immer,	wenn	ich
Frauen	mit	Mörderabsätzen
zu	den	Gates	staksen	sehe,
finde	ich	das	sehr	albern.
Immer	–	das	klingt	jetzt
gerade	so,	als	würde	ich
ständig	durch	die	Welt	jetten.
Schön	wär’s!	Aber	vielleicht
wird	es	ja	bald	so	sein.
Vielleicht	ist	dieser	kleine



Ausflug	nach	Venedig	der
Auftakt	zu	einem	ganz	neuen
Leben.	Jetzt	Venedig,
demnächst	London,	dann
Prag.	Allein	der	Gedanke
berauscht	mich.	Unterwäsche
–	ich	brauche	auf	jeden	Fall
schöne	Unterwäsche.
Schlafanzug	oder
Nachthemd.	Oder	ist	beides
spießig	und	verklemmt?
Schläft	man	als	Geliebte	eher
nackt?	Oder	in	einem
seidigen	Hauch	von	fast



nichts?	Meine	karierte
Flanellschlafanzughose	ist
jedenfalls	mit	Sicherheit
nicht	das	richtige	Accessoire
für	diesen	Ausflug.	Ein
Negligé	wäre	das	richtige.
Nur	besitze	ich	kein	Negligé.
Negligé	kaufen,	notiere	ich
auf	meiner	Liste.	Negligé
und	Unterwäsche.	Manchmal
muss	man	auch	investieren.
High	Heels	setze	ich	gleich
noch	mit	auf	die	Liste.	Ich
habe	High	Heels,	aber	eher



High	Heels	aus	der
Vernünftige-hohe-Schuhe-
Abteilung.	Diese	Art	Pumps,
die	auch	Flugbegleiterinnen
tragen.	Ein	wenig	Absatz,
aber	dennoch	irgendwie
bequem.	Mit	Fußbett!	Ich
werde	mir	ein	paar	Schuhe
kaufen,	die	den	Namen	High
Heels	wirklich	verdienen.
Atemberaubende	hohe
Stöckel.	Ansonsten	habe	ich
alles,	was	ich	für	meinen
kleinen	Trip	brauche:	zwei



Kleider,	eine	(etwas	zu	enge)
Jeans	mit	nettem	Top	und
Blazer	und	noch	eine
Strickjacke,	sollte	es	abends
mal	etwas	kühler	werden,
während	wir	noch	auf
irgendeiner	Dachterrasse
einen	Drink	nehmen.	Ich	sehe
mich	schon	da	stehen	–	das
Jäckchen	um	die	Schultern
geschwungen,	im	Arm	von
Rakete,	mit	Blick	auf	die
Kanäle.	Oder	bei	einer
lauschigen	Gondelfahrt.



Ein	Piepen	reißt	mich	aus
meiner	kleinen	Phantasie.
Eine	SMS	von	Christoph:	Ich
bin	nicht	Dein	Angestellter!
Du	kannst	mich	nicht
beliebig	zu	Terminen
zitieren.	Komme	um
17.00	Uhr.	Falls	Du	Dich
erinnerst,	ich	gehöre	zur
arbeitenden	Klasse!
Oh,	da	ist	aber	einer

richtig	sauer.	Wie	schade,
dass	er	jetzt	motzig	durch
Paris	laufen	muss!	Das	tut



mir	aber	sehr	leid.	Auch	für
seine	kleine	Sarah	Marie.
Aber	immerhin:	Dein,	dich
und	dir	hat	er
großgeschrieben.	So	hat	halt
jeder	seine	Qualitäten.
Arbeitende	Klasse!	Pah!	Er
ist	einer	der	Chefs,	und	wenn
er	um	16.00	Uhr	irgendwohin
will,	dann	kann	er	das	auch.
Es	piept	schon	wieder.

Diesmal	ist	die	SMS	von
Rakete:	Treffen	lieber	7.45.
Und	schick	noch	mal	ein	Bild



von	dir,	damit	wir	uns	auch

erkennen!	
Er	weiß	nicht	mehr,	wie

ich	aussehe?	War	er	so
betrunken?	Wollte	der	mich
am	Geruch	erkennen?	Wieso
hat	er	mich	dann	eingeladen?
Weil	ich	so	phantastisch
küsse?	Seltsam!
Die	Bildanfrage	verstört

mich,	aber	nicht	nur	das	–	sie
bedeutet	Arbeit.	Jetzt	kann
ich	nämlich	den	Rest	des



Abends	damit	verbringen,	ein
Foto	rauszusuchen,	auf	dem
ich	blendend	aussehe,	das
nicht	älter	als	zehn	Jahre	ist
und	auf	dem	ich	mir	auch
noch	irgendwie	ähnlich	sehe.
Eigentlich	nahezu
unmöglich.	Es	gibt	nicht	sehr
viele	Fotos	von	mir	und	vor
allem	eigentlich	keins,	auf
dem	ich	mir	gefalle.	Immer
wenn	ich	Fotos	von	mir	sehe,
bin	ich	erstaunt.	Nicht	nur,
weil	ich	mich	eigentlich



hübscher	finde	als	auf	den
Fotos.	Ich	finde	auch,	dass
ich	mir	gar	nicht	ähnlich
sehe.	Mein	Bild	von	mir
selbst	ist	ein	völlig	anderes.
Auf	den	Fotos	habe	ich	oft	so
einen	verkniffenen	Zug	um
den	Mund	und	so	kleine
zusammengepetzte	Augen.
Sehe	ich	tatsächlich	so
angespannt	aus?
Foto	schicken,	also	ehrlich

–	das	ist	eine	Zumutung.	Will
er	noch	mal	schnell



überprüfen,	ob	er	sich
versehentlich	eine
unattraktive	Kröte	eingeladen
hat?	Was	wird	er	tun,	wenn
ihm	das	Foto	nicht	gefällt?
Mich	wieder	ausladen?
Allein	die	Anfrage	macht
mich	irgendwie	sauer.	Schon
deshalb	simse	ich	zurück:
»Ich	werde	Dich	erkennen,
keine	Sorge.	Bis
übermorgen.«	Also,	kein
Foto	von	mir!
Vielleicht	war	ich	jetzt



etwas	sehr	optimistisch,	aber
ich	bin	mir	sicher,	dass	nicht
irrsinnig	viele	Männer	um
7.45	Uhr	am	Business	Class
Schalter	rumstehen	werden.
Um	mich	nicht	zu	blamieren,
googel	ich	Herrn	Rakete.
Tom	Kurz,	alias	Rakete,	hat
nicht	besonders	viele
Einträge.	Es	gibt	seine
Firmenseite	»Happy
Housing«	und	diverse
Immobilienangebote.	Auch
im	Ausland.	Bilder	von	ihm



gibt	es	nur	drei	–	eins	ist
winzig	klein,	und	auf	den
beiden	anderen	trägt	er	eine
Sonnenbrille.	Eine
goldumrandete	Pilotenbrille.
Eine	Ray	Ban.	Meine
Erinnerung	hat	mich	nicht
komplett	getäuscht.	Er	sieht
gut	aus.	Volles
graugesträhntes	Haar,
Dreitagebart,	markante	Nase
und	schöne	Lippen.	Die
Unterlippe	ein	wenig	voller,
die	Oberlippe	einen	Tick	zu



schmal,	aber	insgesamt
stimmig.	Eine	kleine
Unperfektion	macht
Gesichter	oft	hübscher,	habe
ich	mal	gelesen.	Ein
tröstlicher	Gedanke,	vor
allem	für	Frauen	wie	mich,
die	von	Perfektion
meilenweit	entfernt	sind.
Altersmäßig	ist	alles	okay.	Er
ist	50.	Das	erleichtert	mich
ein	wenig.	Ich	weiß,	dass
auch	das	Alter	angeblich
relativ	ist	und	dass	junge



Männer	angesagt	sind.
Trotzdem	hätte	es	mich
eingeschüchtert,	wenn	Rakete
wesentlich	jünger	gewesen
wäre.	Ich	rede	nicht	über	ein
oder	zwei	Jahre,	aber	ein
Enddreißiger	wäre	mir
definitiv	zu	jung.	Wenn	ein
Mann	sehr	viel	jünger	ist,
wächst	der	Druck.	Man	will
ja	nicht	wie	die	Mutti	an
seiner	Seite	wirken.	Auch
körperlich	macht	ein	junger
Mann	eher	Stress.	Ich	finde,



dass	man	das	Madonna	auch
ansieht.	Was	die	sich
abplacken	muss,	nur	um	den
Ansprüchen	eines	jungen
Geliebten	zu	genügen.	Zu	alt
ist	allerdings	genauso
schwierig.	Man	möchte	ja
auch	nicht	gleich	in	die
Seniorenbetreuung	wechseln.
Wie	auch	immer	–	ich

werde	Rakete
wiedererkennen.

Die	Planung	meines



wahnwitzigen	Ausflugs	ist	so
gut	wie	abgeschlossen,	nur
noch	ein	paar	Besorgungen,
und	ich	bin	startklar.	Jetzt
aber	muss	ich	mich	erst	mal
auf	das	große	Kiff-Gespräch
vorbereiten.	Ich	möchte
morgen,	mit	Christoph	und
Mark,	nicht	wie	die	letzte
Ahnungslose	dasitzen.
»Woran	erkenne	ich,	ob

mein	Kind	kifft?«,	gebe	ich
bei	Google	ein.
»Folgende	Symptome



können	auf	einen
Cannabiskonsum	hindeuten:
Plötzlicher	Leistungsabfall,
Desinteresse,
Gleichgültigkeit,	Passivität
und	Demotivation.«
Plötzlicher	Leistungsabfall

–	eher	nein.	Mark	ist	schon
seit	Jahren	nicht	besonders
gut	in	der	Schule.	Da	ist	nach
unten	nicht	wirklich	viel
Luft,	und	er	wird	ja	nicht
kiffen,	seitdem	er	acht	ist.
Desinteresse	–	ja,	mit



Sicherheit.	Gleichgültigkeit	–
auch	ein	klares	Ja.	Passivität
–	definitiv	ja.	Demotivation	–
unmotiviert	auf	alle	Fälle.
Aber	sind	das	alles	nicht
auch	typische	Symptome
eines	normalen
Pubertierenden?
»Wenn	Sie	außerdem

einen	Bong	oder
Zigarettenpapier	zum
Selberdrehen	finden,	dann	ist
Ihr	Kind	mit	großer
Wahrscheinlichkeit	ein



Konsument	von	Cannabis.«
Ein	Bong	–	selbst	das	muss

ich	sicherheitshalber	googeln
–	ist	eine	Art	Wasserpfeife.
Ich	schaue	mir	die	Bilder	im
Netz	an	und	bin	mir	sicher,
so	etwas	hier	im	Haus	noch
nicht	gesehen	zu	haben.
Zigarettenpapier	habe	ich
auch	noch	nicht	gefunden,
aber	so	ein	paar	Papierchen
sind	ja	auch	leicht	versteckt,
und	bisher	habe	ich	niemals
im	Zimmer	meines	Sohnes



herumgewühlt.
Ab	und	zu	hole	ich	mal	ein

bisschen	Dreckwäsche	aus
seiner	Höhle,	ansonsten	lasse
ich	ihn	hausen,	wie	er	mag.
Solange	nichts	Essbares
rumliegt,	soll	es	mir	egal
sein.	Wenn	der	Boden	frei
ist,	sauge	ich	sein	Zimmer
mit	durch,	wenn	nicht	–	Pech
für	ihn	und	den	Boden.	Ich
habe	mich	monatelang	über
seinen	Saustall	aufgeregt	und
irgendwann	beschlossen,	es



sein	zu	lassen.	Solange	der
sich	auf	sein	Zimmer
beschränkt	–	bitte	sehr.	Jeder
wohnt,	wie	er	mag.
Bei	Claudia	ist	das

Messie-Syndrom	eines	Tages
ganz	von	allein
verschwunden.	Für	ihren
Gustav	Johannes	hat	sie	ihr
Zimmer	richtig	nett
zurechtgemacht.	Neuerdings
hat	sie	sogar	einen	Hang	zum
Dekorieren.	Kerzen,
Fotorähmchen	und	andere



Dekoartikel	stehen	da	jetzt
rum.	Sorgfältig	arrangiert,
wahrscheinlich	abgeguckt	bei
ihrer	zukünftigen	Adels-
Schwiegermutti.
Mark,	mein	Sohn	–	ein

Kiffer?	Nein,	das	ist	einfach
unmöglich.	Ich	hätte	doch
gemerkt,	wenn	er	Drogen
nimmt.	Das	muss	man	doch
merken	als	Mutter.
Drogenkinder	sind	doch
anders,	oder?	Sind	die	nicht
auch	sozial	auffällig?



Im	Internet	findet	sich
bestimmt	eine	Antwort.	Beim
Rumsurfen	stoße	ich	auf	eine
Seite,	die	sich	»Drogen-
Detektive«	nennt.
Unglaublich,	was	man	alles
einfach	so	bestellen	kann:
Speicheltest,	Urintest	und
sogar	eine	Haaranalyse.	Die
Haaranalyse	erscheint	mir
etwas	sehr	teuer.	189	Euro
und	acht	bis	zehn	Tage
Wartezeit.	Es	sei	denn,	man
legt	einen	Fuffi	drauf	–	dann



geht’s	schneller.	Weitaus
günstiger,	für	nur	25	Euro	90
gibt’s	ein	Kombiset:	Urintest
und	Drogenwischtuch.	Ich
bin	sofort	überzeugt	und
bestelle.
Egal,	was	Mark	morgen

sagen	wird,	ich	werde	die
Wahrheit	herausfinden.	Das
ist	mir	das	Geld	wert,	auch
wenn	am	Ende	rauskommt,
dass	er	unschuldig	ist	–
wovon	ich	zutiefst	überzeugt
bin	…	oder	eher	sein	möchte.



Mit	meinem
Drogenwischtuch	kann	ich
jedenfalls	bis	zu	einem	Jahr
zurückliegenden
Drogenkonsum	nachweisen.
Ha!	Der	wird	sich	umgucken.
Ich	komme	mir	vor	wie	eine
verdeckte	Ermittlerin.
Aber	darf	eine	Mutter	so

etwas	tun?	Heimlich	und
hinter	dem	Rücken	des
Kindes?	Wo	bleibt	da	das
Vertrauen?	Würde	ich	meiner
Mutter	so	etwas	verzeihen?



Zerstöre	ich	damit	alles,	was
es	an	gutem	Verhältnis
zwischen	meinem	Sohn	und
mir	gibt?	Oder	ist	es	wirklich
zu	seinem	Besten?
Schließlich	will	ich	ja	nur	die
Bestätigung,	dass	die	Kiffer-
Vermutung	Quatsch	ist.	Ich
will	seine	Absolution.	Will
ihn	mit	allen	Mitteln
freisprechen.	Bestellt	ist
bestellt	–	ich	kann	mir	ja
immer	noch	überlegen,	ob
ich	das	Zeug	benutze.



Vielleicht	ist	er	morgen	ja
auch	gleich	geständig,	dann
schicke	ich	den	Kram	einfach
zurück	oder	benutze	ihn	bei
Freunden.	Wäre	doch	mal
interessant	zu	wissen,	wer
sich	so	alles	heimlich	was
reinzieht.
Ich	stöbere	noch	ein

bisschen	in	den
Immobilienangeboten	von
»Happy	Housing«.	Männer
mögen	es,	wenn	man	sich	für
ihren	Beruf	interessiert	und



kompetente	Fragen	stellen
kann.	Schon	um	elf	gehe	ich
ins	Bett.	Ich	kann	jeden
Schönheitsschlaf	gebrauchen.
Auch	wenn	er	wahrscheinlich
auf	den	letzten	Metern	nicht
mehr	viel	bringt.	Meine
Tochter	ist	noch	nicht	wieder
aufgetaucht.	Egal	–	soll	sie
halt	bei	den	von	Hessges
einziehen.

Als	ich	so	allein	in	meinem
Bett,	unserem	ehemaligen



Ehebett	liege,	fühle	ich	mich
mies.	Ich	hätte	das	Bett
längst	austauschen	sollen.	Ich
schlafe	immer	noch	auf
meiner	Seite,	Christophs
bleibt	ungenutzt.	Seine	Seite
ist	irgendwie	tabu.	Ein	leeres
Bett	ist	ein	deutliches
Zeichen.	Ein	großes,	leeres
Doppelbett	ist	überdeutliches
Zeichen.	Sollte	ich	mir	ein
kleines	Ein-Meter-40-Bett
kaufen?	Aber	würde	das	dann
nicht	heißen,	dass	ich	mich



damit	abgefunden	habe,
allein	zu	bleiben?	Sollte	ich
mir	vielleicht	erst	mal	eine
Katze	anschaffen,	um	nachts
wenigstens	irgendwelche
Atemgeräusche	zu	hören?
Manchmal	ahne	ich	noch
Christophs	Umrisse	auf	der
Matratze.	Manchmal
vermisse	ich	sogar	sein
Schnarchen.
Obwohl	Christoph	mich	so

irre	nervt	und	genervt	hat,
fehlt	er	mir.	Vor	allem	hier



im	Bett.	Obwohl	da	so	gut
wie	nie	irgendetwas
stattgefunden	hat,	wofür
normale	Paare	ihr	Bett
benutzen	–	allein	seine
Präsenz	war	schön.	Ich	weiß,
das	ist	widersprüchlich,	aber
es	fühlt	sich	mies	an	so
allein!
Die	Tage	rauschen	vorbei,

der	Alltag	bietet	genug
Ablenkung,	aber	an	den
Abenden,	wenn	Ruhe	im
Haus	herrscht	und	ich	hier



liege,	wird	mir	die	Trennung
oft	schmerzlich	bewusst.	Ich
habe	niemanden	mehr,	an	den
ich	mich	einfach	mal
anschmiegen	kann.	Der
nachts	Wärme	ausstrahlt.
Christoph	hat	einen
wunderbar	warmen	Körper.
Immer,	zu	jeder	Jahreszeit.
Wie	ein	kleiner	Ofen.	Jetzt
ist	niemand	mehr	da,	unter
den	ich	meine	kalten	Füße
schieben	kann.	Niemanden,
den	ich	dafür	verantwortlich



machen	kann,	wenn	ich
schlecht	geschlafen	habe.	Es
ist	keiner	mehr	da,	der	sich
um	mich	kümmert	oder	mir
wenigstens	das	Gefühl	gibt,
sich	um	mich	zu	kümmern.
Wenn	ich	hier	in	meinem

Bett	liege,	neige	ich	dazu,
das	Gewesene	ein	wenig	zu
verklären	–	ich	weiß.	Und
klar,	lag	vieles	im	Argen,
aber	trotz	allem	kann	man	es
doch	vermissen.	Auch	wenn
es	nicht	immer	gut	war.



Allein	zu	sein	heißt	ja,	es	zu
zweit	nicht	geschafft	zu
haben.	Scheitern	ist	nie
schön.
Meine	Mutter	würde	jetzt

sagen:	»Ich	hab’s	dir	gleich
gesagt.	Selbst	schuld,
Andrea!	Hättest	du	mal	auf
mich	gehört!	Nur	dieses	eine
Mal!«
Auch	wenn	man	selbst

schuld	ist,	kann	es	weh	tun.
Fast	noch	mehr.	Ja,	ich
wollte,	dass	wir	uns	trennen,



aber	darf	ich	deswegen	nicht
ein	kleines	bisschen
jammern?	Manchmal	wird
einem	ja	auch	erst	nach	einer
Trennung	klar,	was	sie
bedeutet.	Welche
Konsequenzen	sie	hat.	Und	je
länger	die	Trennung
zurückliegt,	umso	stärker
rücken	positive	Erinnerungen
in	den	Vordergrund.	Die	Wut
macht	der	Trauer	Platz.	Beim
Einschlafen	habe	ich	Bilder
in	meinem	Kopf,	Bilder	von



Christoph	und	seiner	Miezi
in	Paris,	Bilder	von	mir	und
Christoph	in	Paris.	Bilder,
auf	denen	wir	lachen	und	uns
umarmen.	Uns	so	vertraut
sind.	So	verliebt.	So
glücklich.
Ich	muss	weinen.	Ich	hätte

jetzt	die	Frau	in	Paris	sein
können.	Was	haben	wir	bloß
getan?	Was	habe	ich	bloß
getan?	Wie	kann	er	mich	nur
so	schnell	ersetzen?	Was	will
er	mit	der	Tussi?	Lohne	ich



den	Kampf	nicht?	Hätte	ich
gerne,	dass	er	um	mich
kämpft,	weil	ich	ihn	wirklich
wiederhaben	möchte,	oder
nur	weil	es	mein	verletztes
Ego	so	will?	Ich	weiß
überhaupt	nicht	mehr,	was
ich	will.	Und	auch	das	ist	ein
Grund,	um	weiter	zu	weinen.
Ich	weine,	weil	ich	weine	und
eigentlich	nicht	weiß,	warum.
Ich	traure	um	das,	was	mal
war.	Traure	ums	Glück	oder
das,	was	ich	dafür	halte.	Ich



weine,	bis	ich	einschlafe.



2

Am	nächsten	Morgen	geht	es
meinem	Sohn	besser.	Scheint
wohl	doch	kein	ganz	so
schlimmer	Virus	zu	sein.	Er
hat	die	Nacht	überlebt,	der
Eimer	neben	seinem	Bett	ist
leer.	Aber	er	will	lieber	zu
Hause	bleiben.	»Sicher	ist
sicher,	Mama!	Mir	ist	noch
nicht	so	gut!«



Ich	bestehe	darauf,	dass	er
in	die	Schule	geht.
»Ich	glaube,	ich	habe	noch

Fieber!«,	zieht	er	seine
persönliche	Schul-Fernbleib-
Trumpfkarte.
»Du	siehst	nicht	so	aus,

und	du	fühlst	dich	auch	nicht
so	an,	aber	wir	können	gerne
messen«,	sage	ich	nur.
»Ist	ja	gut,	ich	geh	ja«,

grummelt	er.
Immerhin	weiß	er,	wann	er

verloren	hat,	und	schwingt



schon	mal	ein	Bein	aus	dem
Bett.	Ein	haariges	Bein.
Wann	sind	ihm	bloß	diese
Haare	gewachsen?	Das	ist
wirklich	kein	Kinderbein
mehr.	Mein	Sohn	wird	zum
Mann.
»Willst	du	frühstücken?«,

frage	ich	den	angehenden
Kerl.
»Klar«,	brummt	er.	Auch

die	Stimme	ist	richtig	tief.
»Okay,	beeil	dich	und

komm	runter,	ich	mach	dir



was.	Und	denk	dran,	heute
Mittag	reden	wir!	Dein	Vater
kommt!«
Die	Antwort	ist	eine	Art

unwilliges	Grunzen.	Danke
fürs	Gespräch.

Claudia	ist	nicht	da.	Sie	hat
bei	ihrer	Wahlfamilie
übernachtet,	mir	aber
immerhin	eine	SMS
geschickt.	Hab	mein
Schulzeug	dabei,	bleibe	bei
den	von	Hessges,	komme



morgen	nach	der	8.	Stunde.
Kein	Kuss,	keine

Entschuldigung,	nur	diese
schlichte	Information.
Abgeschickt	gestern	um
00.15	Uhr.	Eigentlich	geht
das	nicht.	Vor	allem	nicht,
wenn	man	schon	zum
Abendessen	hätte	zu	Hause
sein	müssen.	Die	schnappe
ich	mir,	wenn	wir	das
Kiffgespräch	mit	Mark	hinter
uns	haben.	Einer	nach	dem
anderen.



Heute	Abend	bin	ich	auch
noch	bei	unseren	Nachbarn
eingeladen.	Bei	Sackgassen-
Kati	und	ihrem	Mann
Siegmar.	Bis	vor	gut	einem
Jahr	hatte	ich	wenig	mit	den
beiden	zu	tun,	aber	seit	der
Trennung	sind	sie	sehr	um
mich	bemüht.	Eine
Ausnahme.	Für	viele	Paare
stehe	ich	seitdem	auf	einer
Art	roten	Liste.	Ich	werde
selten	eingeladen.	Nach	einer



Trennung	steigt	man	auf	in
die	Liga	der	potentiell
gefährlichen	Frauen.	Als
würde	man	sich,	kaum	dass
der	eigene	Mann	weg	ist,	wie
ein	ausgehungertes,	wildes
Tier	auf	den	Rest	der	Männer
stürzen	–	das	erste	Stück
Fleisch	nach	jahrelangem
Kräuterverzehr.
Ist	man	per	se

ungefährlicher,	wenn	man
einen	Partner	an	seiner	Seite
hat?	Denken	die	wirklich,



dass	ich	nach	all	den	Jahren,
die	wir	uns	jetzt	kennen,
plötzlich,	nur	weil	ich	allein
bin,	in	rasender	Liebe	zu
einem	ihrer	Männer
entbrennen	würde?	Es	kränkt
mich,	nicht	mehr
automatisch	dazuzugehören.
Es	kränkt	mich,	wenn	Frauen
sich	demonstrativ	an	die
Seite	ihres	Gatten	stellen,
ihren	Arm	um	ihn	legen,
kaum	dass	ich	ein	Wort	mit
ihm	spreche.	Was	wollen	sie



mir	damit	sagen?	Etwa:
»Finger	weg,	der	gehört
mir!«
Anita,	meine	Nachbarin,

habe	ich	darauf	auch
angesprochen.
»Na	ja,	das	sind	halt	alles

Paare.	Da	ist	das	doch
irgendwie	blöd	–	auch	für
dich,	oder?«,	hat	sie,	ein
wenig	verlegen,	geantwortet.
»Wenn	es	für	mich	blöd

ist,	sag	ich	es	schon.	Ich
finde	es	viel	blöder,	auf



einmal	nicht	mehr	eingeladen
zu	werden«,	habe	ich
gekontert.	Das	war
überraschend	mutig	von	mir.
Normalerweise	meide	ich
jede	Form	von
Konfrontation.
Darauf	hatte	Anita	keine

gute	Antwort:	»Ach	so,	na	ja,
dann	weiß	ich	ja	Bescheid«,
hat	sie	nur	gesagt.
Jetzt	weiß	sie	also

Bescheid.	Und	da	sie	alles
rumtratscht,	weiß	garantiert



auch	der	Rest	der	Siedlung
Bescheid.	Geändert	hat	sich
trotzdem	nichts.	Es	gibt
einfach	Vorbehalte	gegen
Singlefrauen.	Als	würde	man
sich	ab	einem	bestimmten
Alter	einfach	verzweifelt
alles	krallen,	was	noch	atmet
und	einen	Hauch	von
Testosteron	versprüht.	Kein
Mann	aus	meiner
Nachbarschaft	käme	für	mich
in	Frage.	So	allein	kann	ich
mich	gar	nicht	fühlen,	und	so



viel	kann	ich	gar	nicht
trinken,	dass	ich	das
überhaupt	in	Betracht	ziehen
würde	–	genau	das	hätte	ich
am	liebsten	zu	Anita	gesagt.
Habe	es	aber
runtergeschluckt,	weil	ich
nicht	unhöflich	sein	wollte.
Schließlich	ist	einer	der
Männer,	die	ich	nicht	haben
will,	ihrer:	Friedhelm.	Allein
der	Gedanke!
Kati	und	Siegmar	sind	die

Einzigen	hier,	die	mich



seither	eingeladen	haben.
Abends,	zusammen	mit
anderen.	Ich	rede	natürlich
nicht	von	irgendwelchen
Kaffeeklatschnachmittagen
oder	Frauenfrühstücken.	Da
bin	ich	sehr	willkommen.
Immerhin	habe	ich	eine
Trennung	hinter	mir,	und
Christoph	hat	eine	neue
Freundin.	Mit	anderen
Worten:	Ich	biete
ausreichend	Gesprächsstoff.
Ich	habe	etwas	gewagt,	was



die	meisten	nicht	mal	in
Betracht	ziehen.	Und	ich	bin
oft	ein	wenig	geknickt,	was
die	anderen	darin	bestärkt,
auszuharren,	mit	weniger
zufrieden	zu	sein.	Ich	bin	die,
die	auf	die	andere	Seite
gewechselt	ist	und	nun
merkt,	dass	das	Gras	dort
wirklich	nicht	immer	grüner
ist.	Ich	bin	ihre
personifizierte	Warnung.	So
also	sieht	die	Alternative	aus,
denken	sie	und	halten	das



fest,	was	sie	zu	haben
glauben.	Nach	dem	Motto:
Alles	ist	besser,	als	allein	zu
sein.
Ich	denke,	dass	mindestens

zwei	Drittel	meiner
Freundinnen	und	Bekannten
nicht	glücklich	in	ihren
Beziehungen	sind.	Und	das
ist	freundlich	geschätzt.	Aber
die	Angst	vor	dem,	was	sie
erwartet,	ist	anscheinend
größer	als	das	Unglück,	das
sie	ertragen.	Man	kann	das



feige	finden.	Oder
vernünftig.	Je	nach
Perspektive.	Vielleicht	auch
beides.	Je	nach	eigener
Tagesform	kann	mein
Plädoyer	da	sehr
unterschiedlich	ausfallen.
Man	muss	als	Frauen	aber

auch	einfach	wissen,	dass	es
sein	kann,	dass	da	nichts
mehr	nachkommt,	dass	man
allein	bleibt.	Unfreiwillig
allein.	Und	das	ist	für	viele
das	Schlimmste,	was	sie	sich



vorstellen	können.	Eigentlich
verwunderlich.	Ist	es
wirklich	schlimmer,	keinen
Mann	zu	haben,	als	einen
lieblosen,	unfreundlichen
Mann?	Brauchen	wir	den
Mann	an	unsrer	Seite,	um	uns
komplett	zu	fühlen?	Kann
das	Leben	ohne	Mann	nicht
auch	wunderbar	sein?	Oder
ist	das	reine	Propaganda?
Kann	man	mit	sich	selbst
glücklich	werden,	oder	ist
das	sogar	die	Voraussetzung,



um	überhaupt	glücklich	zu
sein	–	auch	zu	zweit?	Tja,
dann	sollte	ich	mit	dem
Glücklichwerden
schnellstmöglich	anfangen.
Wenn	man	sich	tatsächlich

auf	die	Suche	begibt	oder
auch	nur	die	Augen	offen
hält,	merkt	man:	Der	Markt
ist	begrenzt,	die	Auswahl	an
guten	Männern	eher	mau.
Männer	haben	es	in	dieser
Hinsicht	wesentlich	leichter.
Selbst	reichlich	ramponierte



Exemplare,	mit	ganz
offensichtlichen	Macken,
gehen	gut	weg.	Sie	haben
eben	nicht	viel	Konkurrenz.
Das	sieht	bei	Frauen	anders
aus.	Da	draußen	tummeln
sich	massenhaft	gepflegte,
gebildete,	gutaussehende	und
unabhängige	Frauen	im
mittleren	Alter.	Das	führt	zu
einem	gewissen
Ungleichgewicht.	Dazu
kommt,	dass	Frauen	sich
gerne	zumindest	auf



Augenhöhe	liieren.	Der
Chefarzt	und	die
Krankenschwester	–	kein
Thema.	Die	Managerin	und
der	Sekretär	–	eher	selten.
Noch	immer	gibt	es	viele
Frauen,	die,	laut	eigener
Aussage,	gern	zu	einem
Mann	aufschauen	möchten.
Warum	eigentlich?	Was
genau	bedeutet	das?	Muss	er
mehr	Geld,	mehr	Macht,
mehr	Intelligenz	oder	mehr
Status	haben?	Oder	bitte



gleich	alles?	Macht	das	eine
Partnerschaft	per	se	stabiler?
Und	wieso	eigentlich	muss

ein	Mann	immer	alles	besser
wissen?	Ich	suche	ja	keinen
Lehrer.	Ich	will	allerdings
auch	keine	Lehrerin	sein.	Ein
gewisses	Maß	an
Allgemeinbildung	ist
unverzichtbar.	Lieber	einer
mit	Wampe	als	einer,	der
nicht	in	der	Lage	ist,
Deutschlands	Bundesländer
aufzuzählen.	Bildungslücken,



so	groß	wie	Freibäder,	sind
schwer	auszuhalten.	Zumal,
wenn	einer	glaubt,	die	nicht
schließen	zu	müssen,	aber
dennoch	denkt,	fürs	Lenken
und	Bestimmen	geboren	zu
sein.	Schnelles	Denken	und
eine	gewisse
Allgemeinbildung	sind	ja
außerdem	die
Grundvoraussetzung	für
Humor	–	und	all	das
zusammen	hat	eine	Menge
Sexappeal.



Ich	denke,	das	sehen
Männer	oft	etwas	anders.
Doppel-D-Körbchen
kompensieren	für	die	meisten
von	ihnen	einiges.	Männer
haben	es	offenbar	lieber,
wenn	Frauen	von	allem	eher
ein	bisschen	weniger	als	sie
selbst	haben	–	ausgenommen
im	Dekolleté.	Eine	Frau	darf
ruhig	schlau	sein,	aber	eben
nicht	ganz	so	schlau	wie	er.
Das	tut	seinem
Selbstwertgefühl	gut.	Er	will



kein	angekratztes	Ego.
Partnerschaften,	in	denen

sie	wesentlich	mehr	Geld
verdient	als	er,	sind	laut
Statistik	gefährdet	und
anfällig.	Das	können	Männer
nur	schwer	ertragen.
Umgekehrt	habe	ich	noch
selten	Beschwerden	gehört.
»Ach,	der	ist	mir	einfach	zu
reich!«,	wird	selten	erwähnt.
Immerhin	ist	das	bei	mir

kein	Problem.	Ich	bin	keine
Frau,	die	wahnsinnig	viel



verdient.	Mehr	Macht,	mehr
Geld	und	mehr	Status	als	ich
haben	viele.	Sehr	viele.
Macht,	Geld	und	Status	sind
mir	nicht	irre	wichtig.
Natürlich	ist	es	schick,	mit
einem	Aston	Martin	abgeholt
zu	werden,	mit	einem
Privatjet	ins	Sommerhaus
nach	Südfrankreich	zu
fliegen	(eine	wunderbare
Vorstellung,	obwohl	mir
Italien	oder	Spanien	lieber
wären),	aber	mein	Po	sitzt



auch	in	einem	VW	Sharan
gut,	und	ich	kann	mich	auch
im	Pauschalurlaub
amüsieren.	Ich	muss	mit
einem	Mann	nicht	angeben
können,	aber	er	muss	mir
gefallen,	und	das	ist	schwer
genug.	Ich	will	lachen
können	–	am	liebsten	mit
ihm	zusammen,	er	soll	kein
Dummkopf	sein,	ich	will
tollen	Sex	haben,	genügend
Zärtlichkeit	und	mich	nicht
langweilen.	Er	muss	nett	zu



den	Kindern	sein,	er	muss
mich	optisch	ansprechen	und
mir	guttun.	Ich	muss	ihn
lecker	finden.	An	sich	kein
wahnsinnig	anspruchsvolles
Profil.	Solche	Männer	muss
es	doch	geben!
Aber	wollen	solche

Männer	mich?	Was	erwarten
die?	Sind	Frauen	heute
immer	noch	Trophäen,	die
hauptsächlich	dafür	sorgen
sollen,	dass	andere	Männer
beeindruckt	sind?	Schöne



Geschöpfe,	die	als	Zierrat
dienen?	Oder	ist	das	nur	in
ganz	bestimmten	Kreisen	so?
Wollen	normale	Männer

nicht	auch	genau	das,	was	ich
will?	Es	schön	haben.	Sich
wohl	fühlen.	Sich	auf	dem
Sofa	an	jemanden
ankuscheln.	Jemanden	gerne
anfassen.	Ein	Glas	Rotwein
zusammen	trinken.
Wollen	Männer	partout

junge	Frauen?	Oder	ist	das
ein	Klischee?	Wenn	ihre



Ehen	in	die	Brüche	gehen,
suchen	sich	Männer	häufig
jüngere	Frauen	als
Folgepartnerinnen.	Sie
wollen	nicht	wieder	eine,	die
sie	vollnörgelt	und	alles
besser	weiß,	die	sagt:	»Wo
zwei	schmutzen,	müssen
auch	zwei	putzen!«	Eine,	die
Rechte	einklagt	und	Pflichten
verteilt.	Sie	wollen	eine	Frau,
die	sagt:	»Wow,	Norbert,	was
du	alles	weißt!	Erklär	mir	das
doch	mal?«	Eine,	die	nicht



nachfragt,	ob	seine	Ideen	für
die	Reorganisation	der
Abteilung	wirklich	so	brillant
sind,	wie	er	behauptet,	und
die	Freudentränen	weint
wegen	eines	kleinen	Louis
Vuitton	Täschchens,	selbst
wenn	es	ein	Fake	ist.	Denn
das	muss	schon	drin	sein,	für
all	die	Bewunderung.	Jüngere
Frauen	sehen	das	vermutlich
viel	pragmatischer:
Lobhudelei	gegen
Versorgung.	Natürlich	sind



sie	im	Zweifelsfall	auch
knackiger	und	körperlich
besser	in	Form,	aber	ich
glaube	nicht,	dass	das	der
eigentliche	Grund	ist,	warum
Männer	jüngere	Frauen
haben	wollen.	Es	ist	eine
angenehme	Beigabe.	Denn
eigentlich	geht	es	ihnen
darum,	sich	selbst	noch	mal
jung,	wichtig	und	bedeutend
zu	fühlen.

Ob	ich	mit	Rakete	lachen



kann?	Tollen	Sex	habe?	Ob
er	mir	guttut?	Will	ich	mit
ihm	auf	dem	Sofa	kuscheln
und	ein	Glas	Rotwein
trinken?	Ich	habe	keine
Ahnung.	Ich	habe	in	einer
Gefühlsmischung	von
Überschwang	und	Alkohol
mit	ihm	geknutscht.	Das	war
schön.	Es	war	unüberlegt,
aufregend,	spontan	–	aus
einer	Laune	heraus,	aber
schön.	Vor	allem	hat	es	mir
gefallen,	dass	mich	jemand



offensichtlich	begehrt,	mich
so	voller	Leidenschaft	küsst.
Es	hatte	gar	nicht	unbedingt
sehr	viel	mit	ihm	als	Person
zu	tun.	Eher	mit	mir.	Zu	ihm
kann	ich	gar	nicht	viel	sagen.
Ich	weiß,	dass	er	bei	Frauen
ankommt.	Ich	bin	mir	sicher,
dass	manche	mir	diese	Küsse
neiden.	Ich	weiß,	dass	mir
das	egal	sein	sollte,	aber	es
gefällt	mir.	Ich	weiß	auch,
dass	er	eigentlich	nicht
hundertprozentig	in	mein



Beuteschema	passt.	Er	ist
einen	Tick	zu	geleckt.	Zu
schnöselig.	Aber	sein	Status
als	Objekt	der	Begierde,	als
»guter	Fang«,	macht	das
wett.	Allein	der	Gedanke,
dass	ich	ihn	präsentieren
kann.	Er	hat	was	von	einem
Trophäen-Mann.	Er	macht
was	her.	Ob	dauerhaft,	das	ist
eine	andere	Frage.	Aber	geht
es	bei	mir	um
Dauerhaftigkeit?	Ziehe	ich
dafür	so	jemanden	wie



Rakete	überhaupt	in
Betracht?	Oder	weiß	ich
insgeheim	längst,	dass	er,
wenn	überhaupt,	nur	für	ein
Abenteuer	taugt?	Auf
meinem	Sofa	kann	ich	mir
ihn	jedenfalls	irgendwie	nur
schwer	vorstellen.

Vor	der	Trennung	war	ich	nie
bei	Siegmar	und	Kati
eingeladen.	Wir	kannten	uns,
haben	uns	auf	der	Straße	nett
hallo	gesagt,	aber	Freunde



waren	wir	nicht.	Kati	ist	eine
Freundin	meiner	direkten
Nachbarin	Anita,	und	bei	der
haben	wir	uns	ab	und	an
gesehen.	Auf	einer	der
berüchtigten	Frühstücks-
Brunch-Veranstaltungen	von
Anita	hat	Kati	mal	für
einigen	Wirbel	gesorgt,	als
sie	ausgeplaudert	hat,	dass
sie	und	Siegmar	eine	offene
Beziehung	führen	und	beide
regelmäßig	zum	Brazilian
Waxing	gehen.	Anders



ausgedrückt:	Sie	sind	sexuell
flexibel,	vögeln	querbeet,
und	untenrum	tragen	sie
nichts.	Weder	er	noch	sie.
Bei	der	ersten	Begegnung	mit
Siegmar	nach	dieser
Offenbarung,	an	der
Käsetheke	im	Supermarkt,
bin	ich	auch	wirklich	knallrot
angelaufen.	Ich	konnte	mich
nur	schwer	auf	Gouda	und	Co
konzentrieren.	Zu	wissen,
dass	er	intim	rasiert	ist,	hat
mich	erschüttert.	Wieso	tut



ein	erwachsener	Mann	so
etwas?	Einerseits	fragt	man
sich	das,	andererseits	–	was
sagt	das	letztlich	über	einen
Menschen	aus?	Nichts,	außer
dass	er	sich	in	Sachen
Schamhaar	nach	dem
aktuellen	Trend	richtet.	Bei
Männern	soll	der	Grund	auch
oft	der	sein,	dass	der	Penis
ohne	Wildwuchs	rundum
größer	wirkt.	Bitte	schön	–
jeder,	wie	er	mag.	Ich	hoffe,
dass	Rakete	nicht	im



Siegmar-Look	dasteht,	wenn
die	Unterhose	fällt.	Aber	gut,
auf	die	Funktion	hat	das	Haar
ja	keinen	Einfluss.
Zurück	zu	Kati	und

Siegmar.	Sie	sind	einfach
nett	zu	mir,	und	das	gefällt
mir	selbstverständlich.	Jeder
Mensch	wird	gerne	nett
behandelt.	Sie	sind	anders	als
ich,	aber	das	kann	ja	auch
interessant	sein.	Sie	finden
außerdem,	ich	hätte	mich	zu
meinem	Vorteil	entwickelt,



seit	Christoph	ausgezogen
ist.	Ich	würde	mich	mehr
trauen.	Das	hat	Kati	zu	mir
gesagt,	just	an	dem	Tag,	an
dem	ich	meinen	neuen
tiefdunkellila	Nagellack
ausprobiert	habe.	Ob	das
schon	ein	Zeichen	von	Sich-
was-Trauen	ist?	Egal.	Es	war
auf	jeden	Fall	schön,	mal
eine	Art	Lob	zu	bekommen.
Heute	Abend	wird	bei	den

beiden	gegrillt.	Grillen	ist	im
Sommer	in	der



Reihenhaussiedlung	fast
schon	Pflichtprogramm.	Da
wird	der	Kugelgrill	oder	der
Gasgrill	(je	nach	Ideologie
des	männlichen
Hausbewohners!)	im
Gärtchen	aufgebaut,	und	der
Würstchenduft	zieht	über	die
kleinen	Buchsbäumchen.
Beim	Thema	Grillen	fällt

mir	sofort	mein	Crocs-
Fußpfleger	ein.	Der	hatte
irgendwie	was.	Irgendwas
Sexy-Animalisches.	Na	ja,



aber	eben	nur	irgendwas,	und
das	auch	nur	ein	bisschen.
Wenn	ich	an	ihn	denke,	sehe
ich	vor	meinem	geistigen
Auge	sofort	Bilder,	wie	er
mit	der	Hornhautraspel	in	der
Hand	raue	Fersen	bearbeitet.
Nicht	sehr	verlockend.

Ich	mache	mir	gedanklich
eine	Liste	von	dem,	was	ich
heute	alles	erledigen	muss.
Heute	Vormittag	muss	ich	in
die	Agentur.	Dann	einkaufen,



Salat	für	heute	Abend
machen,	Gespräch	mit	Mark
und	Christoph	führen	und
natürlich	Koffer	packen.	Ach
ja,	und	noch	ein	paar	klare
Worte	mit	meiner	Tochter
sprechen.	Manchmal	lähmt
mich	allein	schon	der
Gedanke	an	das,	was	alles	auf
meiner	To-do-Liste	steht.

Kurz	bevor	ich	das	Haus	in
Richtung	Büro	verlasse,	ruft
meine	Mutter	an.	Mist,	die



hätte	eigentlich	auch	auf
meine	To-do-Liste	gehört.
»Wenn	du	dich	schon	nicht

meldest,	Andrea,	dann	rufe
eben	ich	an.	Wie	geht	es
dir?«,	fragt	sie	mit	einer
Stimme,	die	klingt,	als	hätte
ich	eine	schwere	unheilbare
Krankheit.
»Gut,	ich	hätte	heute	auch

angerufen«,	antworte	ich	und
beschließe,	mich,	egal	was
sie	sagt,	nicht	aufzuregen.
»Ich	muss	ins	Büro.	Gibt’s



was	Wichtiges,	oder	können
wir	später	telefonieren?«,
frage	ich	schnell.
»Ich	habe	gehört,

Christoph	ist	mit	diesem
jungen	Ding	in	Paris!	Weißt
du	davon?	Was	gedenkst	du
denn	in	der	Sache	zu	tun?«
»Ich	weiß	Bescheid,

Mama«,	antworte	ich,	»und
ich	kann	da	wohl	nichts	tun.
Soll	ich	sie	aus	Frankreich
ausweisen	lassen?	Mit	der
UN-Eingreiftruppe	abholen



lassen?«
»Ironie	ist	hier	völlig	fehl

am	Platze,	Andrea.	So
langsam	musst	du	dir
wirklich	Sorgen	machen.	Das
nimmt	Formen	an,	die	nicht
mehr	zu	korrigieren	sind.
Wenn	du	jetzt	nicht	alles
gibst,	ist	er	definitiv
verloren!«	Sie	seufzt.
Ich	rege	mich	nicht	auf,

ich	rege	mich	nicht	auf,	ich
rege	mich	nicht	auf.	Doch	ich
rege	mich	auf!	»Mama,	was



soll	ich	deiner	Meinung	nach
tun?	Sie	umbringen,	ihn
entführen?	Ihn	an	mich
ketten?	Er	hat	das
entschieden,	ich	habe	den
beiden	kein	Ticket	gekauft!«
Auf	diese	Argumente	geht

meine	Mutter	überhaupt
nicht	ein:	»Andrea,	im
übertragenen	Sinn	hast	du
ihnen	durchaus	die	Tickets
gekauft.	Und	das	Nächste	ist
dann	die	Scheidung.	Er	wird
mit	dieser	Frau	Kinder



haben.	Die	ist	jung,	die	will
bestimmt	welche,	und	du
weißt,	wie	schnell	so	was
passiert.	Zack,	ist	die
schwanger	und	du	kannst
sehen,	wie	du	dich
durchschlägst	–	auch
finanziell.	Noch	hast	du	die
Chance,	die	Sache
hinzubiegen,	aber	so	langsam
wird	es	eng.	Deine	Schwester
macht	sich	auch	Sorgen.«
»Und	mein	Arbeitgeber

auch,	wenn	ich	nicht	bald



auftauche!«,	beende	ich	diese
unerquickliche	Diskussion,
die	ja	eigentlich	keine	ist.	Es
ist,	wie	meist,	nur	eine
Anhäufung	von	Vorwürfen.
»Wenn	du	am	Sonntag

zum	Kaffee	kommst,	können
wir	in	Ruhe	drüber	reden	und
eine	Strategie	entwickeln.
Deine	Geschwister	kommen
auch!«,	lädt	mich	meine
Mutter	ein.
Ein	überaus	verlockender

Gedanke!	Uah!



»Ich	bin	am	Wochenende
nicht	da.	Ich	fahr	mit	Sabine
zum	Wellness-Wochenende!
Ihr	müsst	also	alleine
Strategien	entwickeln	–	das
könnt	ihr	ja	eh	besser	ohne
mich!«	Ich	bin	ich	nun	doch
ein	wenig	beleidigt.
»Tja,	ob	das	in	deiner

Situation	die	richtige
Maßnahme	ist,	ins	Wellness-
Wochenende	zu	fahren,	wage
ich	zu	bezweifeln.	Davon
kommt	er	bestimmt	nicht



wieder!	Aber	tu,	was	du	nicht
lassen	kannst,	du	bist	ja	alt
genug«,	ist	sie	nun	auch
beleidigt.
Das	können	wir	zwei

wirklich	gut,	uns	gegenseitig
verärgern.	Es	gibt	kaum
jemanden,	der	mich	so	auf
die	Palme	bringen	kann	wie
meine	Mutter.	Ich	liebe	sie,
aber	ich	kann	sie	nur	in
kleinen,	homöopathischen
Dosen	ertragen.
»Sie	meint	es	doch	nur



gut!«,	hat	Christoph	früher
immer	Partei	für	meine
Mutter	ergriffen.	Meint	sie	es
tatsächlich	nur	gut,	oder	will
sie	einfach	nur,	dass	die	Welt
und	ihr	Umfeld	so
funktionieren,	wie	es	ihr	gut
passt?	Denkt	sie	wirklich
darüber	nach,	was	für	mich,
ihre	Tochter,	gut	wäre,	oder
geht	es	nicht	doch	eher	um
das,	was	ihr	gut	gefallen
würde?	Bin	ich	genauso,
wenn	es	um	meine	Kinder



geht?	Will	ich	für	sie	nicht
auch	das,	was	ich	für	richtig
halte?	Gerade	bei	Claudia.
Ich	will,	dass	sie	zielstrebig
ist,	dass	sie	ein	tolles
Studium	absolviert	und	nicht,
dass	sie	ihrem	Gustav
Johannes	auf	Biegen	und
Brechen	zu	gefallen	versucht.
Ich	will,	dass	sie	stark,
selbständig	und	unabhängig
wird.	Sie	hingegen	will
momentan	nur	eins:	rund	um
die	Uhr	mit	ihrem	Liebsten



zusammen	sein.	Ist	das	so
sträflich?	Sollte	ich	mich
nicht	für	sie	freuen?	Trifft
das,	was	ich	meiner	Mutter
vorwerfe,	nicht	eins	zu	eins
auch	für	mich	zu?	Stört	es
mich	so	dermaßen	an	ihr,
weil	ich	ganz	genauso	bin?
Will	auch	ich,	dass	mein
persönliches	Umfeld	so	lebt,
wie	es	meiner	Vorstellung
entspricht?	Fehlt	es	mir,
genau	wie	meiner	Mutter,	an
Toleranz?	Na	ja,	immerhin



stelle	ich	mir	diese	Fragen	–
ich	kann	mir	kaum
vorstellen,	dass	meine	Mutter
das	tut.

Im	Büro	kann	ich	meine
Klappe	mal	wieder	nicht
halten.	Ich	erzähle	–	mit	vor
Stolz	leicht	geschwellter
Brust	–	ganz	beiläufig	von
meiner	Einladung	nach
Venedig.	(Es	wird	schon
nicht	Warschau	sein!)	Dabei
versuche	ich,	mir	meine



Ekstase	nicht	anmerken	zu
lassen,	und	tue	fast	so,	als
würde	ich	ständig	zu
romantischen	Wochenenden
eingeladen.	Silke	und	Gesa
sind	platt.
»Echt,	du	fährst	mit

Rakete	nach	Venedig?	Also,
das	ist	ja	unglaublich!	Der
muss	ja	wirklich	voll	auf
dich	abfahren.	Was	hast	du
denn	mit	dem	gemacht?«;
will	Silke	wissen.
Gerade	so,	als	hätte	ich



eine	ganz	besondere
Kusstechnik	oder	irgendeinen
Trick,	der	Männer	zum
Erliegen	bringt.	Schön	wär’s.
Allein	die	Blicke	von	Gesa
und	Silke	sind	einiges	wert.
Es	ist	albern,	aber	durch

die	Einladung	von	Rakete
habe	ich	bei	meinen
Kolleginnen	enorm	an
Achtung	gewonnen.	Das
Interesse	eines	Mannes	kann
den	eigenen	Marktwert,	wie
ich	hier	merke,	ganz



offensichtlich	steigern	–	das
ist	ärgerlich,	fühlt	sich	aber
trotzdem	irgendwie	gut	an.
Ich	lasse,	auch	versuchsweise
beiläufig,	noch	einfließen,
dass	wir	Business	Class
fliegen	und	in	einem	irre
schicken	Hotel	übernachten
werden.	Ja,	das	ist	plumpe
und	platte	Angeberei.	Das	ist
eigentlich	richtig	würdelos,
und	davon	abgesehen,	habe
ich	keine	Ahnung,	ob	wir	in
einem	schicken	Hotel



wohnen	werden.	Das	ist	also
nicht	nur	Angeberei,	sondern
womöglich	auch	noch
gelogen.	Macht	nichts,	denke
ich,	er	wird	schon	nicht	im
letzten	Schuppen	mit	mir
absteigen,	und	die	beiden
sind	ja	auch	nicht	dabei,	um
meine	Aussage	zu
überprüfen.
»Ich	mühe	mich	bei

Parship	ab,	stehe	abends	in
Clubs	rum,	und	du	gehst
einmal	aus	und	schnappst	dir



gleich	auch	noch	einen	von
den	echt	angesagten	Typen.
Du	musst	mir	verraten,	wie
du	das	machst!«,	bettelt
Gesa,	und	man	kann	förmlich
sehen,	was	ihr	durch	den
Kopf	geht:	Wie	kann	das	nur
sein?	Die	ist	älter	und	ja	auch
nicht	so	hübsch!
»Also,	das	hätte	ich	nicht

für	möglich	gehalten!	Du
musst	uns	haarklein	Bericht
erstatten.	Schlaft	ihr	im
Doppelzimmer?«,	wird	sie



von	Silke	unterbrochen.
»Das	sehen	wir	noch«,

kichere	ich	und	bin	selbst
unsicher.	Bisher	war	ich
davon	ausgegangen.
Natürlich	hätte	es	noch	mehr
Charme,	wenn	er	zwei
Zimmer	gebucht	hätte.	Das
würde	dem	Ausflug	eine
andere	Note	geben.	Aber,	mal
ehrlich,	warum	sollte	er	mich
dann	mitnehmen?	Ich	bin
keine	ausgewiesene	Italien-
oder	Venedigexpertin,	und



dass	er	mich	als
Gesprächspartnerin	so
amüsant	findet,	dass	er	mich
direkt	auf	einen
Wochenendtrip	einlädt,	wage
ich	zu	bezweifeln.	Sehr	viel
gesprochen	haben	wir,
jedenfalls	in	meiner
Erinnerung,	nicht.	Es	kann
eigentlich	nur	um	Sex	gehen.
Natürlich	will	man	lieber	als
großes	Ganzes	begehrt
werden	–	Geist,	Körper	und
Charakter	–	als	Gesamtpaket



eben,	aber	was	nicht	ist,	kann
ja	noch	werden.	Wenn	er
mich	erst	kennenlernt,	wird
er	schon	merken,	was	ich	für
eine	tolle	Frau	bin.
Die	Frage	ist	nur:	Bin	ich

tatsächlich	eine	tolle	Frau?
Gibt’s	da	draußen	nicht	jede
Menge	bessere?	Optisch	mit
Sicherheit.	Ich	bin	als
Schulnote	eine	Drei.	Die
würde	ich	mir	jedenfalls
selbst	geben.	Drei	heißt:
Befriedigend.	Also	schon



ganz	hübsch,	aber	nicht
umwerfend.	Ich	gehöre	nicht
zu	den	Frauen,	nach	denen
man	sich	auf	der	Straße	mit
halboffenem	Mund	umdreht.
Ich	bin	guter	bis	gehobener
Durchschnitt.	Meine	Figur	ist
in	Ordnung,	aber	es	ist	eben
die	Figur	einer	Frau,	die	zwei
Kinder	und	andere	Hobbys
hat	als	Pilates,	Marathon,
Yoga	und	Fitnessstudio.	Mit
etwas	mehr	Aufwand	könnte
mein	Körper	sicher	ein	wenig



straffer	und	knackiger	sein.
Nur	würde	der	Aufwand	im
Verhältnis	zum	Ergebnis
stehen?	Ich	denke	eher	nicht.
Allein	schon	der	Gedanke	an
ein	Mehr	an	Aufwand	macht
mich	sehr	müde.
Meine	Oberschenkel	sind

etwas	zu	kräftig,	mein
Hintern	auch.	Aus	meinem
Hintern	könnte	man	zwei
kleine	niedliche	Popos
machen.	Obenrum	ist	alles
ganz	in	Ordnung.	Meine



Brüste	mag	ich.	Auch	wenn
sie	nicht	mehr	ganz	an	Ort
und	Stelle	sind.	Meine	Haare
sind	zu	dünn,	mein	Kinn	ist
ein	wenig	zu	spitz,	der	Rest
geht.	Mein	IQ	entspricht
auch	in	etwa	einer	Drei.	Ich
habe	bisher	keine	Anzeichen
von	Hochbegabung	bei	mir
entdecken	können,	bin	aber
dennoch	keine	strunzdumme
Tussi.	Das	ist	alles	so	weit	in
Ordnung.	Toll	ist	aber
sicherlich	anders.



»Du	musst	dich	selbst
lieben,	damit	andere	dich
lieben	können!«,	sagt	meine
Freundin	Heike	gerne.
Liebe	ich	mich	selbst?	Ist

das	nicht	ein	wenig
narzisstisch?	Eine	doch	sehr
spirituelle	Weisheit?	Ich
finde	mich	okay.	Ja,	ich	bin
zufrieden.	Es	hätte
schlimmer	kommen	können.
Aber	wenn	ich	mich	selbst,
quasi	von	außen,	betrachte,
sehe	ich	durchaus	Defizite.



Zur	Begeisterung	für	mich
selbst	neige	ich	nicht.	Ich
halte	einen	gewissen
Realismus	in	der	Hinsicht
auch	für	besser.
Heike,	mit	der	ich

zwischendurch	schnell	mal
telefoniere,	hält	meinen
kleinen	Wochenendtrip
übrigens	für	keine	besonders
gute	Idee.
»Du	kennst	doch	die

Männer,	Andrea!	Wieso	die
Kuh	kaufen,	wenn	man	die



Milch	umsonst	haben	kann!«
An	dem	Spruch	ist

sicherlich	was	dran	–
einerseits.	Aber
andererseits	…	Ich	habe	mal
gelesen:	»Wozu	das	Schwein
heimbringen,	wenn	man	nur
ein	bisschen	von	der	Wurst
will!«	Genau	das	ist	es
eigentlich,	und	das	antworte
ich	Heike	auch.
»So	kenn	ich	dich	gar

nicht!«,	tut	sie	entsetzt,	muss
dann	aber	doch	lachen.



»Wenn	das	so	ist,	dann	viel
Spaß	in	Venedig,	Warschau
oder	wo	auch	immer.	Die
Stadt	spielt	ja	bei	deinem
Vorhaben	keine	große
Rolle.«
Silke	und	Gesa	sind	den

gesamten	Vormittag	im	Büro
komplett	aufgeregt,	gerade
so,	als	würden	sie	ins	heiße
Wochenende	starten.	Bei	all
der	Fragerei	gebe	ich	mich
zurückhaltend	und	auch	ein
bisschen	geheimnisvoll.



»Halt	uns	auf	jeden	Fall
auf	dem	Laufenden!«,
verabschieden	die	beiden
sich	und	wünschen	mir
kichernd	ganz	viel	Spaß.
Totgearbeitet	haben	wir

uns	heute	jedenfalls	nicht.

Als	ich	nach	Hause	komme,
hat	Rudi	schon	gekocht.	Er
kümmert	sich	wirklich	häufig
ums	Essen,	seitdem	er	den
Kochkurs	besucht	hat.
»Ach,	Andrea,	des	is	mer



alles	immer	noch	so	irre
peinlisch!«,	stöhnt	er,	als	er
mich	sieht.
»Ich	habe	es	schon	fast

vergessen,	Rudi.	Erinner
mich	einfach	nicht	mehr
dran!«,	antworte	ich	und
muss	sofort	an	den	rosa
Puschel	auf	Irenes	Po
denken.
Rudi	hat	Risotto	gemacht.

Mit	grünem	Spargel	und
Champignons.	Es	sollten	sehr
viel	mehr	Männer	in



Kochkurse	gehen.	Man	sollte
Kochkurse	zum
Männerpflichtprogramm
machen.
Während	Rudi	sein	Risotto

umrührt,	»Mer	muss	viel
rührn.	Des	is	des	Geheimnis
von	em	gute	Risotto!«,
erzählt	er	mir	Neues	aus
seinem	Liebesleben:	»Mit
der	Irene	un	mir	is	es	grad
schwierisch.	Irschendwie
strengt	die	misch	mehr	an,
als	se	mir	guttut.	Isch	will



kaan	Stress,	und	ma	ehrlisch,
ach	wenn	de	net	dran	erinnert
wern	willst,	des	mit	dene
Handschelle	un	so,	des	war
net	mei	Idee.	Isch	hab’s	gern
ganz	normal.	Isch	brauch	da
kei	Artistik	un	so	was.«
»Aber	du	magst	die	Irene

doch«,	versuche	ich	die
Handschellen	aus	seinem
Kopf	zu	bekommen.
»Ja,	isch	mag	se	ganz	gern,

abä	isch	hab’s	aach	gern
geruhsam	und	will	net	als	so



en	Heckmeck.	Un	mer	macht
des	irschendwie	Stress,	wenn
aane	dauernd	was	will!«,
erklärt	er	mir	seine
Gefühlslage.
Das	klingt	nicht	gut	und

hört	sich	nach	Typisch-Mann
an.	Spaß	–	ja,	es	nett	haben	–
ja,	aber	anstrengend	soll	es
bitte	nicht	sein.	Sobald
Frauen	Ansprüche	stellen,
wird	es	den	meisten	Männern
zu	viel.	Da	ist	selbst	mein
Rudi	keine	Ausnahme.



Schade.
»Aber	es	ist	nun	mal	so	in

einer	Beziehung	–	jeder	hat
seine	Wünsche	und
Bedürfnisse«,	gebe	ich
therapeutischen	Rat.
»Beziehung!	Ei,	isch	hab

nie	gesagt,	dess	isch	ne
Beziehung	will.	Mer	mache
Sache	zusamme,	abä	mer	sin
ja	net	verheiratet.	Des	war
isch	schon	ma,	un	des	werde
isch	sicher	net	wiedä	tun.
Isch	hätt	des	all	gern	eher	so



unverbindlischer«,	ist	seine
prompte	Antwort.
Unverbindlich,	aber	gerne

mit	Sex.	Schon	wieder
typisch	Mann.	Ich	glaube
nicht,	dass	seine	Irene	sich
damit	zufriedengibt.
»Und	was	hält	Irene	von

deinen
Unverbindlichkeitsabsichten?«,
frage	ich	nach.
»So	direkt	hab	isch	ihr	des

noch	net	gesacht!	Mehr	so
angedeutet«,	gibt	er	zu.	Also



ist	er	auch	noch	feige.
»Du	musst	schon	ehrlich

mit	ihr	sein.	Das	hat	sie	nicht
verdient!«,	ermahne	ich	ihn.
»Des	hat	sich	irschendwie

noch	net	ergeben«,	wehrt	er
meine	Vorwürfe	ab.
»Du	bist	doch	kein

Feigling.	Oder	hast	du	etwa
keine	Eier	in	der	Hose?«,
werde	ich	jetzt	deutlicher.
»Du	hast	ja	rescht«,	lenkt

er	ein.	»Isch	werd’s
demnächst	emal	anspreche.



Sie	will	aach,	dess	isch	bei
ihr	einzieh,	un	werklisch,
Andrea,	des	will	isch	uff
kaanen	Fall.	Isch	bin	gern
hier	bei	euch,	des	wird	mer
sonst	aanfach	zu	eng.	Lebe
will	isch	liebä	hier	mit
euch.«
Rudi	–	ausziehen?	Ich

schaue	auf	das	appetitliche
Risotto	und	denke:	Nein.
Nein,	den	gebe	ich	nicht	her.
Wir	sind	ein	gutes	Team,
Rudi	und	ich.



»Ausziehen	würde	auch
ein	bisschen	weit	gehen«,
wechsle	ich	jetzt,	aus	purem
Eigennutz	die	Seite.	Tut	mir
leid,	Irene,	denke	ich,	aber
bei	aller	weiblichen
Solidarität,	das	Risotto	wird
weiterhin	hier	auf	meinem
Tisch	stehen.
»Ich	lasse	dich	auf	keinen

Fall	ausziehen!	So	weit	muss
es	ja	nicht	gehen.	Man	kann
ja	auch	eine	Beziehung	haben
und	trotzdem	getrennt



wohnen!«,	unterstütze	ich
meinen	Schwiegervater.
»Mer	wern	es	sehen!«,

knurrt	er	und	erklärt	das
Risotto	für	fertig.
Kaum	steht	es	auf	dem

Tisch,	sind	auch	schon	die
Kinder	da.	Fast	als	hätten	sie
vor	der	Tür	gelauert	und	nur
darauf	gewartet,	dass	es
Essen	gibt.
Claudia	ist	mal	wieder

schlecht	gelaunt.
»Was	ist	denn	los,	mein



Schatz?«,	bemühe	ich	mich,
obwohl	es	an	sich	keinen
Grund	für	ausufernde
Freundlichkeit	gibt.	Aber	der
Gedanke	an	meinen
wahnwitzigen	Ausflug	und
die	Erinnerung	an	die
Gesichter	von	Gesa	und	Silke
heute	Morgen	machen	mir
unverhältnismäßig	gute
Laune.
»Bin	genervt«,	antwortet

sie	und	schlingt	das	Risotto
in	sich	rein.



»Wovon	denn?«,	versuche
ich,	so	etwas	wie	eine
Konversation	entstehen	zu
lassen.	»Von	der	Schule?«
»Das	eh«,	antwortet	sie,

»aber	auch	von	Gustav
Johannes.«
Oh,	das	sind	ja	ganz	neue

Töne.	Ich	bin	kurz	davor,
mich	zu	freuen,	darf	mir	das
aber	natürlich	auf	keinen	Fall
anmerken	lassen.	Zeige	ich
jetzt	Begeisterung,	wird	sie
ihn	sofort	verteidigen.	Also



muss	ich	es	genau	umgekehrt
machen.
»Na,	so	schlimm	kann	es

doch	nicht	sein«,	heuchle	ich.
»Ihr	versteht	euch	doch	sonst
so	gut!«
»Der	geht	zum	Studium

nach	England«,	schimpft
meine	Tochter,	»und	der	hat
das	mit	seinen	Eltern	geplant
und	angeleiert,	ohne	mit	mir
zu	reden.	Was	denkt	der?
Dass	ich	mitgehe,	oder	was?«
Genau	das	ist	es,	was	der



denkt,	denke	ich.	Oder	er
denkt,	dass	er	einfach	macht,
was	er	will,	und	entweder	sie
kommt	mit,	oder	sie	lässt	es
bleiben.	Aber	all	das	sage	ich
selbstverständlich	nicht.
Rudi	antwortet	für	mich:

»Des	is	egoistisch	von	dem
Bub.	Des	macht	mer	net!«
Zum	Thema	Egoismus

sollte	er	sich	nach	unserem
kurzen	Gespräch	vorhin
eigentlich	eher	bedeckt
halten	–	aber	bitte.	Das



eigene	Verhalten	zu
beurteilen	ist	ja	immer	noch
mal	eine	andere	Sache.	Mit
sich	selbst	ist	man	dann	doch
häufig	etwas	nachsichtiger
als	mit	anderen.
»Danke,	Opa«,	murmelt

Claudia	und	Mark	grinst.
»Ja	glaubst	du	vielleicht,

der	will	ausgerechnet	dich
direkt	nach	der	Schule
heiraten,	oder	was?	So
bescheuert	kann	ja	keiner
sein«,	gibt	Mark	dann	auch



noch	einen	Kommentar	ab.
Einmal	Öl	ins	Feuer	bitte!
»Du	bist	einfach	nur

sackblöd	und	hast	keine
Ahnung!	Du	wirst	nie	eine
finden«,	kontert	seine
Schwester.	Geschwisterliebe
ist	etwas	sehr	Spezielles.
»Na	ja,	ich	meine,	er	hätte

darüber	schon	mal	mit	dir
sprechen	müssen.	Nett	ist	das
nicht!«,	unterstütze	ich
meine	Tochter.
»Der	wird	sich



umgucken!«,	schimpft	sie
los.	»Soll	er	doch	nach
England	und	mit	den	blassen,
fetten	Engländerinnen
abhängen.«	Claudia	ist
richtig	sauer.
»Na,	vielleicht	steht	das

alles	noch	gar	nicht	fest,	und
er	überlegt	sich	das	noch
mal«,	ändere	ich	meine
Taktik.
»Die	Uni	ist	ausgesucht,

und	er	ist	angemeldet	–	so
ein	scheißteurer	Laden



natürlich,	ist	ja	klar,	passt	ja.
Da	ist	nichts	mehr	mit
Überlegen.«	Ganz	neue
kritische	Töne.	Wie
wunderbar!
»Tja«,	ergreife	ich	noch

mal	sehr	berechnend	Partei
für	die	Adelssippe,	»natürlich
wollen	die	von	Hessges	das
Beste	für	ihren	Sohn!«
»So,	das	ist	also	das	Beste:

Hauptsache	weit	weg	von
mir,	oder	was?«,	schnaubt
meine	Tochter.



»So	meine	ich	das
natürlich	nicht.	Aber	die
wollen	halt	eine	Top-
Ausbildung	für	ihren	Sohn,
wie	alle	Eltern,	und	sie
können	sich	das	auch	noch
leisten!«,	bohre	ich	noch	ein
bisschen	in	der	offenen
Wunde.
»Dem	werde	ich	es	zeigen.

Was	der	kann,	kann	ich	schon
lange!«,	wütet	meine
Tochter.
Heißt	das	etwa,	auch	sie



möchte	in	England	studieren?
Ich	spüre	sofort,	wie	meine
extreme	Verarmungsphobie
meinen	Puls	beschleunigt.
Englische	Internate	kosten
ungefähr	25000	Euro	pro
Semester.	Netto!	Davon
leben	andere	Familien	ein
ganzes	Jahr	lang.	Und	ein
Studium	an	einer	Privatuni
wird	kaum	billiger	sein.	Dazu
noch	die	Mietkosten,
Taschengeld	und	Flüge	–	eine
Horrorvorstellung.



»Du	willst	doch	nicht	etwa
auch	nach	England?«,	frage
ich	vorsichtig	bei	meiner
Tochter	nach.
»Ha,	ich	renn	dem	doch

nicht	hinterher.	Auf	keinen
Fall!	Da	ist	doch	eh	noch
beschisseneres	Wetter	als
hier.	Der	kann	mich	mal!«,
wettert	sie	weiter.	Wie
schnell	sich	die	Lage	ändern
kann	–	eben	noch	Mister	und
Miss	Unzertrennlich,	und
jetzt	das.



»Wenn	der	nicht
angekrochen	kommt,	war’s
das.	Ich	sitz	doch	nicht	hier
rum,	schimmle	vor	mich	hin
und	warte,	bis	der	ne
englische	Adelstusse
anschleppt!«
Endlich	erkenne	ich	meine

Tochter	wieder.	Wie	schnell
man	so	eine
Perlenkettenattitüde	ablegen
kann,	ist	erstaunlich.
Trotzdem	gefällt	mir	meine
Tochter	so	besser.	Irgendwie



ist	es	altersadäquater.	Besser
ein	bisschen	motzig	und
zornig,	als	so	mega-
angepasst	und	spießig.	Ich
will,	dass	sie	ihr	Leben	in	die
Hand	nimmt	und	nicht	einem
anderen	Leben,	dem	von
Johannes	Gustav	von
Hessges,	hinterhertrottet.
Claudias	Handy	fiept.

WhatsApp	meldet	sich.
WhatsApp	gehört	zum
Jugend-Handy-Standard-
Equipment.	Eine	App	fürs



Handy,	mit	der	man	SMS	und
Fotos	verschicken	kann	–	per
Internet.	Und	dabei	kann	man
sehen,	ob	der	andere	online
ist	und	ob	die	Nachricht
angekommen	ist.	Dann
erscheinen	vor	der
versendeten	Nachricht	zwei
kleine	Häkchen.	Das	klingt
sehr,	sehr	praktisch	und	ist	es
auch,	führt	aber	schnell	zu
einer	gewissen	Manie.	Man
sieht,	da	ist	jemand	online,
und	man	fragt	sich	sofort,



warum	einem	der	Trottel
dann	nicht	eben	mal	eine
Nachricht	schickt.	Außerdem
kann	ja	auch	der	Gegenpart
sehen,	dass	man	online	ist,
und	im	Zweifelsfall	fragt	der
sich,	was	man	da	eigentlich
stundenlang	guckt	und
beobachtet.
»Und?«,	frage	ich

neugierig.
Die	eben	noch	so

gesprächige	Claudia
nuschelt:	»Ist	für	mich!«,	und



unser	Gespräch	ist	beendet.
Na	klar	ist	es	für	sie,	sonst
wäre	die	Nachricht	wohl
kaum	auf	ihrem	Handy
gelandet.	Idiotische	Antwort.
Aber	ich	weiß,	wann
nachfragen	sich	nicht	mehr
lohnt,	und	halte	den	Mund.
»Herzscher,	des	klärt	sich

alles,	der	wird	sich	schon
noch	besinne!«,	mischt	sich
nun	der	Beziehungsexperte
Rudi	ein.
Claudia	schüttelt	nur	leicht



den	Kopf.	Mark	hat	in	der
Zwischenzeit	zwei	riesige
Teller	Risotto	gemampft.	Es
scheint,	er	hat	seine	Übelkeit
überwunden.	Er	sieht	kein
bisschen	krank	aus.
»Ich	bin	ja	ab	morgen

weg«,	wechsele	ich	jetzt	das
Thema,	weil	mir	einfällt,
dass	Claudia	es	noch	gar
nicht	weiß.	»Ich	fahre	mit
Sabine	zum	Wellness!«
Keine	Reaktion.	Es

interessiert	sie	nicht	die



Bohne.	Ich	hätte	auch	»zum
Walfang«	oder	»auf
Südseeexpedition«	sagen
können.	Völlig	wurscht.	Kein
Wohin-fahrt-ihr-denn-
Genau?,	kein	Wann-kommst-
du-Wieder?,	kein	Was-
macht-ihr-Da?,	oder	gar	ein
Viel-Spaß-Mama!	Nichts.
Jugendliche	agieren	oft	grob
unhöflich,	selbst	die	eigenen
Kinder.	Sie	haben	in	ihrer
Welt	genug	um	die	Ohren
und	finden	das,	was	Eltern



machen,	per	se	zumeist	nicht
wahnsinnig	spannend.	Das
dürfe	man	nicht	persönlich
nehmen,	liest	man	immer
wieder	in	schlauen	Büchern,
aber	ärgerlich	ist	es	trotz
allem.
»Und	nächste	Woche

werden	wir	zum	Mond
fliegen,	Sabine	und	ich!«,
rede	ich	betont	munter
weiter.	Und	tatsächlich	–
meine	Kinder	leben	noch,
und	ihr	Gehör	funktioniert.



»Hä?«,	fragt	mein	Sohn.
»Irre	witzig«,	sagt	meine
Tochter.
»Papa	wird	sich	um	euch

kümmern,	und	Opa	ist	am
Sonntag	da«,	kläre	ich	die
Logistik.
»Okay!«,	sagt	Mark	nur.

Wahrscheinlich	freuen	sich
meine	Kinder	sogar.	Vater
und	Großvater	lassen	die
beiden	eher	in	Ruhe	als	ich.
Sie	drängen	keine
ungewollten	Gespräche	auf,



jeder	darf	fröhlich	vor	sich
hin	wurschteln,	so	wie	er
eben	mag.
»Ach	ja,	Mark,	um	fünf

kommt	Papa	zum	Gespräch.
Ich	erwarte,	dass	du	dann	da
bist!«
»Und	vorher	nix

rauchen!«,	bemerkt	meine
Tochter	noch.
»Lass	das,	Claudia.	Das	ist

doch	Quatsch!«,	ermahne	ich
sie.
Sie	lacht	nur	trocken,	und



ihr	Bruder	langt	über	den
Tisch,	um	seiner	Schwester
eine	zu	verpassen.	Leider
erwischt	er,	weil	sie	sich
rechtzeitig	zur	Seite
wegduckt,	nicht	sie,	sondern
ihren	Teller,	der	mit	den
Risottoresten	auf	den	Boden
knallt.	Prima,	ein	herrlicher
Ausklang.
»Das	machst	du	weg!«,

zische	ich	meinen	Sohn	an.
»Und	du	hör	auf,	deinen
Bruder	zu	provozieren«,



herrsche	ich	gleich	auch	noch
meine	Tochter	an.	»Hilf	ihm
lieber!«,	schiebe	ich	noch
hinterher.	Ich	stehe	auf	und
bin	zornig.	Was	ist	jetzt	nur
wieder	schiefgelaufen?	Der
Anfang	des	Mittagessens	war
doch	vielversprechend.	Eine
falsche	Frage	und	sofort	ist
Schluss	mit	lustig,	Schluss
mit	vertraut	und	gemeinsam.
Rudi	greift	ein:	»Ich	mach

des	mit	den	Kinnern.	Geh	du
ruhisch.	Du	hast	sicher	zu



tun«,	bringt	er	mich	aus	der
Schusslinie.
Rudi	ist	ein

Familienstabilisator.	Er	wirft
sich	oft	zwischen	die	Fronten
und	versucht,	Verständnis	für
beide	Seiten	aufzubringen.
Rudis	Anwesenheit	tut	uns
allen	gut.	Er	hat	etwas
grundlegend	Versöhnliches,
und	mit	seiner	liebevollen
Art	ist	er	unser
Familienbaldrian	geworden.
Schon	deshalb	werde	ich	ihn



nicht	an	Irene	abgeben.

Bevor	Christoph	zum	Kiff-
Gespräch	kommt,	habe	ich
noch	genug	Zeit,	um	zu
packen	und	mich	meinem
Körper	zu	widmen.	Erst
packen,	dann	Pflege,
entscheide	ich.
Großer	Koffer	oder

Trolley?	Das	ist	die	erste
Frage,	die	sich	aber	schnell
klärt,	denn	der	Trolley	ist
nicht	da.	Wahrscheinlich



gerade	in	Paris.	Wie	dreist!
Also	schicke	ich	Christoph
direkt	eine	SMS,	dass	ich	den
Trolley	brauche.	Bring	den
Trolley	heute	Nachmittag
mit!,	schreibe	ich	nur.	Zu	viel
Nettigkeit	hat	der	nicht
verdient.	Schon	nach	zehn
Minuten	bekomme	ich	eine
Antwort:	Der	Trolley	gehört
mir!	Wir	haben	das	Reiseset
damals	gemeinsam	gekauft:
Koffer,	Trolley	und
Reisetasche	–	alles	passend.



Jetzt	fängt	der	also	so	an.	Ich
könnte	ausrasten.	Dann
nehme	ich	eben	den	Koffer.
Auch	gut.
Aber	das	mit	dem	Der-

gehört-mir	werde	ich	mir
merken.	Jetzt	geht	es	schon
um	solche	Dinge.	Geld	war
bisher	nie	ein	großes	Thema
zwischen	uns.	Das	scheint
sich	gerade	zu	ändern.	Wie
du	mir,	so	ich	dir!	Und	schon
hacke	ich	die	nächste	SMS	in
die	Tasten:	Im	Keller	stehen



mindestens	noch	sechs
Kartons	mit	Dingen,	die	auch
Dir	gehören,	die	kannst	Du
heute	mitnehmen!	Kannst	ja
Deinen	Trolley	für	den
Transport	benutzen!	Sofort
fühle	ich	mich	besser.	Die
Zeiten,	in	denen	ich	mir	alles
hab	bieten	lassen,	sind
vorbei.	Bei	ihm	anscheinend
auch,	denn	es	kommt	prompt
die	Antwort-SMS:	Sag	mal,
geht’s	noch,	was	ist	denn	mit
Dir	los?	Das	ist	mein	Haus,



und	da	lasse	ich	stehen,	was
immer	ich	will!
Sein	Haus!!!	Wie	gnädig,

dass	ich	mit	seinen	Kindern
in	seinem	Haus	wohnen	darf!
Bisher	dachte	ich,	es	wäre
unser	Haus.	Immerhin	trage
ich	ja	auch	zum
Familieneinkommen	bei.
Und	außerdem	–	wer	hat	ihm
denn	seine	Karriere
ermöglicht?	Seine	Karriere
und	dazu	Kinder?	Wer	hat
hier	den	ganzen	Scheiß



gemacht?	Gewaschen,
gekocht,	die	Kinder
aufgezogen?	Und	jetzt	heißt
es:	mein	Haus!	Mein	Impuls
ist	es,	aufzustehen,	ein
Täschchen	zu	packen
(irgendeins	wird	er	ja
dagelassen	haben)	und
einfach	zu	gehen.	Soll	er
doch	in	sein	Haus	ziehen	und
seine	Kinder	großziehen!	Ich
beschließe,	nicht	zu
antworten.	Der	soll	hier	nur
heute	aufkreuzen!	Der	wird



sich	umgucken,	der	Mister
Mein-Haus!	Der	kann	sich
seinen	Trolley	sonst	wohin
stecken!	Wenn	ich	eins	kann,
dann	richtig	beleidigt	sein!
Das	sollte	er	eigentlich
wissen,	der	Idiot!	Und	wenn
er	es	vergessen	hat,	wird	er
sich	erinnern,	spätestens
heute	Nachmittag.	Ich	fühle
mich	direkt	besser.
Wenn	der	wüsste,	was	ich

morgen	mache!	Was	wäre
dann?	Wäre	er	sauer?



Eifersüchtig	oder	vielleicht
sogar	eher	ein	bisschen	froh,
dass	die	abgelegte	Gattin	sich
auch	amüsiert	und	er	dann
mit	seiner	kleinen	heißen,
jungen	Miezi	kein	schlechtes
Gewissen	haben	muss?
Ich	werde	jetzt	noch	in	die

Stadt	fahren	und	mir	einen
Trolley	kaufen,	einen
schönen	großen	Trolley.	Ich
habe	keine	Lust	für	einen
Kurztrip	mit	einem	riesigen
Koffer	aufzulaufen.	In	drei



Stunden	kommt	Christoph,
aber	zur	Not	wartet	er	eben
ein	bisschen	auf	mich.	Ich
habe	in	meinem	Leben	schon
verdammt	viel	Zeit	damit
verbracht,	auf	ihn	zu	warten.
Ich	werde	auf	jeden	Fall	zu
spät	kommen,	beschließe	ich.
Zwanzig	Minuten	oder	so.	Er
kann	sich	ja	solange	mal	mit
seinem	Vater	beschäftigen.
Um	den	kümmert	er	sich	so
gut	wie	überhaupt	nicht.
Wieso	auch?	Er	hat	ja	mich,



die	alles	regelt.	Kinder,	Haus,
Garten	und	dazu	noch	den
Vater.	Da	kann	der	Gnädigste
sich	ja	ruhig	mal	so
rauspicken,	was	ihm	gerade
in	den	Kram	passt.	Sein
Haus!	Ich	kann	mich	kaum
beruhigen.	Sobald	ich	nur
daran	denke,	brodelt	es	in
mir:	»Da	lasse	ich	stehen,
was	immer	ich	will!«	Ja,
mich	hat	er	stehen	lassen	in
seinem	Haus,	zusammen	mit
seinem	alten	Krempel.	Gut,



in	gewisser	Weise	bin	ich
auch	genau	das:	alter,
benutzter	Krempel.

Wenn	ich	jetzt	sowieso	in	die
Stadt	fahre,	kann	ich	gleich
auch	noch	schnell	neue
Unterwäsche	kaufen	und	zum
Waxing	gehen.	Rasieren	ist
ja	immer	so	eine	Sache.	Mist,
das	hätte	ich	mal	besser
schon	vor	ein	paar	Tagen
erledigt.	Nicht	dass	ich
untenrum	pickelig	bin.	Dann



lieber	haarig.
»Ich	fahre	noch	mal

schnell	in	die	Stadt,	muss
was	erledigen«,	sage	ich	Rudi
schnell	Bescheid.
»Isch	bin	hier,	lass	der

Zeit«,	antwortet	er
freundlich.
»Kommt	Irene	heute?«,

will	ich	noch	wissen.
»Ne,	mer	mache	heut	ma

jeder	seins.	Klaane	Auszeit!
Isch	geh	jetzt	mit	em	Hund.
Des	tut	mer	aach	gut.	Un



mein	Bub	kommt	ja	nachher,
da	will	isch	gern	hier	sein«,
informiert	er	mich.	Sein	Bub!
»Ich	komme	auch	um	die

Zeit	wieder	–	wir	müssen	ja
mit	Mark	reden.	Also	bis
nachher«,	verabschiede	ich
mich	von	Rudi.

Einen	Trolley	zu	kaufen	ist
wesentlich	einfacher	als
schöne	Unterwäsche.
Genauer:	Schöne
Unterwäsche	gibt	es



massenweise,	aber	schöne
Unterwäsche,	die	auch	an
meinem	Körper	schön
aussieht,	zu	finden	ist
schwer.	Ich	stehe	in	der
Umkleide	eines	großen
Kaufhauses,	und	eine
Fachkraft	aus	der
Wäscheabteilung	kümmert
sich	um	mich.	Sie	hat,	beim
ersten	Blick	auf	meine
Brüste,	entschieden,	dass	ein
Push-up	nicht	schaden	kann.
»Ich	würde	sagen	B-	bis	C-



Körbchen	und	fünfundachtzig
Umfang«,	schätzt	sie.
»Ich	hatte	bisher	achtzig«,

wehre	ich	mich,	»achtzig	B!«
»Die	meisten	Frauen

tragen	viel	zu	knappe
Wäsche!«,	bleibt	sie	streng.
»Sie	auch!	Das	sehe	ich
durch	Ihr	T-Shirt.	Die	Träger
schneiden	ein	und	vorne
quillt	es.«	Wirklich
charmant.
»Für	welchen	Anlass	soll

es	denn	sein?	Sport,	Alltag



oder	für	besondere
Momente?«,	will	sie	dann
wissen	und	zwinkert	mir	zu.
»Also,	am	ehesten

vielleicht	besonderer
Moment«,	antworte	ich.
»Gut«,	stellt	sie	ungerührt
fest,	»untenrum	würde	ich
sagen	zweiundvierzig.	Ich
hol	dann	mal	was!	Farblich
irgendeine	Vorstellung?«
Ich	will	sie	wieder

korrigieren	und	ihr	sagen,
dass	ich	vierzig	trage,	lasse



es	dann	aber.	Wenn	mir	der
Slip	gleich	runterrutscht,
wird	sie	schon	überzeugt
sein.
»Also,	schwarz	oder	creme

oder	so«,	sage	ich	in	Bezug
auf	die	Farbfrage.
»Schwarz	oder	creme	oder

so,	aha.	Das	lässt	mir	ja
reichlich	Spielraum.	Sexy,
nehme	ich	mal	an?«	Ich
nicke.
Nach	wenigen	Minuten

hängt	sie	mir	eine	Auswahl



in	die	Umkleidekabine.
Zweimal	rot	(ist	das	schwarz
oder	creme,	oder	bin	ich	jetzt
farbenblind?)	Zweimal	lila,
grasgrün	und	schwarz.
»Creme	ist	nichts	für

besondere	Momente,	da	muss
man	in	unserem	Alter	schon
ein	bisschen	mehr	Gas
geben!«,	lacht	sie.	»Creme	ist
elegant,	aber	seit	wann	ist
Eleganz	im	Schlafzimmer
gefragt?«
In	unserem	Alter!	Die	ist



mindestens	fünfzig.
Mindestens.	Und	ich	bin
definitiv	unter	fünfzig.	Das
sind	Welten.	Aber	ich
ignoriere	den	Hinweis	und
probiere	das	grasgrüne
Ensemble,	das	mir	von	der
Form	her	gefällt.	Eine
ordentliche	Unterhose,	die
den	Namen	auch	verdient	und
ein	schöner	BH	mit	einem
Hauch	Push-up.	Die	Hose	ist
eng.	Sie	schneidet	mir	in	den
Bauch,	und	das	im	Stehen.



Wenn	ich	in	der	Hose	sitze,
wird	der	Abdruck
wahrscheinlich	noch
wochenlang	zu	sehen	sein.
»Darf	ich	mal?«,	fragt	da

die	forsche	Verkäuferin,	und
ehe	ich	antworten	kann,	hat
sie	den	Vorhang	schon	zur
Seite	geschoben.	Mit	einem
knappen	»Entschuldigung«
greift	sie	mir	an	die	Brüste
und	schiebt	sie	eine	Etage
höher.
»Sieht	doch	gleich	ganz



anders	aus«,	freut	sie	sich
und	erteilt	mir	Anweisungen:
»Beim	Anlegen	des	BHs
müssen	sie	sich
vornüberbeugen	und	sich	erst
dann,	wenn	Sie	den	BH
zuhaben,	aufrichten.	Kleiner
Trick.«
»Die	Hose	ist	zu	eng!«,

stellt	sie	noch	fest.	»Ich	hol
mal	die	vierundvierzig!«	Mit
diesen	Worten	zieht	sie	den
Vorhang	wieder	zu.
Ein	Slip	in	44.	Das	ist



unmöglich.	Das	muss	eine
italienische	Firma	sein.	Ich
hatte	noch	nie	44.	Ich	ziehe
den	grasgrünen
Zwergschlüpfer	aus	und
gucke	nach	der	Firma.
Deutsch.	Tatsächlich,	es	ist
eine	42er	Hose.	Das	muss	ein
Irrtum	sein.	Eine
Fehlauszeichnung.	Der	grüne
BH	sieht	ein	bisschen	nach
Kermit	aus,	nach	Kermit	auf
Mozzarella-Haut,	aber	er
macht	ein	Mordsdekolleté.



Immerhin.	Ich	könnte	ja	noch
mit	Selbstbräuner	arbeiten.
»Hier	ist	die	Hose	in

vierundvierzig.	Die	müsste
reichen.«
Die	Lautstärke,	mit	der	sie

das	gesagt	hat,	dürfte
ausreichen.	Ausreichen,	um
die	gesamte	Etage	über
meine	Ausmaße	zu
informieren.
»Finden	Sie	nicht,	ich	sehe

in	dem	Grün	ein	wenig	wie
Kermit	aus?«,	frage	ich	bei



der	Verkäuferin	nach.
»Nein!	Kermit	würde	auch

wohl	kaum	grüne	Wäsche
tragen.	Das	wäre	ja	so,	als
würden	Sie	hautfarbene
anziehen«,	lautet	ihre	bizarre
Logik.
Tatsächlich	passt	die	44er

Hose.	Unangezogen	schien
sie	wirklich	sehr	groß	zu
sein,	über	meinen	Po	gezogen
ist	es	mit	diesem	Anschein
vorbei.
»Die	schneiden	klein,	sehr



klein!«,	versucht	die
Verkäuferin	mich	zu	trösten.
Es	klappt.	»Bei	der	Firma
tragen	auch	Frauen	mit	einer
Sechsunddreißig	oft	mal	eine
Achtunddreißig!«,	legt	sie
noch	einen	drauf.
Das	ist	allerdings	ein

völlig	anderes	Problem.	36
oder	38	–	das	ist	Pillepalle,
also	wirklich	gar	kein
Problem.	42	oder	44	–	hier
liegt	die	Demarkationslinie
zwischen	Durchschnitt	und



Mops.	Ich	brauche	eine
Mopsgröße.	Ich	könnte
natürlich	einfach	das	Schild
rausschneiden.	Ich	werde	das
Schild	rausschneiden!	Denn
auch	die	Unterhose	sieht	gut
aus.
»Haben	Sie	die	Kombi

auch	noch	in	einer	etwas
dezenteren	Farbe?«,	wage	ich
eine	weitere	Frage	an	die
Unterwäschefachkraft.
»Nur	in	Pink	und

Neongelb!	Und	da	sind	die



großen	Hosen	alle	schon
weg!«
Riesige	Pos,	so	wie

meiner,	in	Neongelb.	Manche
trauen	sich	was.	Da	kann	man
in	Unterwäsche	auf	die
Straße	gehen	und	wird
garantiert	nicht	überfahren.
Ich	bewundere	den	Mut,
einen	Mopspo	so	in	Szene	zu
setzen.	Aber	im	Zweifelsfall
ist	es	die	richtige	Taktik	–
übersehen	kann	man	ihn	eh
nicht,	dann	also	betonen.



Liebe,	was	du	hast,	und	so
weiter	…	blabla.
»Ziehen	Sie	mal	die	lilane

an.	Das	Schleifchen	auf	dem
Popo	ist	sehr	niedlich«,
fordert	mich	die	Verkäuferin
auf.	Man	muss	es	ihr	lassen,
sie	kümmert	sich.	Diesmal
passt	die	Hose.	In	42.	Schon
deshalb	würde	ich	sie	am
liebsten	sofort	kaufen.
Obwohl	ich	meinen	Po	und
meine	Hüften	als	40er	in
Erinnerung	hatte.	Mich	selbst



allerdings	auch!	Proportional
zum	Alter	wächst	alles,
immerhin	sind	meine	Ohren
noch	so,	wie	sie	waren.
Angeblich	haben	ältere	Leute
größere	Ohren,	vielleicht
schrumpft	aber	auch	nur	der
Kopf,	und	die	Ohren	sehen
deshalb	größer	aus.
Das	lila	Ensemble	ist

hübsch.	Ich	hätte	es	niemals
selbst	ausgewählt,	aber	es
sieht	am	Körper	schön	aus.
Volle	Brüste,	trotzdem	gut



verpackt,	und	das
Schleifchen	hat	was.	Ich
gucke	auf	die	Uhr	und
erschrecke.	In	einer	Stunde
wird	Herr	Haus-und-
Trolleybesitzer	bei	uns
eintrudeln.	Ich	entscheide,
sowohl	Grün	als	auch	Lila	zu
kaufen.	Obwohl	ich	nicht	in
einer	schicken
Designerboutique	geshoppt
habe,	sind	die	Preise
furchterregend.	225	Euro
zahle	ich	für	das	bisschen



Stoff.	Egal,	ich	werde	gut
aussehen,	und	das	wiederum
ist	gut	für	meine	Psyche.	Ich
kann	jede	Unterstützung
brauchen,	und	die	bietet	gute
Wäsche	ja	in	jeder	Hinsicht.
Also,	eine	notwendige	und
sinnvolle	Ausgabe.	Immerhin
kostet	mich	die	Reise	ja
nichts.	Ich	habe	somit,	wenn
man	die	Gesamtkalkulation
betrachtet,	immer	noch
immens	gespart.	Auf	dem
Weg	in	die	Kofferabteilung



komme	ich	an	den	Schuhen
vorbei.	High	Heels	–	die
hätte	ich	ja	fast	vergessen!
Ich	schaue	mich	schnell	um,
und	sofort	springen	mir	ein
paar	Lackpumps	ins	Auge.
Unglaublich	hoch,	aber
verdammt	sexy	–	und	sie
passen.	Die	nehm	ich!	Dann
kaufe	ich	auch	noch	schnell
einen	Trolley.	Zu	groß,	um
als	Handgepäck
durchzugehen,	aber	kleiner
als	mein	Koffer.	Noch	mal



240	Euro	weg.	So	langsam
hätte	ich	den	Flug
wahrscheinlich	selbst
bezahlen	können,	aber	da
hätte	ich	ja	dann	trotzdem
einen	Trolley	gebraucht,	rede
ich	mir	den	Preis	schön.	Ich
kann	ja	auch	nicht	am
Business	Class	Schalter	mit
einem	total	billigen
Rollköfferchen	auftauchen,
und	so	ein	Trolley	ist
außerdem	eine	Anschaffung
fürs	Leben.	Bei	dieser	Art



von	Anschaffungen	sollte
man	also	keinesfalls	sparen.
Wirklich	ein	sehr	hochwertig
aussehender	Trolley,	ein	ganz
anderes	Kaliber	als	der	von
Christoph.	»Hochwertisch«
ist	ein	Begriff	aus	dem
Repertoire	meines
Schwiegervaters.

Ich	komme	genau
20	Minuten	zu	spät	nach
Hause.	Mit	meinem	Trolley
in	der	Hand	betrete	ich	das



Haus.	Sein	Haus!
»Schön,	dass	du	auch

vorbeischaust,	Andrea«,
begrüßt	mich	mein	Ex.	»Ich
hatte	ein	kleines,
unvorhergesehenes
Trolleyproblem	und	musste
noch	mal	in	die	Stadt!«,
knurre	ich	zurück.
»Prima«,	sagt	er	nur	und

deutet	auf	unseren	Trolley.
»Habe	ich	dir	mitgebracht.
Na	ja,	vielleicht	kannst	du
den	anderen	zurückbringen.«



Oh,	da	hat	er	sich	erbarmt
und	der	armen	Exfrau	seinen
Trolley	zur	Verfügung
gestellt.	Wie	enorm
großherzig!	Ich	denke	nicht
daran,	meinen	wunderbaren
chicen	Rollkoffer
zurückzugeben,	um	dann
jedes	Mal,	wenn	ich	einen
brauche,	auf	Ihro	Gnaden
angewiesen	zu	sein.
»Ich	bin	nicht	gern

abhängig	von	deinen
Launen«,	antworte	ich	ruhig.



»Nur	raus	mit	der	Kohle,	wir
haben	es	ja!«,	meckert	er.
»Ich	arbeite,	falls	du	das
vergessen	hast,	ich	verdiene
Geld!«,	platzt	es	aus	mir
heraus.
»Wollt	ihr	noch	mit	mir

reden?	Oder	lieber
weiterstreiten!	Dann	gehe	ich
zu	Frank!«,	mischt	sich	jetzt
Mark	ein.	Den	hatte	ich	glatt
vergessen.
»Geh	du	hoch.	Wir	rufen

dich,	wenn	wir	mit	dir	reden



wollen.	Du	gehst	heute	weder
zu	Frank	noch	zu	sonst
wem!«,	bekommt	jetzt	mein
Sohn	meine	schlechte	Laune
ab.
Rudi	macht	sich

bemerkbar:	»Soll	isch	auch
raufgehen?«,	räuspert	er	sich
scheu.
»Ja«,	antwortet	Christoph.

»Nichts	für	ungut,	Papa,	aber
ich	muss	hier	noch	was	mit
Andrea	abklären.«
Da	bin	ich	aber	gespannt.



Will	er	die	Scheidung,	ist
seine	Miezi	schwanger,	oder
nimmt	er	mir	meinen	neuen
Trolley	weg?	Was	will	der
denn	unbedingt	unter	vier
Augen	bereden?
Rudi	und	Mark

verschwinden	ins
Obergeschoss	–	sichtlich
erleichtert,	dem	Krisengebiet
entkommen	zu	sein.	Am
liebsten	würde	ich	auch
hochgehen.
»Und	was	gibt’s	so



Wichtiges	zu	klären?	Sollten
wir	nicht	lieber	mit	Mark
reden?«,	eröffne	ich	unser
Gespräch.
»Ja,	aber	vorher	muss	ich

dir	was	sagen.«	Er	räuspert
sich,	und	ich	ahne,	dass	es
nichts	mit	dem	Trolley	zu	tun
hat.	Ich	kenne	diesen
Gesichtsausdruck.
»Sarah	Marie	und	ich

überlegen,
zusammenzuziehen.	Nicht
heute	oder	morgen,	aber



demnächst.	Ich	will,	dass	du
das	weißt.«
Welch	wunderbare

Nachricht!	Ich	will,	dass	du
das	weißt!	Wofür?	Damit	ich
ihnen	zum	Einzug	Brot	und
Salz	vorbeibringe?	Ihnen
beim	Umzug	helfe?
Dieses	Zusammenziehen

ist	mehr	als	nur	ein
Zusammenziehen.	Es
bedeutet:	Das	war	es	für	uns.
Aus,	Schluss,	vorbei.	Von
wegen	vorübergehend



getrennt.	Hätte	er	nicht	erst
mal	mit	mir	sprechen,	unsere
Beziehung	klären	müssen,
bevor	er	einen	so
weitreichenden	Entschluss
fasst?	Das	ist	der	Todesstoß
für	jeden	noch	so	geringen
Hoffnungsschimmer.	Sie
ziehen	zusammen.	Das	ist	ein
Schritt	weiter	als:	Sie	haben
eine	Beziehung.	Das	hat	was
Ernstes.	Was	Verbindliches.
Und	es	ist	genau	das,	wovor
mich	meine	Mutter	gewarnt



hat:	Erst	wohnen	sie
zusammen,	dann	kommt	die
Scheidung,	dann	heiraten	sie
und	bekommen	Kinder,	und
ich	bin	die	lästige	Ex,	die
immer	noch	Geld	kostet.	Ich
bin	die	Vergangenheit,	und
sie	ist	die	Zukunft.	Ich	hätte
nie	gedacht,	dass	es	so
schnell	gehen	könnte.
Ich	bin	sprachlos.	Was	soll

ich	auch	sagen:	Ich	freue
mich	für	euch?	Oder	doch
eher:	Bist	du	wahnsinnig



geworden?	Soll	ich	mich
jetzt	vielleicht	auch	noch	für
die	Information	bedanken?
Am	liebsten	würde	ich
schreien,	ihn	rausschmeißen,
richtig	ausrasten.	Oder
weinen.
Eigentlich	ist	es	zum

Weinen.	Ich	merke,	wie
meine	Augen	leicht	wässerig
werden.	Aber	ich	bin	alt
genug,	um	zu	wissen,	dass
das	nichts	bringt.	Eher	im
Gegenteil.	Außerdem	ist



Mitleid	nicht	die	Reaktion,
die	mir	gefallen	würde.
»Du	musst	wissen,	was	du

tust!«,	sage	ich	so	ruhig	wie
eben	möglich.
»Sie	will	es	gerne«,	ist

seine	Antwort.	Jetzt	macht	er
auch	noch	so,	als	wäre	es	die
Entscheidung	seiner	Miezi
und	er	hätte	eigentlich	nichts
damit	zu	tun.	Das	ist	typisch.
Er	war	schon	immer	ein
bisschen	feige.
»Was	soll	ich	dazu	groß



sagen,	außer	dass	du	dich
schnell	umorientiert	hast?«,
ergänze	ich	und	kann	einen
bissigen	Unterton	nicht
verbergen.
»Tja,	du	wolltest	ja	nicht

mehr.	Wenn	ich	dich
erinnern	darf,	Andrea,	war
unsere	Trennung	deine
Entscheidung.	Und	soll	ich
deswegen	ewig	alleine
bleiben?«
Ha!	Was	man	unter	»ewig«

versteht,	darüber	könnte	man



sich	gerne	mal	austauschen.
Aber	das	lasse	ich	jetzt
lieber.
»Wo	wir	schon	dabei	sind,

ich	muss	dir	auch	was
sagen«,	antworte	ich,	ohne
auf	sein	Ewig	einzugehen.
»Was	willst	du	mir

sagen?«,	fragt	er,	und	ich
höre	Bestürzung	in	seiner
Stimme.
»Ich	fahre	morgen	mit

Sabine	weg,	zum	Wellness.
Es	wäre	gut,	du	könntest	dich



um	die	Kinder	kümmern.«
Ich	sage	mit	Absicht	nicht:

mal	um	die	Kinder	kümmern,
oder:	endlich	mal	um	die
Kinder	kümmern.	Obwohl	es
korrekt	wäre.	Er	reißt	sich
nicht	gerade	ein	Bein	aus,
wenn	es	ums	Kümmern	geht.
Erst	kommen	er	und	seine
Arbeit,	dann	sein	Golf,	seine
Sarah	Marie,	und	dann,	wenn
dann	noch	Zeit	ist,	kommen
die	Kinder.	Ich	bin	in	dieser
Aufreihung	überhaupt	nicht



mehr	existent.	Schon	wieder
merke	ich,	wie	Wasser	in
meine	Augen	schießt.	Nein,
ich	werde	nicht	weinen.	Er
wirkt	erleichtert.
»Ach	so,	es	geht	nur

darum.	Na	ja,	ich	hatte
eigentlich	was	anderes	vor,
aber	ich	krieg	das	irgendwie
hin,	auch	wenn	du	es	mir
wirklich	früher	hättest	sagen
können!	Und	mal	ehrlich,
Andrea,	so	klein	sind	sie	ja
auch	nicht	mehr,	und	mein



Vater	ist	ja	auch	noch	da!«
»Sie	haben	einen	Vater,

und	sie	sollten	ihn	auch	ab
und	an	mal	sehen!	Und	dein
Vater	ist	beschäftigt!«,	bleibe
ich	streng.	Nach	seinem	Wir-
ziehen-zusammen-Outing
habe	ich	gute	Karten.
»Reg	dich	ab,	ich	werde

das	irgendwie	regeln	–	wie
immer!«,	stöhnt	er.	Von
wegen	schlechtes	Gewissen,
jetzt	werde	ich	auch	noch
angeraunzt.	Der	spinnt	wohl!



Wie	schnell	Traurigsein	von
Wütendsein	verdrängt
werden	kann.
»Was	ist	denn	jetzt	mit

unserem	Sohn?	Was	war
denn	das	für	eine
Panikmache?«,	wechselt
mein	Ex	elegant	das	Thema.
»Angeblich,	so	behauptet

es	jedenfalls	seine	Schwester,
kifft	er.	Ich	kann	es	mir,
ehrlich	gesagt,	nicht
vorstellen,	aber	wer	weiß?
Und	mit	Panikmache	hat	das



gar	nichts	zu	tun.	Es	geht	um
Drogen,	Christoph.	Und	du
als	Anwalt	und	Vater	solltest
das	vielleicht	doch	ein	wenig
ernster	nehmen!«,	informiere
ich	ihn.	»Du	bist	der	Vater!«,
füge	ich	noch	hinzu.
Er	antwortet	prompt	und	in

seinem	Anwaltstonfall:	»Das
ist	mir	bekannt,	Andrea!	Ich
halte	das	allerdings	alles	für
totalen	Unsinn	–	aber	bitte
schön,	dann	reden	wir	eben
mit	ihm.«



Es	ist	mittlerweile	kurz
nach	sechs,	und	um	sieben
muss	ich	bei	Kati	und
Siegmar	zum	Grillen	sein.
Mein	Handy	summt.	Eine
SMS	vom	Crocs-Fußpfleger.
Sie	schulden	mir	einen	Wein.
Wann	trinken	wir	den?,	lautet
der	Text.	Ach	du	je,	das	hatte
ich	längst	verdrängt.	Wein
mit	dem	Fußpfleger.	Was
schreibe	ich	bloß	zurück?
Kann	die	nächsten	Tage
nicht,	fliege	mit	einem



anderen	Mister	Unbekannt
irgendwohin,	um
wahrscheinlich	Sex	zu
haben?	Bitte	gedulden	Sie
sich	und	reihen	sich	in	die
Schlange	der	Anwärter	ein?
Ich	fühle	mich	richtiggehend
begehrt.
»Reden	wir	jetzt	mit	Mark,

oder	hast	du	was	Besseres	zu
tun?«,	reißt	mich	mein	Ex
aus	meinen	Gedanken.	»Wer
schreibt	dir	denn	da?«,	will
er	noch	wissen.



»Ich	wüsste	nicht,	dass
dich	das	was	angeht!«,	motze
ich	ihn	an.	»Und	ich	bin	auch
keine	vierzehn	mehr	und
lasse	mich	von	dir
maßregeln.	Ich	schreibe,
wann	ich	will	und	mit	wem
ich	will.	Du	machst	ja	auch,
was	du	willst!«
»Das	ist	doch	kindisch,

Andrea!«,	sagt	er	nur	und	hat
damit	sogar	recht.
Natürlich	ist	es	kindisch,

aber	egal.	Der	Vergleich



hinkt	auch	ein	wenig:	Er
fährt	nach	Paris	und	ich	lese
eine	SMS.	Lächerlich.	Mister
Crocs	muss	warten.	Um	den
kümmere	ich	mich	später.

»Mark,	kommst	du	bitte
runter.	Dein	Vater	und	ich
wollen	mit	dir	reden!«,	rufe
ich	in	den	ersten	Stock	und
ignoriere	den	Kindisch-
Kommentar.	Mein	Sohn
kommt	angeschlichen.
»Also«,	startet	Christoph



offensiv	ins	Verhör,	»kiffst
du	–	ja	oder	nein?«	Ein	sehr
direkter	Einsteig.
»Ja,	manchmal,	also	ab

und	zu,	nicht	oft,	klar,	wie
alle!«,	antwortet	mein	Sohn,
und	ich	kippe	vor	Schreck
fast	von	der	Couch.
Mein	Sohn	nimmt	Drogen!

Wahrscheinlich	seit	unserer
Trennung,	was	natürlich
bedeutet,	dass	ich	schuld	bin,
wir	schuld	sind.	Mit	unserem
Verhalten	haben	wir	ihn	in



die	Drogensucht	getrieben.
Er	macht	noch	nicht	mal	den
Versuch,	es	zu	leugnen.
»Wie	oft	heißt	nicht	oft?«,

fragt	Christoph	scheinbar
ungerührt.
»Manchmal	halt,	wenn	was

da	ist.	Das	machen	echt
alle!«,	argumentiert	mein
Sohn	und	wirkt	nicht
besonders	schuldbewusst.
»Und	wenn	alle	von	der

Brücke	springen,	springst	du
auch!«,	rutscht	mir	ein	alter



Spruch	meines	Vaters	raus.
Mark	rollt	mit	den	Augen,

genau	wie	ich	es	damals
getan	habe,	wenn	mein	Vater
den	Satz	gebracht	hat.
»Du	kiffst	dir	dein

bisschen	Hirn	weg!«,
antwortet	Christoph	und
bleibt	erstaunlich	ruhig.
»Und	weiter?«,	reagiert

Mark	ziemlich	frech.
Jetzt	langt	es	aber.

Wenigstens	kleinlaut	könnte
er	sein	oder	reumütig.	Aber



nichts	da.
»Wir	gehen	zur

Drogenberatung,	und	du	hörst
sofort	damit	auf,	wenn	du
noch	kannst!«,	bricht	es	aus
mir	heraus.
»Andrea,	so	funktioniert

das	nicht!«,	fährt	mir
Christoph	in	die	Parade.
»Das	Nächste	ist	dann

Kokain,	dann	Heroin,	dann
Obdachlosigkeit	und
Kriminalität,
Beschaffungskriminalität.



Ich	lebe	doch	nicht	hinterm
Mond!«,	schreie	ich.
Wie	kann	der	hier	so

gelassen	bleiben?	Es	geht
immerhin	um	das	Leben
unseres	Sohnes!	Da	wird	man
sich	ja	wohl	mal	aufregen
dürfen.
»Kokain,	Heroin	–	ja

geht’s	noch?	Ich	bin	doch
nicht	doof!«,	äußert	sich
mein	Sohn	und	grinst.
Jetzt	könnte	ich	ihm	eine

knallen.	Was	erdreistet	sich



der,	auch	noch	breit	zu
grinsen?
»Das	ist	voll	harmlos,	alle

kiffen.	Kokain	könnten	wir
doch	gar	nicht	bezahlen!«,
redet	er	weiter.
»So	nicht,	Mark!«,	wird

jetzt	auch	Christoph	sauer.
»Ganz	so	harmlos	ist	die
Kifferei	auch	nicht.«
»Ja,	und	ihr	seid	bestimmt

die	Experten!«,	kichert	mein
Sohn.
Hat	der	sich	vor	unserem



Gespräch	noch	irgendwas
reingepfiffen,	oder	wie
kommt	der	dazu,	so	mit	uns
zu	reden?	Der	benimmt	sich,
als	ginge	es	um	irgendeine
Banalität.
»Jetzt	ehrlich,	chillt	mal.

Das	ist	total	harmlos!«,	nölt
mein	Sohn	und	wirkt	genervt.
»Noch	entscheiden	wir

hier,	was	harmlos	ist	und	was
nicht!«,	ermahnt	ihn
Christoph.
»Echt,	das	ist	heute	anders



als	früher.	Ihr	habt	geraucht
und	gesoffen,	wir	kiffen.
Alle.	Da	ist	ja	die	Frage,	was
gefährlicher	ist!«,	wehrt	sich
Mark.
»Ich	habe	mal	eine

geraucht	und	trinke	ab	und	an
kontrolliert	ein	wenig
Alkohol.	Das	kann	man	wohl
kaum	geraucht	und	gesoffen
nennen.	Außerdem,
Freundchen	–	wir	sind	im
Gegensatz	zu	dir	erwachsen
und	wissen,	was	wir	tun!«



»Neulich	nachts	sah	das
bei	dir	aber	nicht	gerade
kontrolliert	aus,	als	du	hier
eingelaufen	bist«,	grinst
mein	Sohn	schon	wieder.
Hat	der	mich	etwa

gesehen?	Nach	meinem
kleinen	Clubausflug	und	dem
Geknutsche	mit	Rakete?	Ich
kann	mich	nicht	erinnern.
»Das	steht	hier	nicht	zur

Debatte.	Es	geht	um	dich!
Und	hör	gefälligst	auf,	so
dämlich	zu	grinsen«,	werde



ich	so	langsam	richtig	sauer.
Ich	hatte	mir	das	Gespräch
anders	vorgestellt.
»So	geht	das	nicht,	Mark«,

erregt	sich	jetzt	auch
Christoph.	»Jetzt	werden
andere	Saiten	aufgezogen.	Du
scheinst	selbständig	nicht
zurechtzukommen,	also
brauchst	du	mehr	Kontrolle
und	dazu	weniger	Geld.	Dein
Taschengeld	ist	ab	sofort
gestrichen.«
Andere	Saiten	aufziehen!



Auch	das	könnte	eins	zu	eins
von	meinem	Vater	stammen.
Aber	das	Geldargument	ist
das	erste,	was	meinen	Sohn
tatsächlich	zu	treffen	scheint.
»Ja,	und	wovon	soll	ich

dann	weggehen	oder	so
was?«,	fragt	er	bestürzt.
»Du	gehst	nicht	mehr

weg«,	sagt	sein	Vater	nur
knapp,	»und	ernährt	wirst	du
ja	hier.	Ein	Zimmer	hast	du
auch.	Da	kannst	du	es	dir
jetzt	gemütlich	machen.	Bis



du	mit	dem	Scheiß	aufhörst.«
»Nur	weil	ihr	Stress	habt,

krieg	ich	es	jetzt	ab.	Das	ist
voll	fies	und	ungerecht!«,
schreit	Mark	und	springt	auf.
»Ich	geh	hoch	und	mach	es
mir	in	meinem	Zimmer
gemütlich«,	schiebt	er	noch
verächtlich	hinterher.
»Ich	entscheide,	wann	das

Gespräch	beendet	ist!«,
versucht	Christoph	seine
Autorität	zu	demonstrieren.
»Bestraf	mich	doch!	Aber



mehr	könnt	ihr	ja	nicht	mehr
machen,	oder	willst	du	mich
noch	schlagen?«,	brüllt	er
von	der	Treppe.
»Und	jetzt?«,	frage	ich

nur.
»Jetzt	bleibt	er	zu	Hause

und	bekommt	keinen
einzigen	Euro!«,	entscheidet
Christoph.
»Und	wegen	des	Kiffens?

Sollen	wir	uns	da	Rat	bei
einem	Fachmann	holen?«,
hake	ich	noch	mal	nach.



»Andrea,	er	kifft.	Das
machen	die	meisten	Jungs.
Das	ist	keine	große	Sache,
aber	das	darf	man	ihm
natürlich	nicht	sagen.	Bei	der
Drogenberatung	lachen	die
uns	aus.«
Das	halte	ich	für	völlig

falsch.	Kiffen	kann	der
Einstieg	in	alles	sein	–	ich
lese	Zeitung	und	bin	ja	keine
komplett	naive	Mutti.	Mir
fällt	mein	Drogenprüfset	ein.
Mist.	Die	Ausgabe	hätte	ich



mir	schenken	können.	Er	hat
ja	gestanden.	Andererseits
kann	ich	in	ein	paar	Wochen
überprüfen,	ob	er	wirklich
aufgehört	hat	zu	kiffen.
»Meinst	du,	der	lässt	das

jetzt?«,	frage	ich	Christoph.
»Keine	Ahnung.	Aber	hier

hat	er	ja	wenig
Möglichkeiten,	an	das	Zeug
ranzukommen,	und	er	wird	ja
wohl	kaum	was	rauchen,
wenn	du	im	Haus	bist.«
Das	wiederum	halte	ich	für



naiv.	Und	was	ist	mit	der
Schule?	Soll	ich	da	etwa
mitgehen?	Rund-um-die-
Uhr-Kontrolle	ist	schlicht
nicht	machbar.
»Willst	du	ihn	hier

anketten?	Was	ist	mit	der
Schule	und	dem	Sport?«,
weise	ich	Christoph	auf	die
kleinen	Schwachstellen	in
seinem	Plan	hin.
»Der	wird	kaum	in	der

Schule	kiffen,	das	traut	der
sich	nicht!«,	antwortet	der.



Da	wäre	ich	mir	nicht	mehr
so	sicher.	Bis	vor	einer
halben	Stunde	hätte	ich
überhaupt	nicht	für	möglich
gehalten,	dass	mein	Sohn	ein
Kiffer	ist.
»Du	musst	ihn	dir	nach	der

Schule	genau	anschauen!
Und	wenn	er	kein	Geld	hat,
kann	er	auch	nichts	kaufen!«,
sagt	Christoph.
Wie	soll	ich	den	denn

kontrollieren?	Knallharte
Leibesvisitation?	Sollen	wir



Rudis	Dackel	zum
Drogenspürhund	ausbilden
lassen?	Oder	muss	mein
Sohn	täglich	nach
Schulschluss	zum	Urintest?
Wie	stellt	Christoph	sich	das
vor,	und	welche	Rolle
übernimmt	er	in	seinem
Plan?
»Tolle	Idee!	Und	woran

sehe	ich,	ob	er	gekifft	hat?
Und	was	machst	du?«,
antworte	ich	leicht	genervt.
»Ich	gehe	arbeiten	und



finanziere	das	alles!«,	hat	er
die	Antwort	sofort	parat	und
guckt	hochnäsig.
Entweder	ich	schlage	ihn,

oder	ich	schlage	ihn	und
gehe,	oder	ich	schlage	ihn,
brülle	und	gehe	dann.	Also
gut!	Ich	schlage	ihn	in
Gedanken	und	gehe,	kann	mir
allerdings	einen	kleinen
Kommentar	nicht	verkneifen.
»So	nicht!	So	redest	du

nicht	mit	mir!	Gespräch
beendet!«,	zische	ich.



»Dein	ewiges
Beleidigtsein	nervt,	aber	wir
sind	ja	durch.	Warten	wir
einfach	mal	ab!«,	bemerkt	er,
von	meinem	Ausbruch
ziemlich	ungerührt,	und
erhebt	sich.
»Dann	mache	ich	das	halt

auch	wieder	allein.	Wär	ja
sonst	auch	echt	mal	was
Neues	gewesen,	wenn	du	was
gemacht	hättest!«,	keife	ich.
Nein,	ich	habe	mich	nicht

wirklich	unter	Kontrolle.	Der



regt	mich	richtig	auf.	Was
denkt	der?	Dass	Mark	nach
seiner	kleinen	Ansprache
einfach	aufhört	mit	der
Kifferei	–	weil	Papa	mal
geschimpft	hat?
Was	haben	wir	da

überhaupt	gemacht?	War	das
die	richtige	Art	und	Weise,
mit	dem	Problem
umzugehen?	Hätten	wir	nicht
nach	dem	Warum	fragen
müssen	und	erwähnen	sollen,
dass	wir	uns	Sorgen	machen?



Dass	wir	unsicher	sind,	nicht
wirklich	Bescheid	wissen	und
einfach	nur	Angst	um	ihn
haben?	Das,	was	wir	da
abgeliefert	haben,	war	keine
eins	a	Pädagogik.	Im
Gegenteil.	Frontalgemeckere,
sonst	nichts.	Genau	die	Art,
bei	der	ich	früher	einfach
abgeschaltet	habe.	Weil	es
nervig	war	und	so
vorhersehbar.	Mit	Christoph
kann	ich	darüber	nicht	mehr
sprechen	–	er	hat	gerade	die



Haustür	hinter	sich
zugeknallt.	Nicht	mal	seinem
Vater	hat	er	Tschüs	gesagt.
Das	lässt	darauf	schließen,
dass	er	ziemlich	aufgebracht
ist.	Was	soll’s.	Hat	er
verdient.	Ich	werde	mich
noch	mal	in	Ruhe	mit	ihm
besprechen,	wenn	ich	von
meinem	Wellness-
Wochenende	zurück	bin.	So
oft	wie	ich	das	jetzt	erzählt
habe,	glaube	ich	schon	fast
selbst	dran.	Letztlich	ist	es	ja



auch	eine	Art	Wellness-
Wochenende.	Für	meine
Psyche.	Und	meinen
Unterleib	–	hoffe	ich
zumindest.

Es	ist	kurz	vor	sieben.	Mist!
Kati	und	Siegmar	und	das
Grillen.	Die	habe	ich
zwischendrin	glatt	vergessen,
genau	wie	den	Salat,	den	ich
mitbringen	wollte.	In	zehn
Minuten	einen	Salat	zu
zaubern	und	mich



einigermaßen	herzurichten,
ist	eine	kaum	lösbare
Aufgabe.	Ohne	Salat	zu
kommen,	wäre	mir	peinlich.
Also	muss	das	Herrichten
zurückstehen.	Nudelsalat
geht	schnell.	Vor	allem,
wenn	man	wie	ich	noch
Nudeln	vom	Vortag	übrig
hat.	Kaum	fange	ich	hektisch
an,	in	der	Küche	zu	werkeln,
taucht	Rudi	auf.	Die	Küche
betrachtet	er	mittlerweile	als
sein	Revier.



»Wo	ist	denn	der	Bub
hin?«,	will	er	wissen.
»Der	Bub	war	beleidigt

und	ist	abgerauscht.	Und	ich
hab	echt	Stress.	Ich	bin
eingeladen,	muss	noch	einen
Salat	machen,	und	eigentlich
wollte	ich	mich	auch	noch
umziehen!	Und
schlechtgelaunt	bin	ich	jetzt
auch	noch«,	fasse	ich	schnell
zusammen.
Jetzt	zählt	hier	jede

Minute.	Obwohl	es	beim



Grillen	ja	nicht	auf	die
Minute	ankommt.	Aber	Kati
hat	neunzehn	Uhr	gesagt	und
nicht	ab	neunzehn	Uhr.	Ich
hasse	es,	wenn	Gäste	einfach
ein,	zwei	Stündchen	später
eintrudeln.	Schon	deshalb	bin
ich	selbst	auch	gerne
pünktlich.
»Andrea,	Herzsche,	ich

mach	der	den	Salat,	und	du
machst	dich	fertisch.	Du
siehst	aus,	als	könnste	en
paar	Minütscher	für	dich



gebrauche!	Nimm	dir	des
doch	net	alles	so	zu	Herze.«
Wenn	er	nicht	mein

Schwiegervater	und	ein	paar
Jährchen	jünger	wäre,	könnte
ich	mich,	allein	für	solche
Sätze,	in	ihn	verlieben.
»Geh	halt!	Ich	zauber	was

aus	dem,	was	mer	daham«,
sagt	er	noch	mal	und	streicht
mir	liebevoll	über	den	Kopf.
Nein,	Irene,	den	kannst	du
definitiv	nicht	haben!
Zeitweise	gerne	–	aber	er



bleibt	hier	bei	mir	wohnen.
Ein	Leben	ohne	Rudi	kann

ich	mir	kaum	mehr
vorstellen.	Dabei	war	das	zu
Beginn	ganz	anders.	Ich	war
nicht	heiß	drauf,	dass	mein
Schwiegervater	bei	uns
einzieht	–	und	das	ist	noch
höflich	ausgedrückt.	Ich	habe
letztlich	nur	eingewilligt,
weil	ich	dachte,	es	sei	eine
vorübergehende	Maßnahme,
nur	solange	bis	Rudi	aus	der
tiefsten	Traurigkeit	erwacht.



Jetzt	ist	er	schon	eine	ganze
Weile	aus	dieser	Traurigkeit
erwacht,	und	ich	genieße
seine	Wachheit.	Das	Beste	an
Rudi	ist	sein
Einfühlungsvermögen,	er	hat
Empathie	und	ist	nicht	so
krankhaft	ichbezogen	wie
viele	andere	Männer.	Das
wird	Irene	momentan	sicher
anders	sehen.	Aber	so	leid
mir	das	für	sie	tut,	ich	bin
froh,	dass	Rudi	uns	erhalten
bleibt.	Im	Gegensatz	zu	Rudi



steht	es	bei	mir	mit	Empathie
und	Ichbezogenheit	nicht	so
gut.	Daran	könnte	ich
arbeiten	–	jetzt	allerdings
nicht.
Im	Schlafzimmer	steigt

meine	Laune	augenblicklich.
Vor	mir	auf	dem	Bett	liegen
die	Klamotten,	die	ich	für
Venedig	rausgesucht	habe.
Die	muss	ich	nur	noch	–
mitsamt	der	heißen
Unterwäsche	–	in	meinen
neuen	Trolley	packen,	und



dann	kann	es	losgehen.
Je	mehr	ich	über	Christoph

und	seine	Pläne	nachdenke,
umso	mehr	freue	ich	mich
auf	mein	Wochenende.	Ich
werde	es	mir	hübsch	machen,
beschließe	ich.	Was	der	kann,
kann	ich	auch!	Rauschende
Nächte	und	aufregende	Tage
werden	die	Hiobsbotschaft
von	heute	wenigstens	für
zwei	Tage	vergessen	machen.
Ich	würde	am	liebsten	sofort
losfahren.



Jetzt	geht’s	aber	zum
Grillen.	Bin	gespannt,	wer
noch	kommt.	Anita,	meine
Nachbarin,	über	die	ich	Kati
kenne,	habe	ich	gefragt,	ob
sie	auch	dabei	ist,	aber	sie
hat	leicht	pikiert	gesagt,	dass
sie	nicht	eingeladen	sei.	Was
mich	nicht	unbedingt	traurig
stimmt,	denn	ihr	Mann
Friedhelm	ist	so	oder	so	kein
Highlight,	und	bei	Anita	kann
ich	mir	eine	gewisse
Schadenfreude	nicht



verkneifen.	Da	spürt	sie	mal,
wie	das	ist,	wenn	man
plötzlich	nicht	mehr	auf	der
Einladungsliste	steht.
Schadenfreude,	mangelnde
Empathie	und	Ichbezogenheit
–	meine	eigene	Charakter-
Mängelliste	wächst	und
wächst.	Ich	schlüpfe	in	eine
frische	Jeans	und	merke,	dass
heute	Abend	noch	einiges	zu
tun	ist.	Meine	Beine	sind
stoppelig	–	das	hat	wirklich
nichts	mit	sexy	zu	tun.	Für



heute	geht	das,	aber	nach
dem	Grillen	muss	ich	das
dringend	noch	ändern.	Auch
die	sogenannte	Bikinizone
braucht	noch	den	letzten
Feinschliff.	Feinschur	wäre
passender.	Ich	für	meinen
Teil	werde	den	Grillabend
früh	beenden	und	mich	dann
an	die	Körperarbeit	machen.

Bevor	ich	das	Haus	verlasse,
klopfe	ich	bei	meinem	Sohn
an	die	Zimmertür.



»Was	willst	du	denn
noch?«,	fragt	er	nicht	gerade
höflich.	»Wir	haben	doch
alles	besprochen.	Ist	jetzt
Zimmerkontrolle,	oder
wolltest	du	checken,	ob	ich
am	Rauchen	bin?	Oder	werde
ich	jetzt	sicherheitshalber
festgekettet?«
»Ich	wollte	einfach	noch

mal	nach	dir	gucken«,	sage
ich.	»Keine	Kontrolle.	Unser
Gespräch	ist	irgendwie	blöd
gelaufen«,	zeige	ich	dann



noch	Selbstkritik	–
normalerweise	auch	nicht
meine	große	Stärke.
»Kann	man	sagen!	Ihr	wart

megablöd«,	antwortet	er	und
dreht	seinen	Kopf	zurück	in
Richtung	PC.
Mark	scheint	auch	kein

Selbstkritikexperte	zu	sein.
Hat	wohl	meine	Gene.	Sein
Verhalten	ärgert	mich.	Da
komme	ich	hierher,	um	gut
Wetter	zu	machen,	und	muss
mich	von	ihm	auch	noch



anmotzen	lassen.	Verkehrte
Welt.	Sollte	er	nicht
verdammt	kleinlaut	und
reumütig	sein?	Soll	ich	ihn
jetzt	etwa	auch	noch	trösten?
Habe	ich	gekifft	oder	hat	er
gekifft?
»Wer	von	uns	beiden	hat

denn	gekifft?«,	frage	ich.
Er	reagiert	nicht	mal.	Gut,

war	ja	auch	’ne	doofe	Frage
und	eigentlich	auch	eher	dazu
gedacht,	die	Verhältnisse
noch	mal	klarzustellen.



»Ich	geh	zu	Kati	und
Siegmar	zum	Grillen.	Du
bleibst	hier,	Opa	ist	da«,	gebe
ich	letzte	Anweisungen.
Wer	nicht	reden	will,	soll

es	halt	lassen.	Ich	bin	ja
keine	Bittstellerin.

Nach	nur	zwanzig	Minuten
stehe	ich	wieder	in	der	Küche
und	staune.	Rudi	hat	in	der
kurzen	Zeit	zwei	Salate
gemacht.	Tomaten-Brotsalat
und	Nudelsalat.	Er	ist	und



bleibt	mein	persönlicher
Held.
»Einer	hätte	gereicht,

Rudi!	Aber	toll,	danke,	du
bist	der	Beste!«,	zolle	ich
seiner	Leistung
Anerkennung.
»Für	disch	immer	gern!«,

sagt	er	nur	und	lächelt.
Dieser	Mann	ist	unglaublich.
Wie	hat	Inge	das	bloß
hinbekommen?
»Hübsch	siehst	de	aus!«,

ergänzt	er	noch.



»Rudi,	ich	liebe	dich!«,
antworte	ich.
Und	er	nickt	und	sagt:

»Isch	disch	auch,	eusch	alle!
Ihr	seid	mein	Leben!«
Wir	umarmen	uns,	und	ich

muss	wieder	mal	fast	weinen.
Kein	anderer	Mann	hat	mich
je	so	angerührt.
»Danke	für	alles!	Ich	muss

jetzt	los.«	Mit	diesen	Worten
löse	ich	mich	aus	der
Umarmung	und	versuche,	die
Tränen	zurückzuhalten.



Kati	und	Siegmar	wohnen
nicht	weit	von	uns	entfernt.
Mit	meinen	Salaten	unter	den
Armen	laufe	in	durch	unsere
Siedlung.	Hier	reiht	sich	ein
Häuschen	ans	nächste.	Die
Häuser	sind	begehrt.	Nicht	zu
weit	weg	von	der	großen
Stadt,	S-Bahn-Anschluss	und
gerade	noch	bezahlbar	für
Menschen	mit	einem
durchschnittlichen
Einkommen.	Die	Siedlung	ist



ein	großer	Kompromiss.
Nicht	unbedingt	irrsinnig
schön	gelegen,	bei
ungünstigem	Wind	hört	man
die	nahe	Autobahn,	aber
dafür	insgesamt	so
wahnsinnig	vernünftig.	So
wie	vieles	in	meinem	Leben.
Ich	bin	generell	eine	eher

vernünftige	Person.
Vielleicht	ein	wenig	zu
vernünftig.	Schon	deshalb
passt	mein	morgiger	Ausflug
so	gar	nicht	zu	mir.	Er	ist



alles	andere	als	vernünftig,
und	genau	das	ist	eben	auch
das	Aufregende	daran.	Ich
sollte	mehr	aufregende	Dinge
tun,	denke	ich.	Sonst	werde
ich	irgendwann	innerlich
schimmeln.	Verschimmeln.
An	Langweile	zugrunde
gehen.	Ich	finde	mich	selbst,
bei	ehrlicher	Betrachtung,
auch	nicht	sonderlich
spannend.	Was	habe	ich
schon	zu	bieten?	Ja,	wo	um
alles	in	der	Welt	sollte	ich



auch	was	wirklich
Interessantes	erleben?	Beim
Einkaufen?	Beim	Putzen?
Mit	meinem	Ego	steht	es

momentan	wirklich	nicht
zum	Besten.	Kann	nicht	auch
ein,	auf	den	ersten	Blick,
langweiliges	Leben	spannend
und	vor	allem	erfüllend	sein?
Wieso	nagt	seit	einigen
Jahren	ständig	dieser	tiefe
Zweifel	an	mir?	Wird
Spannung	und	Aufregung
womöglich	maßlos



überschätzt?
Während	all	diese

Gedanken	ungeordnet	durch
meinen	Kopf	wabern,
erreiche	ich	das	Haus	von
Kati	und	Siegmar.	Sie	haben
eine	Menge	getan,	um	ihr
Häuschen	individuell	zu
gestalten.	Es	ist	in	einem
zarten,	hellen	Gelb
gestrichen,	Spitzengardinen
hängen	vor	den	unteren
Fenstern,	und	die
Fensterrahmen	sind	in	einem



dunklen	Rot	gehalten.	Nicht
mein	Geschmack,	aber
auffällig.	Ein	bisschen	Pipi-
Langstrumpf-Schweden-
Style	mit	einem	Touch
Spießigkeit	kombiniert.	Ich
muss	nicht	mal	klingeln,	da
geht	die	Tür	schon	auf.	Kati
strahlt	mich	an.
»Ich	freue	mich	so,	dass	du

kommst!«,	begrüßt	sie	mich
enthusiastisch	und	zieht	mich
in	ihre	Arme,	gerade	so,	als
wäre	ich	unter	gefährlichsten



Umständen	aus	Südamerika
eingeflogen.	Lustig.
»Ich	bin	einen	Tick	spät	–

tut	mir	leid,	ich	hatte	Stress.
Aber	hier	sind	die	Salate«,
sage	ich	und	löse	mich,	so
gut	es	eben	geht,	wenn	man
gleichzeitig	zwei	Salate	hält,
aus	der	Umarmung.	Die	hat
ja	wirklich	einen	Narren	an
mir	gefressen.
»Der	Siegmar	freut	sich

auch	wahnsinnig«,	grinst	sie
und	tätschelt	mir	den	Po.	Sie



ist	eine	ziemlich	tatschige
Person,	was	bedeutet,	sie
fasst	einen	ständig	an	und
rückt	einem	auch	immer
ziemlich	nah	auf	die	Pelle.
»Gut	siehst	du	aus,	so

entspannt!«,	redet	sie	weiter.
Das	ist	nun	wirklich	sehr

erstaunlich,	dass	ich	nach
dem	Theater	heute
Nachmittag	entspannt
aussehen	soll.	Ich	halte	das
für	eine	sehr	gewagte
Schmeichelei,	vor	allem



nachdem	ich	eben	noch
meinen	Stress	erwähnt	habe.
Aber	sei’s	drum,	ich	nehme
jedes	Kompliment.	Bei	der
Menge,	die	ich	bekomme,
sollte	ich	nicht	zu	wählerisch
sein.	So	viel	zu	spät	scheine
ich	nicht	zu	sein,	denn	außer
mir	ist,	wie	es	aussieht,	noch
kein	Gast	da.
»Wo	sind	denn	die

anderen?«,	frage	ich
neugierig.	»Ich	dachte	schon,
ich	wäre	spät	dran!«



Kati	lacht.	»Welche
anderen?«,	antwortet	sie.
»Wir	dachten,	wir	machen	es
uns	mal	im	kleinen	Kreis
gemütlich.«
Eine	Grillparty	mit	drei

Leuten!	Wofür	hat	der	arme
Rudi	jetzt	zwei	Salate
gemacht?	Das	ist	irgendwie
merkwürdig.
»Wir	grillen	nur	zu	dritt?

Soll	ich	Rudi	und	meinen
Kindern	noch	Bescheid
sagen?	Es	wäre	doch	schade



um	die	Salate«,	schlage	ich
vor.
»Nee,	lass	mal,	wir	wollten

dich	mal	ganz	für	uns	allein
haben.	Wir	haben	da	so	eine
Idee	–	na	ja,	und	für	Kinder
ist	die	eher	nichts«,	antwortet
Kati	und	zwinkert	mir	zu.
So	langsam	wird	es	mir

hier	ein	bisschen	unheimlich.
Was	soll	denn	das	für	eine
Idee	sein?	Offene	Beziehung,
Brazilian	Waxing	und	all	die
anderen	Dinge,	von	denen



Kati	mal	bei	einem
Frauenfrühstück	erzählt	hat,
schießen	mir	durch	den	Kopf.
Sucht	sie	eine	neue	Gespielin
für	ihren	Siegmar?	Den-
untenrum-nichts-Träger?
Was	für	ein	gruseliger
Gedanke.	Ich	habe	den
Impuls,	sofort	wieder	zu
gehen.
»Trinken	wir	erst	mal

was!«	Mit	diesen	Worten	hält
sie	mir	ein	Glas	hin.
Ich	bin	verunsichert	und



weiß	nicht	so	recht,	wo	das
hinführen	soll.	Was	denken
die	beiden?	Vor	allem:	Was
wollen	die	beiden?	Bin	ich
vielleicht	schon	ein	bisschen
paranoid?	Vielleicht	geht	es
ihnen	ja	tatsächlich	nur	um
einen	netten	harmlosen
Abend?	Was	bilde	ich	mir
ein?	Vielleicht	wollen	sie
sich	nur	um	eine	arme
Alleinstehende	kümmern,
mir	ungeteilte
Aufmerksamkeit	zukommen



lassen.	Ich	nehme	den	Drink,
der	nach	sehr	viel
Hochprozentigem	riecht,	und
setze	mich	erst	mal	aufs
Sofa.	Sie	werden	schon	nicht
ohne	meine	Einwilligung
über	mich	herfallen.
Vielleicht	bin	ich	wegen
meines	kleinen	Trips	morgen
auch	gedanklich	schon	so
versext	–	wer	weiß.	Man
muss	ja	nicht	gleich	panisch
werden.	Es	will	mir	ja	nicht
jeder	an	die	Wäsche.



»Lass	uns	essen	und
trinken	und	ein	bisschen
reden,	da	brauchen	wir	doch
sonst	niemanden.	Wir	mögen
es	gern	ein	wenig	intimer«,
unterbricht	da	Kati	meine
Gedanken.
Siegmar	hat	inzwischen

den	Grill	entzündet.	Intimer?
Wie	–	intimer?	Ich	werde
einfach	alle	Avancen
ignorieren.	Schon	deshalb
spare	ich	mir	jeden
Kommentar	und	konzentriere



mich	auf	mein	Getränk.
»Magst	du	ein

Würstchen?«,	fragt	Siegmar.
Selbst	diese,	an	sich

absolut	harmlose,	Frage	an
einem	Grillabend	bekommt
in	meinem	Kopf	einen
zweideutigen	Beigeschmack.
Ich	muss	mich
zusammenreißen.
»Gerne,	Siegmar«,

antworte	ich	deshalb,	und	er
lacht.
Mittlerweile	sitzt	Kati



neben	mir	auf	der	Couch	und
fängt	schon	wieder	an	ein
bisschen	touchy	zu	werden.
Wie	beiläufig	legt	sie	mir	die
Hand	auf	den	Arm.
»Und	sag	mal,	Andrea,	wie

geht	es	dir	denn	so?	Was
machen	die	Männer?«
Bei	diesen	Worten	beugt

sie	sich	sehr	nah	zu	mir
herüber.	So	nah,	dass	ich
erkennen	kann,	dass	sie
Nasenhaare	hat	–	eine
Tatsache,	die	mich	eigentlich



nicht	interessiert.	Ich	rücke,
so	unauffällig	wie	möglich,
ein	wenig	zur	Seite,	lächle
freundlich,	obwohl	ich
eigentlich	aufspringen	und
flüchten	möchte.
»Ja,	alles	eher	noch	im

Entstehen,	aber	es	läuft	nicht
schlecht.	Also	nichts
Konkretes,	aber	einiges	an
Angeboten«,	antworte	ich.
Das	war	jetzt	ziemlich
verklausulierter	Mist,	aber
egal.



»Ich	hole	mir	was	vom
Salat,	okay?«,	frage	ich	und
stehe	auf.	»Wollen	wir	uns
nicht	raussetzen?	Ist	doch
noch	schön	warm,	und
frische	Luft	tut	doch	immer
gut!«,	plädiere	ich	für	eine
etwas	öffentlichere
Umgebung.	Der	Nachteil
eines	Reihenhausgartens	–
jeder	kann	sehen,	was	der
andere	so	treibt	–	wird	hier
eindeutig	zum	Vorteil.
Ich	häufe	mir	ordentlich



was	von	Rudis	Brotsalat	auf
den	Teller.	Salat	ist
eigentlich	der	falsche
Ausdruck.	Es	ist	eine	Menge
fettig	angebratenes	Brot	mit
Tomate	und	einem	Hauch
Grün.	Weil	dieser	Salat	so
wenig	Salat	hat,	mag	ich	ihn
besonders	gern.
»Bei	deiner	Figur	kannst

du	dir	die	Kohlenhydrate,	die
da	drin	sind,	ja	leisten«,
schmunzelt	Kati,	und
Siegmar	kommt	mit	einem



Würstchen	auf	mich	zu.
»Esst	ihr	nichts?«,	frage

ich	ein	bisschen	erstaunt.	Ich
fühle	mich	so	langsam
wirklich	komisch.	Wollen	die
mir	jetzt	beim	Essen
zuschauen?
»Wir	fasten	gerade,

detoxen,	entgiften	meine
ich«,	erklärt	mir	Kati.
Die	beiden	fasten	und

laden	mich	zum	Grillen!
Geht’s	noch	bekloppter?	Die
eine	Thüringer	für	mich



hätten	sie	auch	in	die	Pfanne
legen	können.
»Habt	ihr	jetzt	wegen	mir

den	Grill	angeschmissen?«,
erkundige	ich	mich.
»Klar,	aber	kein	Problem,

habe	ich	gerne	gemacht«,
betont	Siegmar.	»Grillen
liegt	in	der	Natur	des
Mannes!	Ist	meine
zweitliebste	Beschäftigung!«
Er	lacht.
Ich	frage	sicherheitshalber

nicht	nach,	was	seine	liebste



Beschäftigung	ist.
»Aber	wollen	wir	das

Ganze	dann	nicht	besser
verschieben?	Wir	können
doch	warten,	bis	ihr	auch
wieder	esst«,	entgegne	ich.
Ich	kann	kaum	glauben,	was
hier	vor	sich	geht.
»Das	mit	dem	Fasten

haben	wir	erst	beschlossen,
als	die	Einladung	schon
stand,	und	wir	wollten	dich
nicht	wieder	ausladen.
Gerade	in	deiner	Situation,



da	ist	man	ja	oft
empfindlich«,	versucht	mir
Kati	diese	bizarre	Situation
zu	erklären.
In	meiner	Situation?	Ich

bin	ja	nicht	erst	seit	gestern
getrennt	und	auch	nicht
wirklich	eine	Aussätzige,	die
sonst	nirgends	erwünscht	ist.
»Wir	setzen	uns	zu	dir	und

trinken	ein	bisschen	von
unserer	Gemüsebrühe«,
lächelt	Siegmar.	»Das	mit
dem	Fasten	ist	super,	ich



habe	schon	gar	keinen
Hunger	mehr.	Es	läuft
phantastisch!«,	informiert	er
mich,	und	als	er	ausatmet,
wabert	eine	Welle	sehr
strengen	Geruchs	zu	mir
rüber.	Das	ist	ein	erheblicher
Nachteil	des	Fastens.	Man
bekommt	einen	fiesen
Mundgeruch.
»Guck	mal,	meine	Hose

sitzt	schon	viel	lockerer!«,
zeigt	er	und	zieht	den
Hosenbund	nach	vorne,	und



ich	kann	seinen	Bauch	sehen.
Kein	verführerischer
Anblick.	Weiß,	haarlos,
wabbelig,	und	das,	obwohl	er
nicht	dick	ist.	So	sollte	kein
Männerbauch	aussehen.	Da
ist	mir	die	straffe
Kugelvariante	lieber.
Trotzdem	starre	ich	drauf.
»Und?«,	fragt	er.
Ich	kann	keinen

Unterschied	sehen,
wahrscheinlich	schon
deshalb,	weil	ich	mir	seinen



Bauch	noch	nie	so	genau
angeschaut	habe.
»Na	ja,	ich	kann	das	nicht

so	beurteilen«,	antworte	ich
diplomatisch.
»Das	ist	schade,	aber	das

könnten	wir	ja	ändern!«,
kichert	er	und	Kati	lächelt
mich	vielsagend	an.
Langsam	bin	ich	mir

sicher,	dass	mich	meine
Ahnung	doch	nicht	getrügt
hat.	Die	wollen	was	von	mir!
Die	denken,	ich	bin	so



einsam,	dass	ich	mit	ihnen
was	anfange.	Die	wollen	mir,
um	es	mal	positiv	zu
formulieren,	aus	meinem
sexuellen	Notstand
raushelfen.	Ich	muss	hier
weg.	Schnellstmöglich	–	auf
jeden	Fall,	bevor	es	peinlich
wird.	Da	hilft	nur	der
bewährte	Telefontrick.
»Ich	muss	mal	gerade

verschwinden!«,	sage	ich	und
husche	mit	Handy	in
Richtung	Gästetoilette.	Ich



schreibe	sowohl	Mark	als
auch	Sabine	eine	SMS.
An	Mark:	Rufe	mich	bitte

an	und	sag,	dass	dir	schlecht
ist.	Ich	erkläre	dir	alles
nachher!
An	Sabine:	Erlöse	mich!

Bin	bei	sexgierigen
Nachbarn,	die	schlimme
Dinge	mit	mir	vorhaben.	Du
weißt	schon,	der	gewaxte	Typ
mit	Frau.	Ruf	mich	an	und
erfinde	irgendwas,	damit	ich
hier	weg	kann.	Schnell,	es	ist



ein	Notfall!	Noch	habe	ich
die	Klamotten	an!
Betont	entspannt	gehe	ich

zurück	in	die	Höhle	der
Sexmonster.
»Und	wie	geht	es	euch

so?«,	lenke	ich	das	Gespräch
mal	in	andere	Bahnen.
»Gut!	So	gut,	dass	auch

andere	an	unserem	Glück
partizipieren	dürfen!«,
antwortet	Kati,	und	schon
wieder	höre	ich	einen
bestimmten	Unterton	heraus.



Nicht	schlüpfrig,	das	wäre
übertrieben,	aber	leicht
zweideutig	–	das	trifft	es.
Bevor	ich	antworten	kann,

klingelt	das	Handy.	Sabine.
»Entschuldigt,	da	muss	ich

dran,	das	ist	meine	beste
Freundin,	der	geht’s	gerade
nicht	so	gut.«	Ich	kann
wirklich	eins	a	lügen.	Muss
auch	auf	meine	Charakter-
Mängelliste:	Profi-Lügnerin.
»Ja,	Sabine,	geht’s	dir

immer	noch	schlecht?«,



beginne	ich	das	Gespräch,
damit	Sabine	gleich	weiß,	in
welche	Richtung	das	hier
geht.	Sabine	könnte	meine
Meisterin	sein.	Die	kann	sich
Geschichten	ausdenken,	dass
man	nur	so	staunt.	So	auch
heute.
»Andrea,	ich	bin	gerade

mit	dem	Notarzt	im	Höchster
Krankenhaus	angekommen.
Es	könnte	der	Blinddarm
sein,	Nierensteine	oder	die
Gallenblase.	Mir	ist	furchtbar



übel,	vielleicht	muss	ich
notoperiert	werden.	Mein
Liebster	ist	nicht	da,	ich	bin
ganz	allein.	Kannst	du
kommen?«	Sie	schluchzt
extrem	laut.	Das	war	nicht
ganz	das,	was	ich	wollte.
Eine	Nummer	kleiner	hätte
es	auch	getan.
»O	Gott!«,	sagt	Kati

bestürzt,	während	sie	mein
Gespräch	belauscht.
»Ich	komme	natürlich!	Ich

bin	gerade	bei	Freunden,	aber



das	geht	natürlich	vor.	Das
werden	sie	verstehen.	Ich
komme	in	die	Notaufnahme.
Bin	gleich	bei	dir,	du	Arme!«
Siegmar	und	Kati	schauen

entsetzt.	Ich	erkläre	die
Situation,	und	sie	sind
tatsächlich	voller
Verständnis.	Siegmar
umarmt	mich	und	haucht	mir
eine	weitere	Brise	muffeligen
Atem	ins	Gesicht.	Sofort
fühle	ich	mich	schlecht.	Sie
sind	nett	und	liebevoll,	und



ich	bin	ein	verlogenes	Stück.
Mein	Telefon	klingelt
wieder.	Wie	im	Reflex	gehe
ich	dran	und	bereue	es	sofort.
Es	ist	mein	Sohn	Mark.
»Ich	weiß	nicht,	was	du

genau	willst,	aber	mir	ist
schlecht.	Komm	bitte
heim!«,	sagt	er	nur.
Insgeheim	bin	ich	ein

wenig	beruhigt,	wie	schlecht
er	lügen	kann.	Dafür	kann	er
aber	verdammt	laut	sprechen.
Kati	und	Siegmar	haben



alles,	Wort	für	Wort,
mitgehört.
»Ach	du	je«,	zeigt	sich

Kati	mitfühlend,	»wie	willst
du	das	denn	alles	alleine
regeln?«
»Ich	schaue	schnell	nach

Mark,	der	übertreibt	gern
mal,	und	dann	fahre	ich	zu
Sabine.	Das	scheint	ja
wirklich	ernst	zu	sein!«,
demonstriere	ich	planerische
Qualitäten.
»Wir	lassen	dich	doch	jetzt



nicht	im	Stich!«,	sagt	da
Kati,	während	sie	in	ihre
Schuhe	schlüpft.	»Der
Siegmar	bleibt	bei	Mark,	und
ich	fahre	mit	dir	in	die
Klinik!	Das	musst	du	nicht
alleine	durchstehen«,
entscheidet	sie.	»Mach	dich
fertig,	Siegmar,	lösch	den
Grill.	Geh	du	ruhig	schon
vor,	Andrea.	Wir	sind	in	fünf
Minuten	bei	dir.	Mach	dir
keine	Sorgen!«,	gibt	sie	mir
letzte	Anweisungen.



Mist,	das	war	nicht	ganz
nach	Plan.
»Das	braucht	ihr	nicht!

Rudi	ist	zu	Hause	und
kümmert	sich	sicherlich«,
versuche	ich	die	beiden
umzustimmen.
»Das	ist

selbstverständlich,	auch
wenn	du	das	nicht	gewöhnt
bist!	Wir	lassen	dich	nicht
allein«,	wiegelt	Kati
entschlossen	ab.
Was	denken	die,	wie	ich



lebe?
»Ich	gehe	schon	mal,	aber

es	ist	es	nicht	nötig,	dass	ihr
nachkommt«,	sage	ich	und
will	so	wenigstens	meinen
kleinen	Vorsprung	nutzen.	Zu
Hause	wird	mir	schon	was
einfallen,	um	sie	wieder
loszuwerden.	Rudi	wird	mir
sicher	helfen!

Ich	renne	nach	Hause.	Jetzt
zählt	jede	Minute.	Ich	muss
meinem	Sohn	klarmachen,



was	da	auf	ihn	zukommt.	Vor
allem,	wer	da	auf	ihn
zukommt.	Mark	sitzt
missmutig	in	seinem
Zimmer.
»Ich	kann	dir	das	jetzt

nicht	erklären,	aber	Sabine
ist	im	Krankenhaus	und	dir
ist	schlecht.	Und	jetzt
kommen	Siegmar	und	Kati,
um	dir	Beistand	zu	leisten,
weil	ich	zu	Sabine	ins
Krankenhaus	fahre,	obwohl
die	eigentlich	gar	nicht	da



ist«,	versuche	ich,	das
Wichtigste	in	Kürze
zusammen	zu	fassen.	Würde
mir	jemand	so	was	erzählen,
würde	ich	denken,	er	sei	irre.
»Ich	muss	das	jetzt	nicht

verstehen,	oder?«,	sagt	mein
Sohn	nur.
»Nein,	leg	dich	einfach	ins

Bett	und	guck	leidend«,
antworte	ich.	»Du	kannst
wieder	aufstehen,	wenn	ich
zurück	bin!«
»Jetzt	habe	ich	sogar	nicht



nur	Hausarrest,	sondern	muss
auch	noch	im	Bett	bleiben.
Das	geht	echt	zu	weit.	Und
ich	kapier’s	nicht.	Wenn
Sabine	im	Krankenhaus	ist,
wie	könnt	ihr	da	zum
Wellness-Dingsbums
fahren?«
Das	habe	ich	nicht

bedacht.	Die	eine	Ausrede
mit	der	anderen	kaputt
gemacht.	Lüge	entlarvt	Lüge.
»Das	ist	kompliziert.	Dir

ist	jetzt	einfach	übel.	Das



wird	ja	wohl	nicht	zu	viel
verlangt	sein,	nach	allem,
was	passiert	ist!«,	beende	ich
das	Gespräch.	»Ich	muss
gleich	los,	wo	ist	Rudi
überhaupt?«,	frage	ich	noch
schnell.
»Der	ist	mit	dem	Hund

unterwegs!	Ich	weiß	nicht,
wann	der	wiederkommt!«,
murmelt	Mark.
»O	doch,	das	weißt	du!	Der

kommt	sofort	wieder!
Deshalb	hast	du	dann



jemanden,	der	sich	kümmert,
kapiert?	Egal	–	das	ist
jedenfalls	das,	was	wir	zu
Siegmar	und	Kati	sagen.«
»Wer	sind	überhaupt

Siegmar	und	Kati?	Und	was
wollen	die	hier?	Und	warum
musst	du	ins	Krankenhaus?
Wer	von	uns	beiden	kifft
denn	hier	eigentlich?«,	wird
mein	Sohn	jetzt	ein	wenig
spitzfindig.
Bevor	ich	ihn

zurechtweisen	und	ihm



nochmals	alles	erklären	kann,
klingelt	es	schon.	Das	werden
Siegmar	und	Kati	sein.
»Ich	sage,	du	schläfst.

Verhalte	dich	ruhig	und	bleib
im	Bett!	Rühr	dich	nicht	vom
Fleck,	bis	ich	wieder	da	bin!«
»Hab	verstanden«,	brummt

er,	und	ich	gehe	zur	Haustür.
Wie	erwartet	sind	es	Kati	und
Siegmar.
»Bleib	ganz	ruhig,

Andrea!«,	begrüßt	mich	Kati
und	schlingt	gleich	wieder



ihre	Arme	um	mich.
»Ich	bin	schon	wieder	ganz

ruhig«,	antworte	ich	und
schiebe	sie	sanft	ein	Stück
von	mir	weg.	»Also	danke	für
euer	Angebot,	aber	Rudi	ist
da	und	guckt	nach	Mark	–	der
schläft.	Und	wegen	des
Krankenhauses	…	ich	denke,
es	ist	besser,	ich	fahre	allein.
Ihr	kennt	die	Sabine	ja	nicht,
und	das	wäre	ihr	dann	sicher
unangenehm.	Ich	schaffe	das
schon	–	aber	trotzdem,	lieb



von	euch.	Danke.«
Ich	finde,	da	habe	ich	mich

auf	die	Schnelle	recht	elegant
aus	der	Affäre	gezogen.
Besser	gesagt,	ich	hätte	mich
fast	recht	elegant	aus	der
Affäre	gezogen,	denn	Rudi
taucht	vor	dem	Haus	auf.
»Ei	Schatzi,	was	bist	de

denn	schon	wiedä	da?	Was
issen	los?«,	zeigt	er	sich
erstaunt.	Aber	er	ist	nicht	der
Einzige,	der	erstaunt	ist.
Denn	vor	etwa	30	Sekunden



habe	ich	zu	Siegmar	und	Kati
gesagt,	Rudi	sei	da	und
würde	sich	um	Mark
kümmern.
»Wir	dachten,	Rudi	wäre

zu	Hause?«,	sagt	da	auch
schon	Kati	verwundert.
»Er	ist	ja	jetzt	zu	Hause.

Also	ich	meinte	eben,	dass	er
gleich	zu	Hause	ist«,
stammle	ich.	Elegant	ist
anders.
»Rudi,	Mark	ist	schlecht,

wie	du	ja	weißt.	Er	schläft



aber	jetzt,	und	netterweise
kümmerst	du	dich	ja.	Ich
muss	ins	Krankenhaus	zu
Sabine,	der	geht	es	nicht
gut!«,	informiere	ich	meinen
Schwiegervater.
»Was	en	Dörschenanner«,

bemerkt	er	nur	trocken.
»Soll	ich	nicht

sicherheitshalber	doch
mitkommen?	Zu	deiner
Freundin	ins	Krankenhaus?
Und	Siegmar	kann	dem	Rudi
gerne	helfen!«,	mischt	sich



Kati	wieder	ein.
»Des	schaff	isch	schon

selbst.	En	kranke	Bub	is	doch
kaan	Problem.	Isch	bin	nur
verwundert,	als	isch	los	bin
mit	em	Karl,	war	der	Mark
noch	putzmunter.	Ei,	es	kann
werklisch	schnell	gehe	mit
em	Krankwern!«,	lehnt	Rudi
das	Hilfsangebot	ab.
Kati	wirkt	richtiggehend

beleidigt:	»Du	machst	es
einem	nicht	leicht,	Andrea.
Wer	Hilfe	will,	muss	sie	auch



zulassen!«
»Ich	bin	sehr	froh	über

euer	Angebot,	aber	wir	regeln
das	hier	selbst.	Danke	noch
mal«,	bin	ich	nun	ein	wenig
vehementer.	Muss	ich	die
erst	wegschubsen,	damit	sie
es	kapieren!	Nein.
Sie	wenden	sich	ab,

allerdings	nicht	ohne	einen
kleinen	Kommentar	von
Kati:	»Na	ja,	ein	bisschen
verstehe	ich	die	anderen	jetzt
doch.	Man	will	dir	was	Gutes



tun	und	zur	Seite	stehen,	und
du	bist	so	abweisend.	Da
musst	du	dich	auf	Dauer	auch
nicht	wundern!«
Die	sind	beleidigt!	Das	ist

ja	nun	die	Höhe.	Was	bilden
die	sich	ein?	Dass	sie,	weil
sie	mich	zum	lauschigen,
»intimen«	Grillabend
eingeladen	haben,	gleich	zum
engsten	Familienkreis
gehören?	Und	was	soll	die
Bemerkung	über	die
anderen?	Welche	anderen?



Eben	noch	fand	ich	die
beiden	wirklich	nett	und
hilfsbereit,	jetzt	bin	ich
richtig	sauer	auf	sie.
Dummerweise	habe	ich	die
herrlichen	Salate	von	Rudi
bei	ihnen	stehenlassen.	Aber
ich	kann	sie	ja	schlecht	jetzt
zurückfordern,	obwohl	es	ja
mehr	als	albern	ist,	sie	bei
zwei	Fastenden	zu	lassen.
Immerhin	Kati	und	Siegmar
haben	es	endlich	verstanden
und	gehen.



»Deine	Entscheidung!	Und
das	mit	dem	Grillen	holen
wir	nach.	Gute	Besserung	für
deine	Freundin!	Dein	Sohn
scheint	so	krank	ja	nicht	zu
sein«,	verabschiedet	sich
Siegmar.
»Tschüs	dann!«,	schließt

sich	Kati	an.
Uff,	die	wären	wir	schon

mal	los.
»Bin	isch	zu	alt,	odä	war

des	seltsam?«,	lautet	Rudis
Kommentar.



»Das	war	seltsam.	Lass
uns	reingehen,	Rudi«,	sage
ich	nur.
Was	für	ein	Abend!	Muss

ich	jetzt	auch	noch	so	tun,	als
würde	ich	ins	Krankenhaus
fahren?	Ne,	die	werden	das	ja
wohl	kaum	kontrollieren	–
und	wenn,	dann	lüge	ich	eben
noch	ein	bisschen	weiter	und
sage,	dass	Sabine	angerufen
hat	und	es	ihr	schon	viel
bessergeht.	Falscher	Alarm!
Waren	dann	doch	nur



Blähungen!
»Mark,	du	kannst

aufstehen.	Kannst	aber	auch
gleich	liegenbleiben,	es	ist	eh
Abend!«,	rufe	ich	hoch	in
Richtung	Kinderzimmer.
Kurze	Zeit	später	stehen

Mark	und	Rudi	ratlos	im
Wohnzimmer.
»Was	war	das?«,	wollen

sie	wissen.
»Nur	ein	kleines

Missverständnis«,	erkläre
ich,	ohne	irgendwas	zu



erklären.
»Habt	ihr	die	Salate

uffgegesse?«,	erkundigt	sich
Rudi.
»Ne,	aber	in	der	Hektik

habe	ich	sie	dort	vergessen.«
»Ei,	soll	ich	se	hole?«,

fragt	Rudi	freundlich.
Ich	überlege	kurz.

Einerseits	ist	es	natürlich
ziemlich	unhöflich,	etwas
zurückzufordern,	was	man
gerade	eben	mitgebracht	hat,
andererseits	sind	die	beiden



am	Fasten,	und	für	den
Mülleimer	sind	Rudis	Salate
wirklich	viel	zu	schade.
»Geh	ruhig	vorbei,	wenn

du	magst.	Du	kannst	ja	nach
den	Schüsseln	fragen,	das	ist
nicht	so	peinlich!«
Ich	lege	mich	aufs	Sofa

und	versuche,	mich	auf
morgen	zu	besinnen.	Auf	was
habe	ich	mich	da	nur
eingelassen?	Bisher
dominierten	Vorfreude	und
Aufregung	beim	Gedanken



an	meinen	kleinen	Ausflug,
nun	macht	sich	ein	ungutes
Gefühl	in	mir	breit.	Ich	fühle
mich	ein	bisschen	so,	als	sei
ich	von	einem	Escort-Service
eingekauft	worden	–	nur	ohne
Bezahlung.	Irgendwie	billig.
Leichte	Beute.	Ich	überlege,
ob	ich	nicht	besser	absage.
Das	ist	das	Gute	an

Kindern:	Man	findet	immer
einen	Grund	für	eine	Absage.
Ein	krankes	Kind	ist	die
beste	Ausrede	überhaupt.



Jede	gute,	brave	Mutter
würde	da	doch	zu	Hause
bleiben.	Aber	war	ich	nicht
lange	genug	eine	gute,	brave
Mutter?	Wird	es	nicht
endlich	mal	Zeit,	nicht	brav
zu	sein?	Außerdem	ist	mein
Kind	ja	nicht	krank.	Wen
kümmert	es,	dass	meine
Reise	vielleicht	ein	wenig
anrüchig	und	unmoralisch
ist?	Es	weiß	ja	niemand
davon,	außer	Sabine	und
Heike	–	und	die	sind	meine



Freundinnen.	Das	größte
Problem	bin	ich	selbst.	Tief
in	mir	wehrt	sich	etwas
gegen	diesen	Trip.	Er
entspricht	so	gar	nicht
meinem	Naturell.	Aber
vielleicht	liegt	die	Aufregung
genau	darin:	Etwas	zu	tun,
was	man	sonst	nicht	tun
würde.
Niemand	zwingt	dich	zu

irgendwas,	beruhige	ich	mich
selbst.	Du	wirst	dich	einfach
nur	amüsieren,	Andrea,	nicht



mehr	und	nicht	weniger.	Und
du	hast	es	verdient.	Ich	denke
ein	bisschen	an	Sarah	Marie
und	Christoph,	und	schon
sehe	ich	meine	Reise	wieder
in	einem	völlig	anderen
Licht.	Es	geht	nur	um	Spaß,
Andrea,	nur	um	Spaß	–	du
willst	ja	nicht	heiraten,	du
bist	ja	schließlich	noch
verheiratet.
Aber	wahrscheinlich	nicht

mehr	lange,	schießt	es	mir
durch	den	Kopf,	und	sofort



spüre	ich	wieder	eine	große
Traurigkeit	in	mir.	Bald
werde	ich	eine	geschiedene
Frau	sein.	Eine	geschiedene
Frau	mit	zwei	Kindern.	Keine
Aussicht,	auf	die	ich	mich
freue.	Obwohl	mir	mein
Status	als	verheiratete	Frau
auch	nichts	bringt.	Christoph
ist	weg.	Das	ist	eine
Tatsache,	mit	der	ich
zurechtkommen	muss,	ob	es
mir	gefällt	oder	nicht.	Oder
muss	ich	noch	mal	alles



versuchen,	um	ihn
zurückzuerobern?	Aber	will
ich	das	überhaupt?	Eine
Frage,	die	mich	wieder	und
wieder	beschäftigt.	Ist	selbst
eine	Beziehung,	die	man
kaum	mehr	als	solche
bezeichnen	kann,	besser	als
keine?	Bis	vor	kurzem	hätte
ich	entschieden	Nein	gesagt,
inzwischen	bin	ich	mir	nicht
mehr	sicher.	Vielleicht	bin
ich	doch	viel	konservativer,
als	ich	dachte,	als	ich	mich



selbst	gerne	sehen	würde.
Fühle	ich	mich	nur	mit	Mann
komplett?

Rudi	klingelt.	Tatsächlich	hat
er	es	geschafft,	unsere	Salate
zurückzuholen.	Allerdings
kann	von	Salaten	nicht	mehr
wirklich	die	Rede	sein.	Die
Schüsseln	sind	leer.
»Die	habbe	alles

uffgefuttert.	Er	hat	noch
Stückscher	im	Mundwinkel
hänge	gehabt!«,	grinst	Rudi.



So	viel	zum	Thema	Fasten.
»Un	sie	hat	neugierisch
gefracht,	ob	de	schon	weg
bist!	Die	wollt	direkt	wiedä
mitkomme,	aber	isch	hab	se
dadevon	abgehalte.	Des	war
in	deinem	Sinne,	gell?	Ich
hab	erklärt,	des	du	moin	mit
de	Sabine	fortfährst	zum
Wellness	un	noch	ordentlich
zu	tun	hast!«
Mist,	da	hat	Rudi	jetzt	was

durcheinandergebracht.	Was
werden	Kati	und	Siegmar



bloß	denken?	Das	war’s
dann.	So	schnell	werde	ich
garantiert	nicht	mehr	zu
einem	lauschigen	Grillabend
eingeladen.	Aber	eigentlich	–
umso	besser.	Ich	beschließe,
mir	keine	Gedanken	mehr
über	Kati	und	Siegmar	zu
machen.	Irgendwo	ist	auch
mal	Schluss.	Sollen	sie	doch
denken,	was	sie	wollen.
Allerdings	ist	mir	klar,	dass
sie	nicht	nur	denken	werden,
was	sie	wollen,	sondern	auch



noch	schön	rumerzählen
werden,	was	sie	wollen.	Aber
trotzdem:	Ich	werde
deswegen	jetzt	nicht	planlos
mit	dem	Auto	rumfahren	und
so	tun,	als	müsste	ich	ins
Krankenhaus.	Ich	habe	weiß
Gott	anderes	zu	tun.
Während	ich	Sabine	jetzt

schnell	eine	SMS	–	Danke!
Gerettet!	Details	später.	–
schicke,	fällt	mir	das	Fehlen
einer	Person	in	meinem
Haushalt	auf.



»Wo	ist	eigentlich
Claudia?«
Rudi	ist	informiert	–

wenigstens	einer:	»Bei
Mischa,	ihrer	Freundin.	Isch
glaab,	die	hat	Trost
gebraucht.	Die	hat
Liebeskummä,	die	klaa
Maus.	Sie	kommt	abä	gege
elf	zurück,	hat	se	gesacht.«
Die	kleine	Maus	kommt

um	elf	Uhr	nach	Hause!	Na
dann.
»Ich	geh	mal	hoch	und



lege	meine	Sachen	für
morgen	zurecht.	Ich	wünsche
dir	eine	gute	Nacht!«
Rudi	grinst.	»Was	en

Kuddelmuddel!	Ist	die
Sabine	jetzt	im	Krankehaus,
oder	net?	Un	was	is	mit	em
Wellness?«,	fragt	er.
»Ach,	Rudi,	das	ist

schwierig.	Die	Sabine	ist
daheim,	und	wir	fahren
morgen	weg.	Das	andere	war
nur	eine	Ausrede.«
Er	nickt,	obwohl	er



aussieht,	als	würde	er	sich
ernstlich	Sorgen	um	meine
Verfassung	machen.
»Schlaf	gut,	Rudi«,	sage

ich	und	gehe	in	mein
Schlafzimmer.

Ich	checke	noch	mal	meine
Klamotten,	packe	alles	in	den
Trolley	und	lege	meine
Sachen	für	morgen	raus.
Dann	widme	ich	mich	in	aller
Ruhe	meinem	Körper.
Duschen,	rasieren,	cremen	–



das	ganze	Programm.	Nach
einer	guten	Stunde,	Nägel
lackieren	und	Haare	waschen
inklusive,	ist	mein	Körper
einsatzbereit.	Besser	geht’s
halt	nicht	mehr,	denke	ich,
während	ich	mich	nackt	im
Spiegel	mustere.	Ich	schaue
mich	an,	als	wäre	die	Person
im	Spiegel	nicht	ich.	Mit
Abstand	–	so	als	würde	ich
eine	fremde	Frau	in	der
Sauna	betrachten.	Meine
besten	Tage	sind,	jedenfalls



figürlich	gesehen,	vorbei.
Meine	Oberschenkel	haben
Cellulitis,	und	mein	Po	ist
auch	nicht	frei	davon.	Der
Bauch	hängt	ein	bisschen,	die
Brüste	auch.	Meine	Arme
sind	zu	dick	und	nicht	gerade
straff.	Ich	wirke	insgesamt
nicht	gerade	muskulös.
Woher	auch?	Ich	gehöre
leider	nicht	zu	den	Frauen,
die	mit	Inbrunst	sagen:	Ich
kann	ohne	Sport	nicht	leben!
Ich	kann	nämlich	sehr	gut



ohne	Sport	leben.	Mir	fehlt
diese	Disziplin,	um	morgens
vor	der	Arbeit	noch	eben	mal
zehn	Kilometer	zu	joggen.
Jetzt	bereue	ich	das.	Hätte
ich	mich	doch	nur	aufgerafft!
Meinen	Schenkeln	hätte	es
sicher	genutzt.	Aber	zu	spät.
Es	ist,	wie	es	ist,	und	es
könnte	schlimmer	sein.
Schließlich	ist	Rakete	auch
keine	dreißig	mehr.	Aber
wahrscheinlich	hatte	er	schon
die	ein	oder	andere



Dreißigjährige	im	Bett,	und
im	Vergleich	wird	es	da	für
mich	schon	ein	bisschen	eng.
Ich	lege	mich	vorsichtig

aufs	Bett,	um	meine	frisch
lackierten	Fußnägel	nicht	zu
ruinieren,	und	schnappe	mir
meinen	Laptop.	Man	kann
wirklich	alles	googeln.
Ich	tippe	ein:	Wie	sieht

man	beim	Sex	gut	aus?
Als	Erstes	springt	mir	eine

Anzeige	ins	Auge:	Dezente
Schamlippen	–	für	ein	neues



Körpergefühl!
Das	macht	mich	richtig

wütend.	Ich	klicke	die	Seite
an.	Die	Angebotspalette	ist
erstaunlich:
Schamlippenverkleinerung,
Vaginalverjüngung,	G-Punkt-
Vergrößerung,
Hymenrekonstruktion	und
Venushügel-Sculpting.	Was
sollen	wir	denn	noch	alles
renovieren?	Ticken	die	noch
richtig?	Gibt	es	jetzt	sogar
die	idealen	Schamlippen?



Darf	man	nur	noch	Sex
haben,	wenn	man	zuvor
vaginal	verjüngt	wurde?	Sind
wir	Frauen	verrückt
geworden?	Würden	Männer
so	etwas	tun?	Lassen	die	sich
ihre	Hängeeier	anheben?
Lassen	die	sich	ihren	Penis
straffen,	oder	ist	der	per	se	so
ein	hübsches	Körperteil?	Das
klingt	jetzt	vielleicht	ein
wenig	voreingenommen,	aber
mal	ehrlich:	Welches
Unterleibskörperteil	an	sich



hübscher	ist,	darüber	sollte	ja
wohl	kein	Zweifel	herrschen!
Ich	gebe	zu,	mit	Fragen	wie
Venushügel-Sculpting	und
Vaginalverjüngung	habe	ich
mich	bis	gerade	eben	noch
nie	beschäftigt.	Und	werde
ich	in	Zukunft	auch	nicht!
Irgendwo	ist	wirklich	mal
Schluss!	Wann	soll	ich	das
denn	noch	machen?	Und	vor
allem,	wie	sollte	ich	das
bezahlen?
Zurück	zum



Ausgangsthema:	Wie	sieht
man	beim	Sex	irgendwie
vorteilhafter,	mit	anderen
Worten	weniger	fett	aus?	Um
den	Bauch	zu	verbergen,	lese
ich,	muss	man	sich	auf	den
Rücken	legen	und	eine	Art
Brücke	machen,	also	das
Becken	und	die	Hüften
anheben.	Immerhin	darf	man
sich	dabei	mit	den
Unterarmen	abstützen.	Ich
probiere	es	aus.	Nicht
schlecht,	der	Bauch	sieht



jedenfalls	flacher	aus.	Um
die	Beine	schlanker	wirken
zu	lassen	wird	empfohlen,	sie
in	die	Luft	zu	recken.	Wer
Bauch	und	Beine	gleichzeitig
schöner	aussehen	lassen	will,
hat	damit	allerdings	ein
Problem.	Man	kann	kaum	die
Beine	in	die	Luft	strecken,
während	man	eine	Art
Brücke	macht,	außer	man
arbeitet	nebenher	im
chinesischen	Staatszirkus	als
Artistin,	aber	dann	hat	man



garantiert	einen	Körper,	der
solcherlei
Ablenkungsmanöver	nicht
nötig	hat.	Generell	soll	man
die	Aufmerksamkeit	auf
Körperteile	lenken,	die	einem
selbst	gut	gefallen.	Meine
Hände?
Ich	forsche	weiter	im

Internet.	Guter	Sex	–	was
macht	den	aus?	Leidenschaft,
Abwechslung,
Hemmungslosigkeit	und
Aufregung.	Na,	da	wäre	ich



selbst	ja	nie	drauf
gekommen!	Kontrollverlust
soll	sexy	sein?
Probieren	Sie	es	mal	mit

dem	Pistenspiel,	um
Aufregung	in	Ihr	Liebesleben
zu	bekommen,	schlägt	eine
Zeitschrift	vor.	Sie	ziehen
sich	aus	und	legen	mit	Ihren
Kleidungsstücken	eine	Spur
bis	zum	Bett,	und	auf	dem
haben	Sie	sich	drapiert	–
nackt	natürlich.	Das	wäre
machbar,	auch	in	einem



Hotelzimmer.
Ich	beschließe,	nicht	noch

mehr	zu	lesen,	denn	je	mehr
ich	über	Sex	lese,	desto
ängstlicher	werde	ich.	Der
vernünftigste	Tipp	erscheint
mir:	Entspannen	Sie	sich,
und	vermeiden	Sie	grelles
Licht.	Das	mit	dem	Licht
werde	ich	auf	jeden	Fall
machen!	Für	die
Entspannung	brauche	ich	mit
Sicherheit	den	einen	oder
anderen	Drink.



Um	23:30	Uhr	klopft	es	an
meine	Tür.	Claudia	ist
zurück.
»Na,	Mäuschen,	wie	ist

es?«,	frage	ich	freundlich.
»Geht’s	dir	besser?«
»Ne«,	knurrt	sie	nur.	»Der

hat	sich	einfach	nicht
gemeldet!	Nicht	eine	SMS,
der	war	nicht	mal	online	bei
WhatsApp!«,	jammert	sie.
Während	sie	das	sagt,	zieht
sie	ihr	Handy	aus	der



Hosentasche	und	schaut
drauf.	»Nichts!	Meinen
ganzen	Tag	hat	der	mir
vermiest.	Wahrscheinlich	hat
er	mich	schon	vergessen.«
»So	ein	Quatsch«,

versuche	ich	sie	zu	trösten.
»Der	ist	beleidigt.	Männer
sind	schnell	mal	beleidigt!
Wart	ab,	der	meldet	sich
schon!«
»Ja,	und	wenn	nicht?«,

fragt	sie.	»Was	mache	ich
dann?«



»Hast	du	dich	bei	ihm
gemeldet?«,	will	ich	wissen.
»Also	eigentlich	wollte	ich

nicht,	aber	dann	habe	ich
doch	kurz	geschrieben«,
stammelt	sie,	und	an	ihrem
Tonfall	kann	ich	erkennen,
dass	sie	es	bereut.
»Das	war	nicht	so	gut!	Du

weißt	doch:	Willst	du
gelten	…«
»…	mach	dich	selten«,

beendet	sie	meinen	Satz.
»Das	ist	doch	Scheiße,



altmodische	Scheiße.	Warum
muss	ich	so	was	machen?«,
will	sie	wissen.
»Ach,	Schätzchen«,

antworte	ich,	»du	hast	recht
und	trotzdem	nicht	recht.	Es
ist	doof,	aber	so	funktioniert
es	halt.	Leider	haben	sich	die
Spielregeln	in	Bezug	auf
Liebe	in	den	letzten
Jahrhunderten	nicht	sehr
verändert.	Die	Männer
übrigens	auch	nicht!	Geh
schlafen,	er	wird	sich	schon



melden.	Wenn	du	willst,
kannst	du	dein	Handy	bei	mir
lassen,	dann	kommst	du	gar
nicht	in	Versuchung,	ständig
drauf	zu	starren	oder	was	zu
schreiben!«
Sie	guckt	erschrocken:

»Mein	Handy?	Ich	soll	ohne
mein	Handy	ins	Bett	gehen?«
Sie	tut	gerade	so,	als	hätte

ich	gesagt,	sie	solle	auf	der
Straße	schlafen.
Ich	nicke:	»Ja,	oder	mache

es	aus.	Der	wird	sich



jedenfalls	wundern,	und
wenn	er	sieht,	dass	du	auch
mal	nicht	online	bist,	wird	er
sich	schon	bemühen.«
Sie	schaut	nachdenklich.

»Meinst	du	echt?«,	fragt	sie
mich.
»Es	könnte	doch	gut	sein«,

sage	ich	und	freue	mich,	dass
wir	seit	langem	mal	wieder
richtig	miteinander	sprechen.
Sie	zögert	noch	immer.

»Ach	was	soll’s!	Vielleicht
schlafe	ich	dann	wirklich



besser«,	entscheidet	sie	und
drückt	mir	das	Handy	in	die
Hand.	»Nicht	dran
rummachen,	Mama!	Und	nix
lesen	–	versprich’s	mir!«,
gibt	sie	mir	noch
Anweisungen.
Sicherheitshalber	schaltet	sie
es	aus.
Ich	verspreche	es	und	lege

es	auf	meinen	Nachtisch.
»Ich	hab	dich	lieb!«,	sagt

sie,	als	sie	sich	zur	Tür
umdreht.



»Komm	mal	her,	mein
Schatz«,	antworte	ich,	stehe
auf	und	nehme	sie	fest	in	den
Arm.	»Ich	dich	auch	–	und
wie.	Wir	haben	es	manchmal
schwer	miteinander,	aber	du
weißt,	lieb	habe	ich	dich
immer.«
Ich	drücke	ihr	einen	dicken

Kuss	auf	die	Wange	und	sie
küsst	zurück.
»Uah,	du	bist	ja	nackt!«,

sagt	sie	noch,	und	weg	ist	sie.
Das	war	endlich	mal



wieder	einer	schöner
Tagesausklang.	Versöhnlich
und	liebevoll.	Mein
Nagellack	ist	trocken,	und
ich	kuschle	mich	in	mein
Bett.	Was	auch	immer	da	auf
mich	zukommt	morgen,	hier
zu	Hause	sind	Menschen,	die
mich	lieb	haben.	Das	ist
schön,	denke	ich,	stelle
meinen	Wecker	und	fühle
mich	seit	langem	mal	wieder
richtig	wohl.



3

Ich	wache	auf,	noch	bevor
der	Wecker	klingelt.	Ich	bin
aufgeregt	und	habe	unruhig
geschlafen.	Ich	fühle	mich
wie	eine	Drittklässlerin	vor
ihrer	ersten	Klassenfahrt.	Ich
springe,	ganz	gegen	mein
Langschläfernaturell,	sofort
aus	dem	Bett	und	gehe	runter
in	die	Küche.	Erst	mal	einen



Kaffee	trinken	und	dann	in
aller	Ruhe	alles
zusammensuchen.	Ich	habe
Zeit,	beruhige	ich	mich.	Ich
muss	um	7:45	Uhr	am
Lufthansaschalter	stehen.	Es
langt,	wenn	ich	gegen	sieben
losfahre.	Ich	werde	mein
Auto	am	Flughafen	parken.
Das	ist	zwar	teuer,	aber
immer	noch	günstiger,	als
mit	dem	Taxi	zu	fahren.
Außerdem	fahre	ich	ja	mit
Sabine	zum	Wellness,	und	da



würde	man	ja	nicht	mit	dem
Taxi	hinfahren	–	entweder
würde	ich	Sabine	abholen
oder	Sabine	mich.	Ich	muss
wenigstens	heute	Morgen
mein	Lügenkonstrukt	noch
irgendwie	aufrechterhalten.
Leider	hat	mein	Nagellack
die	Nacht	nicht	gut
überstanden.	War	doch	noch
nicht	richtig	durchgetrocknet.
Ebenmäßig	ist	anders.	Er	hat
eine	Art	Strichmuster,
irgendwie	so	als	hätte	jemand



meine	Fußnägel
ausgepeitscht.	Ich	möchte
einmal	einen	Lack	finden,
der	hält,	was	er	verspricht!
Na	egal,	es	wird	ja	keine
eingehende	Fußkontrolle
geben,	und	jetzt	kann	ich	es
eh	nicht	mehr	ändern.	Ob	ich
doch	noch	mal	schnell
drüberpinsele?	Aber	dann?	In
meine	Pumps?	Das	Risiko
gehe	ich	mal	besser	nicht	ein.
Ich	werde	den	Lack
mitnehmen	und	zwischendrin



nachbessern.
»Moin,	Andrea!«,	begrüßt

mich	da	Rudi.
»Guten	Morgen,	Rudi.

Auch	einen	Kaffee?«,
antworte	ich.
»Gern.	Musst	du	net	los?«,

fragt	er.
»Ja,	und	deshalb	wäre	es

auch	nett,	wenn	du	den
Kindern	was	zum	Frühstück
machen	könntest.	Ich	werd
kurz	vor	sieben	fahren.«
Es	wäre	zu	ärgerlich,	wenn



ich	durch	einen	schnöden
Stau	meinen	Flug	verpassen
würde.	Da	stehe	ich	lieber
auf	dem	Flughafen	noch	eine
halbe	Stunde	rum.	So
langsam	fange	ich	an,	nervös
zu	werden.
»Mach	dich	vom	Acker,

ich	kümmer	mich,	un	heut
Mittag	kommt	ja	de
Christoph!«
Ja,	das	wollen	wir	mal

hoffen	–	aber	inzwischen	ist
es	mir	auch	egal.	Ich	bin	für



heute	und	morgen	nicht
zuständig.	Mütter	neigen	ja
dazu,	selbst	Phasen	kurzer
Abwesenheit	komplett
durchzuplanen.	Essen
einfrieren,	Listen	erstellen
und	dann	halbstündlich
anrufen,	um	zu	kontrollieren,
ob	ihre	Liebsten	auch	ohne
sie	überleben.	Fürs	Essen	ist
Rudi	zuständig,	und
Christoph	sollte	auch	in	der
Lage	sein,	seine	Kinder	vor
dem	Verhungern	zu



bewahren.	Anrufen	werde	ich
jedenfalls	nicht.	Ich	werde
mich	ausnahmsweise	nur	um
mich	selbst	kümmern.	Mir
fällt	ein	Satz	von	Dorothy
Parker,	einer	von	mir
hochverehrten
Schriftstellerin,	ein,	der
hoffentlich	auch	für	mein
Wochenende	gelten	wird:
I’ve	been	too	fucking	busy	–
or	vice	versa.	Ich	muss
kichern.
»Freust	de	dich	so,	ma



rauszukomme?«,	fragt	da
mein	Schwiegervater.
»Ja,	das	tue	ich.	Ich	freu

mich	riesig!	Danke,	dass	du
dich	kümmerst.«
»Gern,	Andrea.	Du	tust	mir

ja	auch	so	manche	Gefalle!«,
sagt	er	und	zwinkert	mir	zu.
Hasenpuschel	denke	ich

nur.
»Willst	de	noch	was

mitfrühstücke?«,	erkundigt	er
sich	liebevoll.
Ich	habe	überhaupt	keinen



Hunger	und	lehne	dankend
ab.
»Rudi,	ich	geh	hoch	und

mach	mich	fertig.	Sabine	und
ich	wollen	früh	los«,	sage	ich
noch,	bevor	ich	mich	in
Richtung	Schlafzimmer
aufmache.	Hoffentlich
passiert	dieses	Wochenende
nicht	irgendwas!	Sollte	das
Flugzeug	abstürzen,	weiß
niemand,	dass	ich	drin	bin.
Außer	Sabine.	Ich	muss
daran	denken,	ihr	Bescheid



zu	sagen,	wo	genau	es
hingeht.

Ich	dusche,	mache	mir	die
Haare	und	ziehe	die
bereitgelegten	Klamotten	an.
Ich	finde,	ich	sehe	gut	aus.
Lässig,	aber	chic.	Jeans,
weiße	Bluse,	Lederjacke	und
Pumps.	Eigentlich	wollte	ich
Sandalen	anziehen,	aber
wegen	der	kleinen
Nagellackpanne	scheiden	die
aus.	Ich	stopfe	die	Sandalen



mitsamt	dem	Lack	noch	in
den	Trolley,	schnappe	mein
Handy	vom	Nachtisch	und
bin	fertig.	Fertig	und	nervös.
Furchtbar	nervös.	Ich	bin
kurz	davor,	wieder
auszupacken.	Wenn	ich	noch
länger	hierbleibe,	werde	ich
genau	das	tun,	und	deshalb
beschließe	ich,	jetzt	schon
loszufahren.	Ich	kann	ja	am
Flughafen	noch	einen	Kaffee
trinken.
»Rudi,	ich	fahre	los.	Du



denkst	an	die	Kinder!	Grüß
sie	von	mir	–	ich	will	sie
jetzt	nicht	wecken.	Ich	rufe
an,	wenn	was	ist«,
verabschiede	ich	mich	von
meinem	Schwiegervater.
Ich	muss	los.	Ich	hätte	den

Kindern	gerne	noch	tschüs
gesagt,	will	aber	nicht	noch
mehr	rumlügen.	Wellness	–
ich	komme!

Natürlich	bin	ich	viel	zu	früh
am	Flughafen.	Es	ist	ja



immer	so	–	hat	man	es
verdammt	eilig,	findet	man
garantiert	keinen	Parkplatz,
ist	man	dagegen	früh	dran,
dann	klappt	alles	reibungslos.
So	stehe	ich	jetzt	also	mit
meinem	Trolley	in	der
riesigen	Abflughalle	und
starre	auf	die	Anzeige.	Ich
hoffe	so	sehr	auf	Venedig!
Ich	setze	mich	in	ein	Café,
und	während	ich	eine	weitere
Ladung	Koffein	zu	mir
nehme,	suche	ich	mein



Handy,	um	Sabine	anzurufen.
Als	ich	es	anmachen	will,
verlangt	es	nach	einem	Code.
Seit	wann	das	denn?	Nach
nur	wenigen
Schrecksekunden	dämmert	es
mir:	Ich	habe	Claudias
Handy	dabei!	Mein	Handy
liegt	zu	Hause	im	Bad.	Das
auf	dem	Nachtisch	ist	das
Handy	meiner	Tochter
gewesen,	das	sie	gestern	dort
brav	hat	liegenlassen.	Das
kommt	davon,	wenn	man



Kindern	teure	Smartphones
kauft.	Ich	werde	panisch.	Ich
habe	jetzt	weder	Raketes
Nummer	noch	sonst
irgendeine.	Schaffe	ich	es,
noch	mal	nach	Hause	zu
fahren,	um	die	Handys	zu
tauschen?	Das	ist	logistisch
unmöglich	–	es	ist
inzwischen	7:20	Uhr,	und	um
7:45	Uhr	bin	ich	verabredet.
Was	mache	ich	nur?	Ich	kann
ja	schlecht	ein	ganzes
Wochenende	ohne	Handy



unterwegs	sein.	Ich	muss
Claudias	Code	rausfinden,
um	wenigstens	irgendein
Handy	zu	haben.
Claudia!	O	Gott!	Die

bringt	mich	um.	Die	läuft
gerade	garantiert	zu	Hause
Amok.	Armer	Rudi!	Wenn
die	jetzt	mein	Handy	findet
und	meine	SMS	sieht,	dann
fliegt	mein	ganzes
Lügenkonstrukt	auf.	Wie
bescheuert	bin	ich	bloß.	Wie
könnte	Claudias	Code	lauten?



Ihr	Geburtsdatum?	Ich	gebe
es	ein	und	scheitere.	Nichts.
Der	Geburtstag	von	Gustav
Johannes?	Leider	fällt	mir
der	nicht	ein.	Das	ist	ein
Zeichen,	überlege	ich.	Ich
soll	nicht	fahren.	Das	ist	kein
Zeichen,	sondern	nur
Schusseligkeit,	reg	dich	ab,
Andrea,	versuche	ich,	mich
zu	beruhigen.	Ich	probiere	es
mit	1234.	Tatsächlich!	Es
funktioniert.	Sonderlich
originell	war	meine	Tochter



da	nicht,	aber	gerade	bin	ich
sehr	froh	darüber.
Was	nun?	Zu	Hause

anrufen	und	ein	komplettes
Geständnis	ablegen?	Drei
Nachrichten	sind
eingegangen	und	sechs
Anrufe	in	Abwesenheit.	Alle
von	meinem	Handy.
Immerhin	–	das	hat	sie
gefunden.
Mama,	wo	ist	mein

Handy?,	lautet	Nachricht
eins.	Nummer	zwei	klingt



schon	panischer:	Ich	werde
verrückt.	Wo	ist	mein	Handy?
Was	soll	ich	ohne	machen?
Hier	ist	nur	deins,	und	da
sind	komische	Nachrichten!
Melde	dich!	Mein	Code	ist
1234!
Eine	wirklich	unglaublich

kluge	Nachricht,	die	mich
kurz	am	Verstand	meiner
Tochter	zweifeln	lässt:	Sie
schickt	mir	ihren	Code	auf
ihr	Handy,	auf	dem	ich	ja
wohl	kaum	Nachrichten	lesen



kann,	wenn	ich	den	Code
nicht	habe.
Nachricht	Nummer	drei

lautet:	Habe	Sabine
angerufen,	und	die	hat
gesagt,	ihr	würdet	euch	erst
im	Wellnesshotel	treffen.	Opa
hat	gesagt,	du	holst	sie	ab.
Ich	verstehe	das	alles	nicht!
Wo	bist	du,	was	machst	du?
Melde	dich,	und	guck	ja	nicht
meine	Nachrichten	an!	Ich
brauche	mein	Handy.	Sofort!
Ich	soll	ja	nicht	ihre



Nachrichten	angucken	–	das
ist	ja	auch	wieder	sehr	klug!
Wofür	schickt	sie	mir	dann
welche?	Tja,	das	mit	dem
Sofortbrauchen	muss	bis
übermorgen	warten.	Oder	ich
lasse	es	hier	am	Flughafen,
deponiere	es	irgendwo,	und
sie	kann	es	abholen.
Einerseits	wäre	das	sehr	nett
von	mir,	andererseits
ausgesprochen	verräterisch.
Schließlich	fliege	ich	ja	nicht
mit	Sabine	in	die



Wellnessferien,	sondern
fahre	mit	dem	Auto	–	wie
also	sollte	das	Handy
hierhergekommen	sein?
Außerdem	hätte	ich	ja	dann
in	Venedig	kein	Handy.
Natürlich	könnte	ich	das
Handy	auch	einem	Taxifahrer
in	die	Hand	drücken	und	ihn
als	Handyüberbringer	nutzen.
Was	für	ein	fieses
Kuddelmuddel.
Nur,	ohne	Handy	will	ich

die	nächsten	Tage	nicht	sein,



und	deshalb	reagiere	ich
einfach	mal	überhaupt	nicht.
Claudia	wird	es	schon
überleben.	Es	wird	eine
überaus	lehrreiche	Erfahrung
sein.	Das	könnte	man
natürlich	auch	umgekehrt	für
mich	behaupten,	aber	sie	ist
jünger,	und	ich	bin	im
Ausland	und	dort	vielleicht
mal	aufs	Handy	angewiesen.
Bei	älteren	Menschen	kann
es	eher	zu	medizinischen
Notfällen	kommen.	Egal	wie



ich	es	drehe	und	wende	–	ich
habe	ein	latent	schlechtes
Gewissen.	Claudia	wird
durchdrehen.	Ohne	ihren
Gustav	Johannes	und	mit
quasi	durchtrennter
Nabelschnur.	Wie	soll	er	sie
so	erreichen?	Wie	Kontakt
aufnehmen?	Ich	bin	nicht
mal	sicher,	ob	er	unsere
Festnetznummer	kennt.	Aber
sie	mit	Sicherheit	seine.	Und
man	kann	es	ja	auch	wie	in
meiner	Jugend	machen	und



einfach	mit	dem	Rad	beim
Freund	vorbeifahren.	Egal	–
ich	kann	mich	jetzt	nicht
mehr	darum	kümmern.

Es	ist	Zeit,	sich	am
Treffpunkt	einzufinden.	Ich
merke,	wie	mir	grauenvoll
heiß	wird.	Ich	fange	an	zu
schwitzen.	Was	ist	das?	Mir
wird	plötzlich	irre	warm.	Als
hätte	jemand	meine
Schweißdrüsen,	wie	Düsen
im	Whirlpool,	alle	auf



einmal	aufgedreht.	Volle
Pulle.	Mein	Nacken	ist
klatschnass,	fast	als	hätte	ich
gebadet.	Ist	das	eine	dieser
berüchtigten
Hitzewallungen?	Eine
Wechseljahrserscheinung?
Bisher	habe	ich	nur	ab	und	an
nachts	geschwitzt.	Wie
herzlos	sind	diese
Wechseljahre	nur?	Müssen
sie	ausgerechnet	jetzt	in	die
Offensive	gehen?	Meine
mühsam	aufgefönten	Haare,



eh	nur	mit	viel
Stylingprodukt	einigermaßen
vorzeigbar,	fallen	langsam	in
sich	zusammen.	Was	für	ein
Timing!	Ich	brauche
dringend	Taschentücher.
Eigentlich	eher	Handtücher.
Also	nichts	wie	zur	Toilette
und	sehen,	ob	es	noch
Rettung	gibt.
Es	ist	7:35	Uhr	–	mir

bleiben	genau	noch	zehn
Minuten.	Zehn	Minuten,	um
mich	einmal	komplett



trockenzulegen.	Was	für	eine
Bescherung!	Mir	läuft	der
Schweiß	in	Strömen	den
Rücken	runter,	mein	Körper
verlangt	nach	einer
erfrischenden	Dusche	und
mein	Kopf	ist	mit	Sicherheit
puterrot.	Ich	sehe	bestimmt
umwerfend	aus!	Immerhin,
das	akute	Schwitzen	scheint
aufgehört	zu	haben.	Es	war
wie	ein	Flash.
Ich	habe	fast	die	Toiletten

erreicht,	als	mich	eine



Stimme	aufschreckt:	»Halt,
Sie	haben	nicht	bezahlt!
Stehenbleiben!«
Alles	guckt,	ich	auch.

Schnell	wird	mir	klar,	wenn
die	Stimme	meint	–	mich.	Es
ist	die	Bedienung	aus	dem
Café,	in	dem	ich	bis	eben
noch	gesessen	habe.	In	all	der
Schweißhektik	habe	ich	glatt
vergessen	zu	bezahlen.
Peinlich!	Ich	entschuldige
mich,	zücke	sofort	mein
Portemonnaie	und	gebe	fünf



Euro	Trinkgeld	als
Wiedergutmachung	–	und	das
bei	einem	Cappuccinopreis
von	fünf	Euro!	Fünf	Euro	für
einen	Cappuccino!	Ich	sollte
ein	Flughafencafé	eröffnen.
Zum	Glück	ist	die	Bedienung
zufrieden	und	glaubt	mir,
dass	es	keine	Absicht	war.
»Geht	es	Ihnen	nicht

gut?«,	fragt	die	junge	Frau
sogar	noch	mitfühlend.	Ich
muss	ja	grausig	aussehen.
»Nein,	doch,	also



eigentlich	schon.	Alles	okay!
Bin	nur	ein	bisschen	in	Eile«,
antworte	ich	und	öffne
endlich	die	Tür	zu	den
Damentoiletten.
Im	großen	Spiegel	über

den	Waschbecken	kann	ich
gleich	sehen,	dass	mein
Gesicht	tatsächlich	knallrot,
meine	Wimperntusche
verschmiert	ist	und	meine
Bluse	Schwitzringe	aufweist.
Ich	tupfe	mir	die	Achseln,
den	Nacken	und	den	Rücken,



so	gut	es	mit
Einmalhandtüchern	eben
geht,	trocken.	Er	wird	mich
ja	nicht	schon	im	Flieger
antatschen,	und	wenn	wir	erst
in	Venedig,	in	unserem
Palasthotel	sind,	hüpfe	ich
schnell	unter	die	Dusche.
Das	Handy	klingelt.	Ich

sehe	auf	dem	Display,	dass	es
Gustav	Johannes	ist.
Wenigstens	das	–	meine
Strategie	hat	gewirkt.	Eine
Nacht	Handyausschalten,	und



schon	meldet	sich	der	kleine,
adelige	Stinkstiefel.	Was
nun?	Gehe	ich	dran	und
erkläre,	warum	Claudia	nicht
im	Besitz	ihres	Handys	ist,
oder	lasse	ich	ihn	noch	ein
bisschen	zappeln?	Zappeln
ist	meine	Entscheidung.	Bei
anderen	und	für	andere	kann
ich	unglaublich	konsequent
sein	–	ginge	es	um	mich
selbst,	ich	würde	garantiert
schwächeln	und	drangehen.
Nach	fünf	Minuten	Tupfen



und	Wischen	und	Make-up-
Make-Over	bin	ich
einigermaßen
wiederhergestellt.	Ich	stelle
das	Handy	auf	lautlos.	Jetzt
ganz	entspannt	bis	zum
Lufthansa-Business-Check-
in-Schalter.	Besser	keine	zu
schnellen	Bewegungen,
obwohl	mich	der	Hitze-Flash
ja	im	Sitzen	getroffen	hat.

Schon	von	weitem	sehe	ich
ihn.	Er	ist	wirklich	groß.	Und



er	sieht	gut	aus	–	jedenfalls
aus	der	Entfernung	und	von
hinten.	Ich	ziehe	meinen
Bauch	ein,	bemühe	mich,
cool	zu	gucken,	und
schlendere	auf	ihn	zu.
»Hi,	Tom!«,	sage	ich,	und

er	dreht	sich	um.
»Ach,	hallo,	du	musst	die

Andrea	sein,	oder?«,	fragt	er
und	scannt	mich	ohne
Hemmungen	von	Kopf	bis
Fuß.
»Ja,	die	müsste	ich	wohl



sein!«,	antworte	ich	und	bin
direkt	ernüchtert.	Der	hat
mich	nicht	mal	sofort
erkannt.
»Ja	dann«,	sagt	er	noch

und	klingt	nicht	gerade
begeistert.
Kein	Kuss	zur	Begrüßung,

keine	Umarmung,	nicht	mal
ein	Händeschütteln.	Ich	stehe
da	wie	ein	junger	Mann	bei
der	Musterung.	Werde	ich	für
tauglich	befunden	oder	direkt
ausgemustert	und	nach	Hause



geschickt?	Was	für	ein
unsäglich	blödes	Gefühl.	Ich
hätte	doch	heimfahren
sollen!
»Und	freust	du	dich?«,

fragt	er	da.
Ich	nicke.	Meine	Güte,	ich

verhalte	mich	wie	eine
Fünfjährige,	die	zum	ersten
Mal	einem	fremden	Mann
gegenübersteht.	Leider	sind
keine	Eltern	dabei,	hinter
denen	ich	mich	verstecken
kann.	Ich	bin	doch	sonst



nicht	so	dermaßen	auf	den
Mund	gefallen!
»Gut,	dann	stelle	ich	dir

erst	mal	die	anderen	vor«,
redet	Tom	weiter.
Die	anderen?	Welche

anderen,	schießt	es	mir	durch
den	Kopf	und	platzt	dann	aus
mir	heraus:	»Welche
anderen?«
So	viel	zum	romantischen,

lauschigen	Wochenende.
»Na	ja,	das	ist	eine

Makler-Incentive-Reise.



Insgesamt	vier	Kollegen	und
Begleitung	–	alle	eingeladen
vom	Verband.	Habe	ich	dir
das	nicht	gesagt?«,
informiert	mich	Rakete.
»Ne,	aber	kein	Problem.

Venedig	ist	so	oder	so
schön!«,	zeige	ich	mich
flexibel.
»Venedig?«	Er	guckt,	als

hätte	ich	Saturn	gesagt.	»Wie
kommst	du	denn	auf
Venedig?«,	rätselt	er	und
ergänzt:	»Wir	fliegen	nach



Istanbul,	neue	Märkte
erobern	und	schauen,	ob	da
eine	Zusammenarbeit	mit
den	türkischen	Kollegen
geht.	Und	weil	alle	jemanden
dabeihaben,	wollte	ich	nicht
allein	auflaufen.«
Wie	charmant.	Es	ist	ein

Schnorrertrip,	und	ich	bin
eine	Art	Lückenbüßer.
Er	scheint	zu	merken,	dass

er	nicht	wirklich	freundlich
war,	und	legt	versöhnlich	den
Arm	um	mich:	»Egal!	Wie



auch	immer,	wir	machen	uns
ein	hammergeiles
Wochenende!«
Er	hat	tatsächlich	geil

gesagt!	Ich	hasse	diesen
Ausdruck	bei	erwachsenen
Menschen.	Geil	zu	sagen,	ist
auf	akustische	Art	so	in	etwa
wie	ein	Ed-Hardy-T-Shirt	zu
tragen	und	keinesfalls
altersgerecht.	Ich	schaue	mir
Rakete	gründlich	an.
Wenigstens	an	seinem
Aussehen	gibt	es	wirklich



nichts	zu	meckern.	Ein
kantiges,	markantes,	aber
hübsches	Gesicht.	Faltig,
Dreitagebart	und	graues,
gegeltes	Haar.	Einen	Tick	zu
lang	für	meinen	Geschmack.
Groß,	mindestens	einen	Kopf
größer	als	ich,	und	schlank.
Fast	schon	zu	schlank.	Er
sieht	gepflegt	aus.
Schmalgeschnittener	Anzug,
Einreiher,	dazu	T-Shirt	und
Turnschuhe.	Im	Haar	eine
Sonnenbrille.	Ja,	er	ist	ein



affiger	Gockel,	aber
eindeutig	ein	Hingucker.
Hätte	schlimmer	sein
können,	und	vielleicht	ist	ein
bisschen	Gesellschaft	ja	auch
nett	und	nimmt	der	Situation
ein	wenig	ihrer	Brisanz.
»Hallo!«,	höre	ich	da	auch

schon	eine	tiefe	Stimme.
»Ich	bin	der	Ed.	Und	das	ist
die	Conny.«	Ein	Mann,	etwa
um	die	ein	Meter	70	groß,
kräftig,	mit	Baseballkappe
und	Cowboystiefeln,	streckt



mir	seine	Hand	hin.	Ed
drückt	fest	zu	und	strahlt
mich	an:	»Endlich	mal	ein
neues	Gesicht!	Hat	die	Nicki
wohl	keine	Zeit	gehabt.«	Er
lacht.
Wieso	endlich	mal	ein

neues	Gesicht?	Was	bitte	soll
das	denn	heißen?	Ich	frage
lieber	nicht	nach.
Tom,	also	Rakete,	guckt

verlegen.	»Die	Nicole,	also,
die	Nicki,	die	ist	eine	Ex	von
mir,	nichts	Wichtiges!«,



erklärt	er	mir.
Ich	nicke	–	was	soll	ich

dazu	auch	sagen?	Conny,	die
Freundin	oder	Bekannte	oder
was	auch	immer	von	Little
Ed,	umarmt	mich	zur
Begrüßung.	Sie	ist	gut	einen
halben	Kopf	größer	als	er	und
mit	Sicherheit	auch	15	Jahre
jünger.	Irgendwas	Anfang	30
würde	ich	schätzten.	»Wir
werden	eine	tolle	Zeit	haben.
Istanbul	ist	so	megahip!	Echt
ein	Shoppingparadies!«,	freut



sie	sich.
Ob	wir	sehr	viele

Gemeinsamkeiten	haben
werden,	bezweifle	ich,	aber
immerhin	ist	Conny
freundlich.
Nach	und	nach	gesellen

sich	auch	die	anderen	zu	uns.
Neben	Little	Ed	und	seiner
Conny	sind	da	noch	Horst
und	Tini	und	Will	(der	so
aussieht,	als	gehöre	an	seinen
Namen	auch	noch	ein	i)	mit
seiner	Freundin	Steffi.	Alle



Frauen	sehen	auf	den	ersten
Blick	nicht	so	aus	wie
Ehefrauen	–	sie	sind	alle
jünger	als	ich,	oder
zumindest	besser	erhalten.
Aber	alle	sagen	freundlich
guten	Tag	und	machen	einen
ganz	netten	Eindruck.	Ich
werde	ja	nicht	meinen
Lebensabend	mit	ihnen
verbringen,	sondern	nur	zwei
Tage	in	Istanbul,	rede	ich	mir
gut	zu.
Rakete	verlangt	meinen



Pass	(an	den	ich	zum	Glück
heute	Morgen	gedacht	habe)
und	checkt	uns	ein.
»Wir	Männer	fliegen

vorne,	es	gab	nur	für	uns
Business	Tickets,	aber	die
paar	Stunden	bis	Istanbul
sind	ja	auch	in	der
Holzklasse	kein	Problem«,
eröffnet	mir	Rakete	und
überreicht	mir	mein	Ticket.
Ich	bedanke	mich	brav,
obwohl	ich	leicht	angesäuert
bin.	Die	Frauen	fliegen



hinten,	die	Männer	vorne!
Welcher	wohlerzogene	Mann
würde	so	etwas	machen?
Wahrscheinlich	jeder.
Schade,	Business	Class	hätte
mir	gefallen.	Wäre	mal	was
Neues	gewesen.	Und	auch
herrlich	zum	Angeben	im
Büro.	Little	Ed	immerhin	hat
Benehmen.	Er	tritt	seinen
Platz	in	der	Business	Class
an	seine	Conny	ab,	obwohl
sie	in	ihrem	zarten	Alter	auch
sicherlich	gut	hinten	sitzen



könnte,	ohne	direkt	Gefahr	zu
laufen,	Thrombose	zu
bekommen.	Aber
Überraschung:	Conny	will
nicht	nach	vorne	in	die
Business	Class!
»Ich	sitze	bei	den	Mädels,

da	können	wir	uns	alle	schon
mal	kennenlernen«,	kichert
sie.
Ich	hätte	das	Ticket

genommen,	aber	leider	fragt
Rakete	mich	nicht.	Ed	lenkt
sofort	ein.	Er	scheint



erleichtert.	Gut	für	ihn,	er	hat
durch	Großzügigkeit
gepunktet,	muss	aber
dennoch	auf	nichts
verzichten.
Nach	der

Sicherheitskontrolle	haben
wir	noch	Zeit	und	sitzen	im
Wartebereich	vor	unserem
Abflug-Gate.	Zeit,	in	der	ich
die	anderen	eingehend
betrachten	kann.	Alle	drei
Frauen	sind	gutaussehend.
Zwei	von	ihnen	sind	blond,



haben	lange,	perfekt
gesträhnte	Mähnen.	Kein
Ansatz	zu	entdecken.	Die
haben	mit	Sicherheit	den
gleichen	Friseur.	Tini	ist
dunkelhaarig.	Ein	sattes
Dunkelbraun,	lang	und
glänzend	und	garantiert	heute
Morgen	schon	frisch
geglättet.	Kein	graues	Haar
weit	und	breit.	Alle	drei
tragen	Turnschuhe	(Tini	hat
diese	neumodischen	Dinger
mit	Keilabsatz	an,	die	beiden



anderen	tragen	klassisch
lässige	Converse	–	Steffi	die
mit	Stars	and	Stripes,	Conny
welche	in	verwaschenem
Türkis)	und	ich	fühle	mich
mit	meinen	Pumps	und	der
weißen	durchgeschwitzten
Bluse	gar	nicht	mehr	so	chic
wie	noch	heute	Morgen.	Es
gibt	Frauen,	gegen	die	man
optisch	keine	Chance	hat	und
die	einen	immer	einen	Hauch
altbacken	aussehen	lassen.
Ich	fühle	mich	genau	so:



altbacken.	Ein	bisschen
vorortmäßig,	was	die	Mode
angeht.	Auch	figürlich	bin
ich	nicht	in	Topposition.	Ich
kann	mir	aber	auch	nicht
vorstellen,	dass	die	drei	in
letzter	Zeit	wirklich	Nahrung
zu	sich	genommen	haben.
»Und	wart	ihr	schon	mal	in

Istanbul?«,	frage	ich	in	die
Runde	und	versuche,	mich
aufgeschlossen	zu	geben.
»Ja«,	kommt	die	rasche

Antwort	von	Tini,



»mehrmals.	Es	ist	mega.«
Es	ist	mega?	Megatoll?

Megadoof?	Megagroß?	Seit
wann	ist	mega	ein	Adjektiv?
»Warst	du	noch	nie	da?«,

fragt	sie	zurück	und	klingt
fast	ein	bisschen	entsetzt.
»Istanbul	ist	das	neue	Paris,
das	neue	Marrakesch!«,
betont	sie.
»Ne«,	sage	ich,	»aber	ich

freue	mich	drauf!«
»Da	kann	man	unglaublich

toll	einkaufen:	Chloe,



Hermès,	Gucci,	Chanel	–
alles	was	dein	Herz
begehrt!«,	mischt	sich	nun
Steffi	ein.
Was	dein	Herz	begehrt!

Mein	Herz	begehrt	ganz
andere	Sachen,	aber	je	länger
ich	Rakete	anschaue,	umso
weniger	Hoffnung	habe	ich,
dass	er	dazugehört.	Man	kann
auch	nicht	gerade	sagen,	dass
er	sich	besonders	um	mich
kümmert	oder	bemüht.	Die
Männer	stehen	zusammen,



und	es	geht	um	irgendeine
Großimmobilie	direkt	am
Bosporus.	Mehr	habe	ich
nicht	mitbekommen.	Rakete
scheint	mir	der	Leitwolf	der
Maklerhorde	zu	sein.
Tini	schwärmt	mit	Steffi

um	die	Wette.	Markennamen
fliegen	hin	und	her.
»Ich	brauche	unbedingt

eine	Céline-Bag«,	sagt	Tini,
»Diese	zweifarbige	Trapeze-
Bag,	ihr	wisst	schon!	Am
liebsten	die	mit	Blau	und



Beige!«
Die	beiden	anderen	nicken,

ich	habe	keinen	Schimmer.
Céline-Trapeze-Bag?	Ich
muss	unbedingt	öfters	Instyle
und	solche	Heftchen	lesen.
»In	Istanbul	gibt	es	die

besten	Fakes	überhaupt.	Da
kriegst	du	jede	Tasche
nachgemacht,	das	ist
unglaublich.	Das	können	die,
die	Türken.	Ich	hol	mir
diesmal	eine	Bottega«,
kündigt	Steffi	an.



Ich	kenne	Bodegas,	aber
Bottegas?
»Was	ist	mit	dir,	Andi?«,

fragt	mich	nun	Conny.
Andi?	Muss	man	ein

niedliches	i	am	Namensende
tragen,	um	hier
dazuzugehören?	Andi	als
Abkürzung	für	Andrea?	Ich
gebe	ja	zu,	dass	mein	Name
nicht	sonderlich	originell	ist,
aber	ich	habe	mich	daran
gewöhnt.
»Vielleicht	Prada«,	sage



ich,	einfach	um	irgendeinen
Markennamen	ins	Spiel	zu
bringen.
»Ach«,	stöhnt	Tini	auf,

»Prada,	ich	weiß	nicht,	Prada
ist	sooo	Neunziger.	Wenn,
dann	lieber	Miu	Miu!«
Ich	glaube,	Prada	passt,

schließlich	bin	ich	auch	ein
bisschen	Neunziger,	sogar
eher	Siebziger,	wenn	man	es
genau	nimmt.
»Ich	guck	mal,	ich	habe

noch	keine	Pläne.	Vielleicht



gehe	ich	mal	in	diese	Hagia
Sophia«,	werfe	ich	einen
Brocken	Kultur	in	die	Runde.
»Aber	da	wart	ihr	sicher
schon«,	ergänze	ich.
Die	drei	schütteln	die

Köpfe.	Steffi	antwortet:	»Da
hatten	wir	nicht	die	Zeit	für.
Wir	haben	sie	von	außen
gesehen,	aber	es	gab	’ne
Schlange,	und	wir	wollten
noch	in	diesen	In-Club	zum
Chillen,	und	da	haben	wir	es
verschoben.	Vielleicht	klappt



es	dieses	Mal.	Aber	dieses
klassische	Touri-Programm
ist	ja	auch	eher	öde.«
In	meiner	Tasche	vibriert

es.	Nicht	zum	ersten	Mal,
seitdem	ich	hier	am	Gate
sitze.	Zum	Glück	habe	ich
den	Ton	ausgestellt.	Sechs
Anrufe	in	Abwesenheit.	Drei
von	Mama	und	drei	von
Gustav	Johannes.	Das	Ganze
nimmt	ja	richtig	Fahrt	auf.
Anrufe	von	Mama	–	ach	so,
ja	klar,	sozusagen	von	mir,



also	von	meinem	Handy,
Claudia	hat	es	ja	gefunden
und	benutzt	es	jetzt.
Hoffentlich	hat	sie	meine
SMSen	nicht	gecheckt.	Mein
Geplänkel	mit	Rakete.	Meine
SMSen	an	Sabine.	Mir
schwant	nichts	Gutes.	Das
wird	eine	schöne
Rechtfertigungsorgie
erfordern,	wenn	ich	zurück
bin.	Ich	stecke	das	Handy
wieder	in	die	Tasche	und
schalte	es	aus.	Nicht,	dass	sie



es	noch	ortet!	Man	weiß	ja
nie	heutzutage.

Beim	Einsteigen	ins
Flugzeug	trennen	sich	unsere
Wege.	Die	Business-Class-
Bevölkerung	hat	einen
eigenen	Rüsselzugang.	Und
fast	nur	Rüsselträger	biegen
dorthinein	ab.	Haha.	Ich
weiß,	ein	billiger	Witz	–	aber
stimmt	doch,	so	ist	es	ja
auch.
Rakete	nimmt	mich	vorher



noch	mal	beiseite	und	flüstert
mir	ins	Ohr:	»Ich	freue	mich,
dich	näher	kennenzulernen,
Andi.	Guten	Flug,	Kleine!«
Jetzt	sagt	der	auch	schon
Andi.	Und	Kleine!	Ich	bin	ja
vieles,	aber	klein	eher	nicht.
»Tja,	wir	werden	sehen!«,

antworte	ich	und	versuche,
nicht	zu	schnippisch	zu
klingen.
Diese

Zweiklassengesellschaft	hier
an	der	Rüsseltrennung	stinkt



mir.	Vielleicht	hätte	sie	mir
weniger	gestunken,	wenn	ich
auch	links	abgebogen	wäre.
So	rausche	ich	mit	den
Massen	in	Richtung
Economy	Class.	Ich	sitze
neben	Conny.	Sie	scheint	mir
nervös	zu	sein.
»Ich	hasse	Fliegen	–	ich

liebe	Reisen,	aber	ich	hasse
Fliegen.	Ich	brauche	ganz
schnell	ein	Gläschen
Schampus!«,	erklärt	sie	da
schon.	In	ihrer	Hand	hält	sie



ein	abgegriffenes	kleines
Stoffflugzeug.	»Ohne	fliege
ich	nicht,	ist	mein
Talisman«,	beantwortet	sie
meinen	Blick.
»Wird	schon	gutgehen!«,

versuche	ich,	ein	paar
tröstliche	Worte	zu	finden.
Fliegen	macht	mir	keine

Angst.	Angeblich	ist	das
Flugzeug	eines	der	sichersten
Verkehrsmittel,	und	ich	habe
beschlossen,	das	zu	glauben.
Conny	krallt	sich	in	die



Armlehne	und	knetet	mit	der
anderen	Hand	das	reichlich
mitgenommene
Stoffflugzeug.	Ich	tätschle
ihr	den	Arm.	Sie	hat	perfekt
manikürte	Nägel	in	einem
zarten	Apricotton.	Auf	dem
Nagel	des	kleinen	Fingers
klebt	ein	Strasssteinchen.
Nicht	ganz	mein	Geschmack.
»Kennst	du	Tom	schon

lange?«,	fragt	sie	mich.
»Ne,	nicht	wirklich«,

antworte	ich	ehrlich,	ohne



Details	preiszugeben.
»Ed	und	ich	sind	jetzt	seit

einem	Jahr	zusammen«,
strahlt	sie.	»Er	ist	toll!«,
ergänzt	sie	noch.	Ich
versuche,	nicht	erstaunt	zu
gucken,	und	nicke.
»Es	ist	ja	nicht	immer

leicht	mit	den	Typen«,	redet
sie	weiter.
Ich	nicke	wieder.	An	der

Aussage	stimmt	alles.
»Wir	haben	uns	über

Parship	kennengelernt.	Und



seit	dem	ersten	Treffen	sind
wir	zusammen.	Ich	bin	so
froh!	Ich	hatte	viel	Pech	mit
Männern«,	stöhnt	sie.
Ihr	Lippenstift	passt

perfekt	zum	Nagellack.	Auch
ein	leichtes	Apricot.	Ihre
Zähne	schimmern	in	klarem
Weiß.	Sie	ist	wirklich
ausgesprochen	hübsch.	Wenn
selbst	eine	Vorzeigefrau	wie
Conny	Probleme	mit	den
Männern	hat,	dann	läuft	da
draußen	in	der	Paarungswelt



definitiv	etwas	falsch.	Ich
starre	sie	ungläubig	an.
»Echt,	das	war	der	Horror!

Die	wollen	alle	nur	mal
schnell	ab	in	die	Kiste	und
sind	vollkommen
beziehungsgestört.	Nur	keine
Verbindlichkeit.	Das	hat
mich	so	genervt.	Ed	ist	da
ganz	anders.«
Ed	sollte	Gott	jeden

Morgen	danken,	eine	Frau
wie	Conny	erwischt	zu
haben.	In	einer	Liga	spielen



die	beiden,	jedenfalls
optisch,	nicht.	Ed	ist	nicht
nur	klein,	sondern	auch	nicht
besonders	attraktiv.	Man
sieht,	dass	er	als	Jugendlicher
mal	Hautprobleme	hatte,	ich
tippe	auf	schlimme	Akne,
und	die	Baseballkappe	auf
seinem	Kopf	spricht	dafür,
dass	er	nicht	besonders	viel
Haar	hat.	Sei	nicht	so
oberflächlich,	Andrea,
ermahne	ich	mich	selbst.
Vielleicht	hat	er	ein	großes



Herz,	viel	Verstand	und
Humor.
»Bist	du	denn	jetzt	die

Neue	von	Tom?«,	fragt	sie
nun.
Tja,	was	soll	ich	darauf

antworten?	Ich	habe	ja	selbst
keine	Ahnung,	was	ich	für
Tom	bin.
»Wir	sind	nicht	direkt

zusammen,	wir	haben	uns
gerade	erst	kennengelernt«,
versuche	ich,	einigermaßen
ehrlich	das	heikle	Thema	zu



umschiffen.
»Ich	hab	die	Nicki

gemocht,	aber	du	kannst	ja
nichts	dafür!«,	lächelt	sie.
»Wofür	denn	genau?«,

frage	ich	nach.	Das	hört	sich
nicht	gut	an.
»Ich	will	jetzt	nichts

Gemeines	sagen,	aber	der
Tom,	na	ja,	der	hat	es	mit	der
Treue	nicht	so	genau
genommen,	und	irgendwann
hat	es	der	Nicki	gereicht.
Aber	es	kann	ja	sein,	dass



jetzt	alles	anders	ist.	Auch
Männer	können	sich	ja
ändern«,	wählt	sie	eine	sehr
verbindliche	Antwort.
Männer	können	sich

ändern?	Eine	gewagte	These.
»Was	ist	denn	mit	den

anderen	beiden?	Steffi	und
Tini?	Kennt	ihr	euch	schon
lange?«,	beende	ich	die	Tom-
Debatte,	bevor	sie	richtig
angefangen	hat.
Er	hatte	eine	Freundin	–

das	soll	vorkommen.	Er	hat



sie	angeblich	beschissen	–
das	ist	unschön,
ausgesprochen	unschön	und
spricht	nicht	für	ihn,	aber
das,	was	ich	hier	mache,	ist
auch	nicht	gerade	moralisch
einwandfrei.	Immerhin	bin
ich	verheiratet,	wenn	auch
nur	noch	auf	dem	Papier.
»Das	ist	nichts	Ernstes

oder	Festes	mit	uns«,	gebe
ich	noch	ein	bisschen	mehr
Information	raus.
»Ach	so«,	sagt	Conny.	»Du



bist	ja	alt	genug	zu	wissen,
was	du	tust!«
Nicht	gerade	eine

charmante	Bemerkung,	aber
ich	glaube	nicht,	dass	sie	es
böse	gemeint	hat.
Ermutigend	klang	es
allerdings	auch	nicht.	Was
soll’s,	ich	will	mich
amüsieren	und	nicht
verloben,	denke	ich,	und
dafür	wird	er	ja	zu
gebrauchen	sein.	Ich	komme
noch	mal	auf	Tini	und	Steffi



zurück.
»Und,	kennt	ihr	euch	denn

schon	lange?«,	frage	ich
erneut.
»Wir	waren	schon	zweimal

zusammen	weg,	in	Istanbul
und	Marrakesch.	Und	Tini
und	ich	gehen	zusammen
zum	Zumba.	Aber	richtig
lange	sind	wir	noch	nicht
befreundet«,	gibt	sie	mir
Auskunft.
Das	finde	ich	erleichternd.

Auf	eine	Gruppe	zu	treffen,



in	der	sich	alle	seit	Jahren
kennen,	ist	schwierig.
»Sind	die	denn	schon	lange

mit	Will	und,	ähm,	Horst
zusammen?«,	frage	ich
weiter.
»Horst	und	Tini	schon	seit

zwei	Jahren.	Und	mit	Will
und	Steffi	ist	es	kompliziert,
die	sind	mal	zusammen	und
mal	nicht,	weil	der	Will	ist
eigentlich	verheiratet,	aber
da	läuft	nichts	mehr	–	also
das	sagt	er	jedenfalls«,



flüstert	sie,	denn	Tini	und
Steffi	sitzen	zwei	Reihen
hinter	uns.
Ach,	da	läuft	nichts	mehr!

Was	für	eine	öde	Ausrede.	So
gewöhnlich.
»Die	Steffi	denkt,	er	würde

seine	Frau	verlassen,	auf
jeden	Fall,	wenn	die	Kinder
erst	mal	größer	sind.	Aber
der	Ed	meint,	da	macht	sie
sich	was	vor.	Die	Frau	vom
Will	hat	richtig	Asche	–	der
geht	niemals!«,	sinniert	sie



vor	sich	hin.
Will	will	also	nicht.	Er

bleibt	beim	Geld.	Wie
romantisch.	Das	Problem	hat
die	kleine	Sarah	Marie	von
Christoph	immerhin	nicht.
Meine	Kinder	sind	groß,	und
richtig	Asche	habe	ich	auch
nicht.
»Ich	bin	auch

verheiratet!«,	platzt	es	aus
mir	heraus.
»Echt?«,	Conny	guckt

geschockt.



»Ja,	aber	wir	leben
getrennt.	Mein	Mann,	also
mein	Ex	hat	eine	neue
Freundin«,	füge	ich	erklärend
hinzu.
»Ach	so,	das	ist	natürlich

dann	was	anderes«,	murmelt
sie.
Ja,	es	ist	was	anderes,	aber

trotzdem	fühle	ich	mich
mies.	Wieder	einmal	frage
ich	mich,	was	ich	hier
überhaupt	mache.
»Du	auch	einen	Sekt?«,



reißt	mich	Conny	aus	meinen
Gedanken.	Warum	nicht?	Ich
muss	kein	Auto	mehr	fahren,
ich	will	mich	amüsieren,	und
ein	wenig	Alkohol	macht
mich	vielleicht	auch
lockerer.
»Gerne!«,	sage	ich,	und	die

Stewardess	reicht	uns	zwei
Gläser.
Kurz	danach	bin	ich

anscheinend	eingenickt	–
kein	Wunder	bei	Sekt	auf
nüchternen	Magen	–	und



wache	erst	auf,	als	mich	eine
Stewardess	sanft	rüttelt.
»Du	hast	ganz	süß

geschnarcht	und	das	Essen
verpasst!«,	lächelt	mich
Conny	an.
Ich	wusste	gar	nicht,	dass

man	auch	süß	schnarchen
kann.	Bisher	dachte	ich,	ich
würde	gar	nicht	schnarchen.
Bin	direkt	froh,	neben	Conny
und	nicht	neben	Rakete
gesessen	zu	haben.
Schnarchend	und	sicherlich



auch	noch	mit	halboffenem
Mund.
»Wahrscheinlich	der

Alkohol.	Bin	ich	tagsüber
einfach	nicht	gewohnt«,	rede
ich	mich	raus.
Essen	verpasst	–	ärgerlich.

Nicht	dass	mir	eine
ausgefallene	Mahlzeit
schaden	würde,	aber	ich
merke,	dass	ich	Hunger	habe.

Am	Gepäckband	treffen	wir
die	Männer	wieder.



»Und	Kleine,	guten	Flug
gehabt?«,	fragt	mich	Rakete.
Nennt	der	alle	Frauen

Kleine?	Hat	er	meinen
Namen	schon	vergessen?
»Ich	heiße	Andrea,	und	ja,

der	Flug	war	okay,	bisschen
eng,	aber	okay«,	antworte
ich.
»Jetzt	geht’s	ins	Hotel,

frisch	machen	und	dann	raus
ins	Leben.	Heute	Abend
haben	wir	einen	Termin,	da
kannst	du	mit	den	Mädels



rumstrolchen«,	gibt	er	mir
einen	kurzen	Einblick	in	die
Planung.	Mit	den	Mädels
rumstrolchen!
Wir	fahren	mit	dem	Taxi

in	Richtung	Istanbul
Innenstadt.	Was	für	ein
riesiger	Moloch	diese	Stadt
ist,	wird	mir	schnell	klar.	Der
Himmel	ist	bewölkt,	alles
sieht	ziemlich	grau	aus	und
gigantisch.	Immerhin	gibt’s
Meer.	Ich	weiß	nicht	wirklich
viel	über	Istanbul	und



beschließe,	mir
schnellstmöglich	einen
Reiseführer	zu	kaufen.	Unser
Hotel	liegt	in	der	Altstadt.
»Ist	gute	Hotel!«,	sagt	der

Taxifahrer	anerkennend.
Zum	Glück	dürfen	wir

auch	aussteigen	und	werden
nicht,	wie	im	Flugzeug,
anderweitig	untergebracht.
Das	Crowne	Plaza	macht
einen	ganz	ordentlichen
Eindruck.	Es	liegt	mitten	im
Getümmel	und	hat	fünf



Sterne.	Es	ist	kein	lauschiges
kleines	Romantikhotel,	aber
bei	fünf	Sternen	kann	es	ja	so
übel	nicht	sein.
An	der	Rezeption	werde

ich	aufgeregt.	Schlafen	wir
nun	in	einem	Zimmer,	oder
gibt’s	Einzelzimmer	für
Rakete	und	mich?	Auch	Tini
und	Conny	sind	schon	ganz
rappelig.
»Wir	ziehen	uns	nur

schnell	um	und	dann	nichts
wie	in	den	Basar!«,	plappern



sie.
»Eins	nach	dem	anderen!«,

unterbricht	Rakete	sie.	»Lass
uns	eine	Stunde	oder	so
ausruhen«,	er	zwinkert	den
anderen	Männern	zu,	»und
dann	können	wir	gerne	in	den
Basar	gehen.«
»Gut,	dann	in	einer	Stunde

hier	unten«,	sagt	Little	Ed
und	schnappt	sich	seine
Conny.	»Ich	habe	uns	ein
Upgrade	organisiert,	für	eine
richtige	Suite!«,	sagt	er



genauso	laut,	dass	auch	wir
anderen	es	hören	können.
Langsam	beginne	ich,

Connys	Begeisterung	für	Ed
zu	verstehen.	Immerhin
scheint	er	großzügig	zu	sein.
Viel	mehr	kann	ich	allerdings
bisher	nicht	beurteilen.
Rakete	guckt	ärgerlich.

»Angeber!«,	zischt	er	nur	und
ruft	Ed	hinterher:	»Manche
haben	es	lieber	ein	bisschen
kuscheliger!«	Dann	wendet
er	sich	mir	zu:	»So,	Kleine,



dann	lass	uns	mal	auf	unser
Zimmer	gehen!«
Ich	merke,	wie	ich	feuchte

Hände	bekomme.	Eine
Stunde	mit	Rakete	auf	dem
Zimmer.	Allein.	Ohne	meine
neue	Begleitgruppe.	Das	ist
doch	genau	das,	was	du
gewollt	hast,	Andrea,
ermuntere	ich	mich	selbst.
Unser	Zimmer	liegt	im

ersten	Stock	zur	Straße	hin.
Es	ist	klein	und	laut,	aber
sauber.	Kaum	fällt	die	Tür



ins	Schloss,	umschlingen
mich	auch	schon	die	Arme
von	Rakete.	Der
verschwendet	wirklich	keine
Zeit.
»Jetzt	ist	der	Moment	für

eine	richtige	Begrüßung!«,
schmunzelt	er,	und	kaum	ist
der	Satz	raus,	ist	seine	Zunge
auch	schon	in	meinem	Mund.
Und	ich	hatte	es	richtig	in

Erinnerung:	Er	kann	küssen.
Es	macht	Spaß.
Wahrscheinlich	schmecke



ich	wie	eine	Schnapsdrossel.
Vielleicht	ist	er	gar	kein	so
schlechter	Kerl,	wie	Conny
angedeutet	hat.	Vielleicht
war	diese	Nicki	nur	nicht	die
Richtige	für	ihn.	Vielleicht
braucht	er	eine	andere	Frau?
Vielleicht	wäre	mit	mir	alles
anders?	Vielleicht	war	sie	zu
jung,	zu	unerfahren	im
Umgang	mit	Männern?
Er	verschenkt	keine	Zeit.

Während	er	mich	weiter
küsst,	wandert	seine	Hand



meinen	Rücken	entlang	und
fährt	über	meinen	Po.	Dann
dreht	er	mich	abrupt	um	und
drückt	mich	gegen	die	Wand.
Sein	Mund	erkundet	meinen
Hals,	sein	Penis	drängt	sich
gegen	meinen	Po,	und	seine
Hände	schieben	sich,
zwischen	Wand	und	mich,
auf	meine	Brüste.	Das	geht
hier	aber	rasant	voran.	Nicht
nachdenken,	Andrea,	nicht
nachdenken.	Lass	dich
einfach	gehen,	genieße	es.	Es



fällt	mir	schwer.	Mir	schießt
einfach	zu	viel	durch	den
Kopf.	Das	Zimmer	ist
taghell.	Wenn	es	jetzt
weitergeht,	wird	das	nichts
mit	der	dezenten
Sexbeleuchtung.	Allein	der
Gedanke	macht	mir	Angst.
Ich	hätte	mehr	Sport	treiben
sollen.
»Zieh	dich	aus!«,	haucht	er

da	schon.
»Langsam,	nur	langsam!«,

antworte	ich	und	versuche,



möglichst	lasziv	zu	klingen.
Er	dreht	mich	um	und

steuert	mich	in	Richtung
Bett.	Er	gibt	mir	einen
kleinen	Schubs,	und	ich	falle
in	die	Kissen.	Ich	brauche
erst	mehr	Alkohol	und
weniger	Licht	und	eine
Dusche	und	»Meine	super
Unterwäsche«,	will	ich	rufen,
»die	war	richtig	teuer,	die
will	ihren	Einsatz	haben«,
aber	ich	liege	inzwischen
schon	auf	dem	Rücken,	und



Rakete	lässt	seine	Hose
runter.	So	in	Sakko	und
Unterhose	und	mit	Hose	auf
den	Turnschuhen	baumelnd,
sieht	er	fast	lustig	aus.	Ich
muss	grinsen.	Er	kickt	die
Turnschuhe	und	dann	die
Hose	weg.	Ich	beäuge
möglichst	unauffällig	seine
Unterhose.	Natürlich	trägt	er
Boxershorts.	Sehr	viel	mehr
kann	ich	nicht	erkennen.
Seine	Erregung	scheint	sich
in	Grenzen	zu	halten	oder



das,	was	sich	in	der	Hose
verbirgt,	ist	eher
unterdurchschnittlich.	Er
bemerkt	meinen	Blick.
»Der	braucht	ein	bisschen

Aufmerksamkeit,
Animation«,	sagt	er	und
deutet	auf	seine	Boxershorts.
»Vielleicht	lieber	nachher

mit	mehr	Zeit.	Wir	wollen	ja
nichts	überstürzen«,	antworte
ich	und	versuche,
verheißungsvoll	zu	gucken.
»Wir	müssen	ja	auch	gleich



los	–	mit	den	anderen	zum
Basar!«
»Wir	müssen	gar	nichts!«,

grinst	er.	»Hier	kannst	du
mindestens	so	viel
Entdeckungen	machen	wie
auf	dem	Basar.«
Irgendwie	eine	etwas

peinliche	Bemerkung.
Überhaupt	ist	jetzt	alles
etwas	peinlich.	Ich	liege	in
leicht	derangierten
Klamotten	rücklings	auf	dem
Bett,	und	er	steht	da,	in



Boxershorts	und	Sakko,	und
überlegt.	Eben	noch	habe	ich
mich	sexy	und	verrucht
gefühlt,	jetzt	bin	ich
schockgehemmt.	Was
erwartet	der?
»Ich	hebe	mir

Entdeckungen	gerne	noch	ein
bisschen	auf!«,	antworte	ich
kryptisch	und	stehe	auf.	Er
zieht	mich	zu	sich	heran.	Wir
knutschen.	Das	Knutschen
mag	ich.
»Na	gut!«,	sagt	er.	»Dann



habe	ich	auch	noch	was,
worauf	ich	mich	heute	Abend
freuen	kann!	Ich	bin	mit	den
Jungs	unterwegs,	und	dann
gehen	wir	auf	private
Entdeckungsreise!«
Uff!	Noch	mal	eine

Schonfrist	rausgehandelt.
Obwohl	ich	das	Knutschen
durchaus	genieße,	ist	der
nächste	Schritt	für	mich	eine
echte	Herausforderung.	Ich
hatte	lange	keinen	Sex	mehr
–	und	vor	allem	lange	keinen



Sex	mehr	mit	jemand
anderem	als	Christoph.	Es	ist
nur	Sex,	Andrea,	alle	tun	es.
Es	ist	nichts	überhaupt
Besonderes,	versuche	ich
mich	zu	beruhigen.	Ein
bisschen	Gymnastik,	und	die
halt	nackt.
»Auf	welcher	Seite	willst

du	schlafen	–	wenn	wir
überhaupt	zum	Schlafen
kommen?«,	fragt	mich	da
Rakete	und	grinst.
»Mir	egal«,	sage	ich,



»such	du	aus!«
Wie	komisch.	Ich	werde	an

der	Seite	eines	Mannes
schlafen,	den	ich	nicht	mal
kenne.	Das	ist	fast	intimer,
als	Sex	miteinander	zu
haben.	Im	Schlaf	ist	man
immer	nackt	–	im
übertragenen	Sinn	gesehen.
Man	hat	keine	Kontrolle,	ist
schutzlos.	Ach,	wir	werden
sehen!	Es	kommt,	wie	es
kommt,	Andrea!	Er	überlässt
mir	die	Seite	zum	Fenster.



»Willst	du	noch	duschen,
bevor	wir	zum	Basar
gehen?«,	fragt	er	freundlich.
»Auf	jeden	Fall!«,	sage	ich

und	überlege	schon,	wie	ich
in	diesem	Minizimmer	das
mit	dem	Umziehen	und
Zurechtmachen	möglichst
diskret	erledigen	kann.
»Gut,	dann	gehe	ich	schon

mal	runter	und	nehme	einen
Drink	und	warte	da	auf	dich«,
sagt	er,	und	damit	ist
immerhin	das	Problem



gelöst.
Vielleicht	ist	ihm	das

Ganze	ja	auch	irgendwie
unangenehm.	Wenn	wir	erst
mal	Sex	hatten,	ist	das	mit
dem	Nacktsein	bestimmt
nicht	mehr	so	dramatisch.	Ich
bin	wirklich	ganz	schön
verklemmt	geworden	in	den
letzten	Jahren.	Allein	die
Vorstellung,	auf	Toilette	zu
müssen,	während	er	sich
quasi	nur	wenige	Meter
hinter	der	Klotür	befindet	–



und	es	läuft	kein	Fernseher
oder	keine	Musik	–,	und	er
hört	alles,	jedes	Tröpfeln,
lässt	meine	Anspannung
wieder	steigen.	Klogeräusche
gehören	nicht	in	die
Anfangsphase	einer
Beziehung.	Ich	werde	wenig
trinken,	dann	muss	ich	auch
nicht	so	oft	aufs	Klo,
beschließe	ich.	Natürlich
weiß	ich,	wie	albern	allein
diese	Gedanken	sind,	und	ich
kann	mir	kaum	vorstellen,



dass	sich	andere	um	so	etwas
auch	nur	annähernd	einen
solchen	Kopf	machen,	aber
ich	kann	nicht	anders.	Zwei
Zimmer	wären	perfekt
gewesen.	Ich	hätte	mich	in
aller	Ruhe	hübsch	herrichten
können,	wäre	dann	in	sein
Bett	gehüpft	und	später,	zum
Abschminken,	Aufs-Klo-
Gehen	und	Schlafen	in	mein
Zimmer	entschwunden.
Ich	gehe	duschen	und

ziehe	mich	um.	Leider	habe



ich	keine	Turnschuhe	dabei.
Ich	entscheide	mich	für
meine	neue	Kermit-
Unterwäsche,	eine	Jeans,	ein
T-Shirt,	und	trotz	der	Wärme
ziehe	ich	eine	Strickjacke
drüber.	Sie	geht	ein	bisschen
über	die	Hüften	und	kaschiert
den	mittleren	Ring.	Meine
Jeans	sitzt	reichlich	tief,	und
wenn	ich	mich	bücke,	guckt
mein	Po	ein	Stückchen	raus.
Zur	Not	kann	ich	mir	die
Jacke	auch	umbinden.



Die	anderen	sind	schon
vollzählig	in	der	Hotelhalle
versammelt	und	warten	auf
mich.
»Bin	ich	zu	spät?«,

erkundige	ich	mich
vorsichtig.
Little	Ed	schüttelt	den

Kopf:	»Nein,	alles	gut,	Andi,
aber	die	Mädels	sind	schon
so	aufgeregt,	und	es	zieht	sie
wie	magnetisch	zum	Basar.
Mir	graust	es	schon!	Dieses



Shoppen	liegt	mir	so	gar
nicht!«
Conny	streicht	ihm	über

seine	Baseballkappe.	»Ach,
Schatzi,	dann	setzt	du	dich	in
ein	Café	und	ich	geh	mit	den
Mädels!	Solange	ich	deine
Karte	habe,	ist	alles	gut!«,
kichert	sie	und	tätschelt	noch
mal	über	seinen	Kopf.	»Und
später	probieren	wir	den
Whirlpool	aus,	gell!«,	fügt
sie	noch	hinzu.
Karte	gegen	Whirlpool-



Spielchen!	Wow,	ein
Whirlpool	im	Zimmer.	Das
ist	schon	was	anderes	als
unser	kleiner	Hasenstall	mit
Duschbad.	Doch	bei	aller
Großzügigkeit,	tauschen
wollte	ich	nicht.	Wenn	ich
mit	der	Suite	auch	Little	Ed
übernehmen	müsste,	würde
ich	dankend	ablehnen.	Fürs
Leben	mag	er	eine	bessere
Wahl	als	Rakete	sein,	für	das,
was	ich	will,	ist	eine
angenehme	Optik	irgendwie



wichtiger.	In	langen
Beziehungen	nimmt	die
Bedeutung	von	Optik
durchaus	ab.	Schönheit	wird
irgendwann	auch	zur
Gewohnheit.
»Lasst	uns	endlich

gehen!«,	quengelt	da	Tini
und	schüttelt	ihre	Mähne.
Steffi	erscheint	pikiert:

»Ihr	habt	einen	Whirlpool	im
Zimmer?	Will,	die	haben
einen	Whirlpool	–	na	ja,	der
Ed	ist	halt	großzügig«,



nörgelt	sie	ein	bisschen	und
schaut	vorwurfsvoll	auf	ihren
Will.	Will	ist	groß,	fast	so
groß	wie	Rakete,	und
dunkelhaarig.	Er	ist	nicht
umwerfend	hübsch,	aber
durchaus	gutaussehend.	Ein
bisschen	ein	Helmut-Zierl-
Typ.	Modell:	Netter
Schwiegersohn,	in	die	Jahre
gekommen.	Stupsige	Nase
und	volle	Lippen,	die	er	im
Moment	allerdings	fest
aufeinanderpresst.



»Hör	doch	mal	damit	auf,
Tini.	Wenn	du	einen
Whirlpool	willst,	geh	halt	in
den	Spa-Bereich!	Da	gehört
ein	Whirlpool	auch	hin.«
Oh,	der	sieht	richtig

genervt	aus.
Ed	schmunzelt.	Dem

scheint	der	kleine	Disput	zu
gefallen.	Mit	seinem	Suite-
Upgrade	hat	er	hier	jedenfalls
ordentlich	gepunktet.	Er
grinst,	als	wäre	ihm	genau
das	alles	Geld	wert.	So	oder



so,	Ed	ist	nun	mal	ein	kleiner
Mann,	und	kleine	Männer
leiden	unter	ihrer	nicht
vorhandenen	körperlichen
Größe	und	müssen	die	immer
irgendwie	kompensieren.
Tini	hat	genug	und	geht

einfach	los.	Horst	folgt	ihr,
und	Rakete	nimmt	mich	an
der	Hand.	Conny	knutscht
ihren	Ed.	Fast	triumphierend.
Man	ahnt,	was	sie	denkt:	Ich
habe	den	Kleinsten	und
Hässlichsten,	aber	er	gibt



sich	die	größte	Mühe,	und
nichts	ist	ihm	für	mich	zu
teuer!	Ätschi!	Die	auf	den
ersten	Blick	unattraktivste
Beute	entpuppt	sich	als
größter	Leckerbissen.
Auch	unter	den	Frauen

scheint	ein	gewisser	Ehrgeiz
zu	herrschen.	Frauen
wetteifern	gern:	Wer	macht
das	tollste	Essen?	Wer	ist	die
Schlankste?	Wer	hat	die
klügsten	Kinder?	Und	eben
auch:	Wer	hat	den	dollsten



Hecht?	Rein	optisch	habe	ich
hier	definitiv	die	Nase	vorn,
und	das,	obwohl	ich	die
Älteste	bin!
Endlich	stehen	wir	alle

draußen	vor	dem	Hotel,	und
es	geht	in	Richtung	Basar.
Angeblich	eine	Viertelstunde
zu	Fuß.	Auf	meinen	Pumps
keine	besonders	bequeme
Angelegenheit.	Ich	werde	mir
sofort	ein	paar	Turnschuhe
kaufen,	entscheide	ich.	Auch
die	anderen	erörtern	ihre



diversen	Kaufbegierden	und
weihen	mich	in	die
Techniken	des	türkischen
Einkaufs	ein.
»Du	musst	immer	handeln,

nie	gleich	ja	sagen.	Handeln
gehört	hier	dazu!	Egal	wie
billig	es	dir	vorkommt,	da
geht	immer	noch	was!«,
belehrt	mich	Horst.
Ich	glaube,	es	ist	das	erste

Mal,	dass	er	das	Wort	an
mich	richtet.	Er	scheint	mir
ein	eher	ruhiger	Mann	zu



sein.	Makler-untypisch.
Horst	ist	gepflegt,	mittelgroß
und	eher	unauffällig.	Nicht
hübsch,	nicht	hässlich.
Sachbearbeitertyp.	Könnte
gut	Beamter	sein.	Beige
Hose,	hellblaues	Hemd	und
Resthaar.
Rakete	hat	inzwischen	den

Arm	um	mich	gelegt,	und	es
fühlt	sich	gut,	aber	auch
seltsam	an.	Wir	sind	kein
Paar,	ich	weiß	nichts	von
ihm,	er	ist	mir	fremd	–	auch



wenn	ich	seine	Zunge	kenne
und	ihn	in	Unterhose	gesehen
habe.
Die	Stadt	wirkt	insgesamt,

auch	trotz	des
Sonnenscheins,	düster.	Die
Gebäude	sind	grau,	viele
könnten	eine	Renovierung
gebrauchen,	und	noch	kann
ich	nicht	verstehen,	warum
Istanbul	das	neue	Paris	sein
soll.	Rund	um	den	Basar	sind
schon	jede	Menge	Stände
aufgebaut.	T-Shirts,	Schals,



Tücher	und	jede	Art	von
Schnickschnack.	Darunter
eine	große	Auswahl	an
Wasserpfeifen.
Wahrscheinlich	ein
Mitbringsel,	über	das	sich
mein	Kiffersohn	freuen
würde.	Für	die	weitere
Planung	setzen	wir	uns	in
eine	kleine	Teestube	nah	am
Eingang	des	Basars.
»Gehen	wir	alle

zusammen,	oder	teilen	wir
uns	auf?«,	fragt	Horst,	der



mir	so	langsam	wie	der
Planer	der	Gruppe
vorkommt.
»Also,	ich	muss	diese

Céline-Bag	finden!«,	betont
Tini	ein	weiteres	Mal.	»Ohne
die	verlasse	ich	diese	Stadt
auf	keinen	Fall,	und	da	Steffi,
Conny	und	Andi	auch	’ne
Tasche	suchen,	ist	es
wahrscheinlich	das	Beste,	wir
gehen	zusammen.	Ihr	könnt
ja	solange	nach	Schmuck
gucken!«,	sagt	sie	mit	einem



süßen	Lächeln	und	schaut
dabei	die	Männer
auffordernd	an.
»Das	ist	doch	mal	’ne	gute

Idee,	das	mit	dem	Schmuck!
Da	gibt	es	dieses	tolle
Armband	von	Cartier	mit	den
Schrauben	–	das	würde	mir
schon	sehr	gefallen«,
bekommt	sie	Unterstützung
von	Steffi.
Will	schaut	auf,	und	der

Blick,	den	er	seiner	Steffi
zuwirft,	spricht	Bände.	Erst



der	Whirlpool,	jetzt	der
Schmuck	–	was	denn	noch
alles?	Er	sieht	wenig
begeistert	aus.
Little	Ed	zögert.	»Ich

komme	auch	gerne	mit	euch
mit«,	bietet	er	seine
Begleitung	an.
»Schatz,	das	musst	du

nicht!	Ich	habe	doch	deine
wunderbare	Karte,	das	sollte
reichen.	Männer	sind	beim
Einkaufen	nur	hinderlich.	Ich
führ	dir	nachher	alles	vor,



bevor	wir	im	Whirlpool
versinken!«
»Noch	einmal	dieser

verdammte	Whirlpool,	und
ich	krieg	was	an	mich!«,
poltert	es	da	aus	Will	raus.
»Ganz	ruhig!«,	mischt	sich

Rakete	ein.	»Wir	nehmen
jetzt	einen	schönen	Drink
und	treffen	uns	dann	in	drei
Stunden	wieder.	Ich	will	auch
noch	nach	ein	paar	Hemden
gucken	oder	einer
Lederjacke.	Lass	die	doch



Taschen	jagen	gehen!«
Will	brummt	irgendwas

vor	sich	hin,	und	Steffi	steht
direkt	auf.
»Warte	mal!«,	knurrt	da

Will	und	greift	in	seine
Hosentasche.	»Hier,	such	dir
ein	schönes	Täschchen	aus«,
murmelt	er	und	drückt	Steffi
Geldscheine	in	die	Hand.
Wie	peinlich	ist	das	denn

jetzt?	Die	würde	ich	ihm	um
die	Ohren	klatschen,	vor
allem	nach	seinem



kleinkarierten	Whirlpool-
Ausbruch.	Steffi	allerdings
steckt	das	Geld	ein.
»Danke«,	sagt	sie	sogar

artig.	»Cartier	mit	Schrauben
in	Gold	oder	Bicolor	–	ist
auch	chic!«,	erwähnt	sie	dann
noch	mal.
Alles	im	Leben	hat

wahrscheinlich	einen	Preis.
Eine	Geliebte	zu	haben	eben
auch.	Und	wenn	man	sie
zappeln	lässt	und	immer
wieder	vertröstet,	wird’s



eventuell	noch	teurer.
»In	drei	Stunden	hier	zur

Beutebegutachtung!«,	lacht
nun	Tini,	und	wir	machen	uns
auf	in	den	Basar.

Schon	nach	zehn	Minuten	bin
ich	total	reizüberflutet.	Ein
Juwelier	reiht	sich	an	den
nächsten.
»Das	hier	ist	die

Schmuckzone,	das	ist	alles	so
ein	bisschen	aufgeteilt«,
erklärt	mir	Conny.	Man	traut



sich	kaum,	in	ein
Schaufenster	zu	gucken,	denn
sofort	steht	irgendein	Kerl
neben	einem	und	versucht,
einen	in	den	Laden	zu	locken.
»Kommen	Sie	rein.	Wie	ist

dein	Name?	Bist	du	aus
Deutschland?	Mein	Schwager
war	Köln,	Ford.	Kommst	du
rein,	kannst	du	rausgucke!«
Die	Sprüche	ähneln	sich,

und	führen	bei	mir	zu	einer
gewissen	Guck-Phobie.	Ich
wage	mich	kaum	mehr	näher



an	die	Schaufenster	heran.
Aber	selbst	wenn,	erschlägt
mich	die	Masse	des
Angebots.	Schmuckstück
neben	Schmuckstück.
Ständig	liegt	einem
irgendeine	Männerhand	auf
der	Schulter,	und	mir	wurde
im	ganzen	Leben	noch	nicht
so	viel	Tee	angeboten.
»Çay,	elma	çayi?«,	fragen

die	unterschiedlichsten
Kerle.
»Tee	oder	Apfeltee«,



übersetzt	mir	Steffi.
Das	begehrte

Schraubenarmband	sehen	wir
in	diversen	Ausfertigungen.
Schon	nach	einer	halben
Stunde	habe	ich	genug.	Ich
bin	gespannt,	ob	einer	der
Männer	es	tatsächlich	kaufen
wird.	Am	ehesten	wohl	Ed,
denke	ich.	Meine	Füße
schmerzen,	und	all	das	Bling-
Bling	in	den	Auslagen	macht
mich	komplett	wuschig.
»Ich	brauche	dringend



andere	Schuhe!«,	stöhne	ich.
»Die	kannst	du	eh	mal

entsorgen!«,	bricht	es	aus
Tini	heraus.
Unter	ihrer	Leitung	kaufe

ich	in	Windeseile	ein	paar
Chucks.	Flache
Baumwollturnschuhe,	die	bei
uns	zu	Hause	reihenweise
rumstehen.	Es	sind	Marks
bevorzugte	Turnschuhe.	Hier
kosten	sie	nicht	mal	20	Euro.
Als	ich	die	Pumps	ausziehe
und	in	die	Turnschuhe



schlüpfe,	betrachtet	Steffi
meine	Fußnägel.
»Machst	du	die	etwa

selbst?«,	fragt	sie	überrascht,
um	mir	dann,	in	einem
minutenlangen	Vortrag,	die
Vorzüge	ihres	neuartigen
Shellacks	zu	erklären.	»Der
hält	gut	zwei,	drei	Wochen
und	sieht	immer	perfekt
aus.«
Ich	nicke	und	bin	froh,

meine	Pumps	los	zu	sein.
»Die	kannst	du	an	sich



direkt	hierlassen!«,	sagt	Tini.
Was	bilden	die	sich

eigentlich	ein?	Dass	sie	die
internationale
Geschmackspolizei	sind?
Dass	sie	darüber	entscheiden,
was	schön	und	was	nicht
schön	ist?	In	mir	regt	sich
leiser	Widerstand.	Ich	lehne
ab.
»Ich	mag	die	Schuhe,	die

sind	nur	nichts	für
stundenlanges	Rumlaufen.
Aber	an	sich	mag	ich	sie.



Und	ich	werde	sie	definitiv
behalten	–	sind	ja	noch	fast
neu!«,	erwidere	ich.
»Ist	ja	gut!	Geschmäcker

sind	nun	mal	verschieden«,
lenkt	sie	ein.
Bei	Geschmack	fällt	mir

ein,	dass	ich	dringend	mal
was	essen	muss.
»Gehen	wir	mal	was

Kleines	essen?«,	frage	ich	in
die	Runde.
»Essen?«,	fragt	Steffi

konsterniert	zurück,	gerade



so	als	hätte	ich	gefragt,	ob
wir	eben	mal	ein	paar	Kinder
verhauen	wollen.
»Wir	haben	doch	im

Flieger	was	gehabt!«,	fügt
Tini	hinzu.
»Erst	der	Einkauf,	dann

das	Essen.	Das	können	wir
doch	nachher	mit	den
Männern	machen«,	ergänzt
Conny.
»Gut,	dann	kaufe	ich	mir

irgendwas	auf	die	Hand.	Ich
habe	das	Essen	im	Flieger



leider	verschlafen!«,
versuche	ich,	meine	in
diesem	Kreis	wohl
unbekannten	Hungergefühle
zu	erklären.
Am	nächstbesten	Stand

kaufe	ich	mir	einen	ziemlich
trocken	aussehenden
Sesamkringel.	Da	ich	keine
türkische	Lira	habe,	muss	ich
in	Euro	bezahlen.	2,50	Euro
knöpft	mir	der	Verkäufer	ab.
Der	Kringel	ist	tatsächlich	so
staubtrocken,	wie	er	aussieht,



und	in	meinem
Strickjäckchen	ist	mir
inzwischen	ordentlich	warm.
»Jetzt	die	Taschen!«,

beschließt	Tini.	Das	ist	ja
geradezu	obsessiv	bei	ihr.
Nach	zwei	Stunden	und

unzähligen
Taschengeschäften	haben	wir
eine	Céline-Trapeze-Bag
gefunden,	die	ihren
Ansprüchen	genügt.	Blau,
beige	und	schwarz	mit
schwarzem	Henkel.	Tini	hat



sehr	genaue	Vorstellungen.
Sie	ist	verzückt.
»Das	ist	genau	die,	die

auch	Kate	Walsh	von
›Private	Practice‹	hat!«,
stöhnt	sie	vor	Begeisterung.
Der	Verkäufer,	Ahmed,

spricht	fließend	deutsch	und
will	500	Euro	für	die	Tasche.
500	Euro	für	eine
nachgemachte	Handtasche	–
das	erscheint	mir
unverschämt.
»Ist	das	nicht	ein	bisschen



teuer?«,	frage	ich,
wahrscheinlich	naiv,	in	die
Runde.
Ahmed	ist	entsetzt.

»Orginal	kostet	zweitausend
Euro	–	mindestens.	Ist
perfekte	Kopie.	Alles	echtes
Leder,	handgenäht.	Keiner
sieht	Unterschied.	Wirst	du
nicht	finden	bessere	Tasche
in	ganz	Istanbul«,	rechtfertigt
er	den	Preis.	»Wenn	zu	teuer,
nimmst	du	Louis	Vuitton,	ist
billiger!«,	bietet	er	Tini	ein



anderes	Modell	an.
»Die	habe	ich	längst!«,

schüttelt	sie	energisch	den
Kopf.
350	Euro	will	sie	zahlen.

Das	Spiel	beginnt.	Ahmed
muss	sich	auf	den	Schreck
erst	mal	setzen.
»Willst	du	mich

ruiniere?«,	fragt	er	Tini.
»Zahle	ich	fast	mehr	für
Tasche!	Kann	ich	dir	doch
nicht	schenken,	schöne
Frau!«



Das	Schöne-Frau	gefällt
Tini	offensichtlich.	Sie	lacht
und	wirft	ihr	langes	seidiges
Haar	nach	hinten.
»Wieso	eigentlich	nicht?«,

kichert	sie.
»Muss	ich	auch	leben.

Vierhundertachtzig	Euro	–
letzte	Preis!	Aber	nur	für
dich«,	macht	Ahmed	ein
Angebot.
»Dann	bin	ich	ruiniert!«,

entgegnet	Tini	und	drückt	die
Tasche	an	ihr	Herz.	»Ich



muss	diese	Tasche	haben.
Dreihundertachtzig	Euro
könnte	ich	gerade	noch
bezahlen!«,	geht	sie	in	die
nächste	Verhandlungsrunde.
Während	sie	hin-	und

herfeilschen,	schaue	ich	mir
die	Taschen	an.	Es	sind
schöne	Taschen	–	keine
Frage.	Sie	sehen	hochwertig
aus.	Ich	sollte	mir	auch	eine
gönnen,	denke	ich.	Als
Erinnerung	an	diese	kleine
Reise.	Und	einfach,	weil	ich



so	günstig	so	schnell	keine
mehr	bekomme.	Also,
günstig	ist	natürlich	relativ.
Es	ist	nicht	so,	dass	ich	keine
Handtasche	besitze.	Um
genau	zu	sein,	ich	habe
einiges	an	Handtaschen	im
Schrank.	Ich	mag	Taschen.
Aber	so	ein	richtig	teures
Designerteil	ist	eben	noch
nicht	dabei.
»Was	würdest	du	mir

empfehlen?«,	frage	ich
Conny.	Tini	und	Ahmed



trinken	gerade	ihren	dritten
Tee	und	sind	inzwischen	bei
430	Euro	angekommen.
Ahmed	stöhnt	immer	mal
wieder	auf,	gerade	so	als
würde	man	ihn	ohne	Narkose
am	offenen	Herz	operieren.
Tini	gurrt	und	buhlt.
»Tasche	für	dich,	mhm.

Brauchst	du	eher	’ne	große
oder	’ne	kleine?«,	will	Conny
Details.
»Groß,	auf	jeden	Fall	groß.

Ich	bin	keine	Frau	für



winzige	Täschchen!«,
antworte	ich.
»Tja,	da	gibt’s	eigentlich

nur	eine.	Die	macht	echt	was
her	und	ist	seit	Jahrzehnten
der	Klassiker	schlechthin	–
die	Hermès	Birkin!«
Ich	glaube,	die	kenne	sogar

ich.	Das	ist	dieses	Modell,
das	Victoria	Beckham	in
allen	Farbvarianten	besitzt.
Eine	große	Tasche	mit	zwei
Henkeln,	die	man	aber	nicht
umhängen	kann	und	die



vorne	ein	Schloss	hat.
»Die	hier,	meine	ich!«,

sagt	Conny	und	schnappt	sich
eine	aus	dem	Regal.
Eine	riesige	Tasche!	Schön

ist	sie.	Schön	groß	vor	allem.
»Da	geht	ordentlich	was

rein.	Ich	hab	sie	in	rehbraun,
so	Richtung	Cognacfarben.
Echt	chic	ist	die.	Da	kannst
du	gar	nichts	falsch	machen.
Die	ist	seit	Jahren	in	und
wird	immer	in	sein.	Ist	halt
ein	echtes	Statussymbol!«,



schwärmt	Conny.
Ich	bin	quasi	sofort

angefixt.	Bin	ich	die	Frau,
die	sich	angeblich	aus
Statussymbolen	nichts
macht?	Was	passiert	hier
gerade?	Ich	nehme	die
Tasche	in	die	Hand	und
posiere	vor	dem	Spiegel.
»Für	diese	Taschen	gibt	es

Wartelisten!«,	informiert
mich	Conny.	»Man	bestellt
sie	bei	Hermès,	und	dann
dauert	es	bis	zu	einem	Jahr,



bis	die	Tasche	da	ist!	Die
sind	unglaublich	begehrt!«
Das	ist	selbstverständlich

unglaublich	lächerlich	–
einerseits,	andererseits	weckt
es	auch	in	mir	dieses	Haben-
wollen-Gefühl.	Ahmed	steckt
immer	noch	in	zähen
Verhandlungen	mit	Tini.
»Ei,	ei	ei,	du	ruinierst

mich,	schöne	Frau!«,	aber	er
bemerkt	dennoch	mein
Interesse.	Der	Kerl	hat	seine
Augen	echt	überall.	»Hab	ich



Birkin-Bag	in	alle	Farbe
unten	im	Keller.	Willst	du
gucken?«,	fragt	er.
Warum	eigentlich	nicht,

gucken	kostet	ja	nichts,
entscheide	ich.
»Ja,	gern«,	antworte	ich

deshalb.
»Kommt	Kollege	und

bringt	dich!«,	lächelt	er.
»Ich	komme	mit,	vielleicht

sind	auch	Bottegas	unten«,
freut	sich	Conny.
Ahmed	geht	kurz	vor	die



Tür	seines	Ladens,	und	in
Windeseile	ist	ein	weiterer
Mann	da.
»Mein	Cousin,	Hakan,

spricht	nicht	Deutsch,	aber
Englisch!«
Ein	Wortschwall	bricht

über	Hakan	herein.	Ich
versteh	nur	Birkin-Bag.
Anscheinend	informiert	ihn
Ahmed	darüber,	was	ich	will.
»Und	Bottega	Veneta!	Die

große	mit	Fransen,	die
Intrecciato	in	Schokobraun!«,



plappert	Conny	dazwischen.
»Gut,	Hakan	zeigt	alles!

Geht	ihr	mit	Hakan!«,	sagt
Ahmed	nur.
»Steffi,	du	auch?«,	fragt

Conny	freundlich,	aber	Steffi
hat	ihr	Objekt	der	Begierde
anscheinend	schon	gefunden.
Eine	Chloé-Tasche.
»Ne,	guckt	mal,	das	ist	die

Marcie,	die	ist	doch	echt
supersüß!	Ich	weiß	nur	noch
nicht,	ob	ich	sie	mir	in	Nude
oder	Gelb	holen	soll?	Oder



vielleicht	beide«,	schwärmt
sie.
»Come!«,	ertönt	nun

Hakans	Stimme.	Hakan	trägt
einen	Anzug,	hat	reichlich
Schuppen	auf	den	Schultern,
jede	Menge	Goldkettchen
und	sieht	einen	Hauch
schmierlappig	aus.	Er	ist
nicht	der	Typ	Mann,	mit	dem
man	einfach	so	in	einem
Keller	verschwindet,	eher	der
Typ,	der	im	Frankfurter
Bahnhofsviertel	fiese



Geschäfte	macht,	aber	wir
sind	ja	zu	zweit,	und	Steffi
und	Tini	wissen	ja	auch,	wo
wir	sind.	Der	kleine	Hakan
wird	uns	schon	nichts	tun.
Hier	geht	es	um
Taschenverkauf,	sonst	nichts,
beruhige	ich	mich.	Tief	drin
in	mir	höre	all	die
Warnungen	meiner	Mutter:
Man	geht	nie	mit	fremden
Männern	mit!	Egal,	was	sie
dir	versprechen!
Einerseits	…	andererseits



weiß	man	ja:	Die
Gefährlichsten	sind	die,	die
ganz	harmlos	aussehen.	Und
harmlos	sieht	Hakan	definitiv
nicht	aus.
Wir	müssen	durch	diverse

Gänge	in	die	tiefsten
Katakomben	hinunter.	Auch
Conny	wirkt	etwas
verunsichert.
»Hier	finden	wir	niemals

allein	wieder	raus!«,	wispert
sie	mir	zu.
»Wir	sind	zu	zweit!«,



versuche	ich,	aufmunternd	zu
wirken.
Hakan	sperrt	eine	Kellertür

auf,	und	wir	betreten	einen
großen	Raum.	Er	knipst	das
Neonlicht	an,	und	wir	stehen
in	einen	Raum	voller
Taschen	in	allen	Formen	und
Farben.
»You	like	Birkin?«,	fragt

er.	Ich	nicke.
In	Windeseile	hat	er

unzählige	Taschen	vor	mir
auf	einem	Sessel	drapiert.



»How	much?«,	frage	ich.
Bevor	ich	dieser	Tasche
endgültig	verfalle,	will	ich
doch	sicherheitshalber
wissen,	was	sie	kostet.
»Good	price,	we	make

good	price!«,	beteuert	er,
ohne	damit	auch	nur
irgendwas	zu	verraten.
»Ahmed	makes	price«,

schiebt	er	noch	hinterher.
Ich	verstehe.	Ahmed	ist

der	Chef,	Hakan	nur	der
Laufbursche.



»Die	ist	doch	umwerfend!
So	eine	sieht	man	nicht	alle
Tage«,	begeistert	sich	Conny
und	ergreift	eine	Tasche,	die
eine	Art	Schlangenoptik	hat.
Graubeige	Schlange.
»Und	die	passt	zu	allem.

Gerade	wenn	man	nicht
mehrere	davon	hat,	ist	das	ja
wichtig«,	betont	sie.
Die	Tasche	ist	wirklich

schön.	Matte	Echse	in
dezenter	Farbgebung.	Das
klingt	seltsam,	sieht	aber



wirklich	richtig	chic	aus.
»In	echt	sind	die

mörderteuer,	so	ab
siebentausend	Euro	für	eine
normale,	und	diese
Krokotaschen	kosten	über
zehntausend	Euro«,	zeigt	sich
selbst	Conny	beeindruckt.
10000	Euro	für	eine

Handtasche!	Ich	bin	nicht
geizig,	aber	das	würde	mir
im	Leben	nicht	einfallen	–
10000	Euro	für	eine
Handtasche	auszugeben.	Die



kann	man	ja	eigentlich	nicht
ohne	Alarmanlage	spazieren
tragen.	Oder	man	muss	sie
mit	Handschellen	am	Arm
befestigen!	Conny
kontrolliert	inzwischen	die
Nähte	und	schaut	sich	die
Tasche	sehr	gründlich	an.
»Gut	gearbeitet.	Guck	mal,

da	ist	sogar	dieser	kleine
Stempel	auf	der	Lasche,	ein
Echtheitszeichen.	Das	haben
die	hier	wirklich	drauf	mit
den	Fakes.«



Die	Tür	geht	auf.	Ein
zweiter	Mann	steht	im
Keller.	Er	sieht	ähnlich
vertrauenerweckend	aus	wie
Hakan.	Der	Neuankömmling
redet	auf	Hakan	ein.
Hakan	sagt	immerzu	nur:

»Tamam,	tamam!«	Dann
wendet	er	sich	uns	zu:	»You
can	buy	birkin	for	seven
hundred	and	fifty	euros.	Very
special	price	for	beautiful
ladies!«,	sagt	er	und	lächelt
uns	an,	während	er	sich



genüsslich	über	die	Lippen
leckt.
Das	hat	etwas

Furchterregendes.	Gerade	so,
als	wolle	er	uns	gleich
verspeisen.	Werde	nicht
hysterisch,	tadele	ich	mich
selbst.	Die	können	ja	schlecht
zwei	Touristinnen	hier	unten
in	den	Katakomben
verschwinden	lassen.
»Maybe	we	can	go	and	talk

upstairs	about	the	price!«,
schlage	ich	mit	möglichst



fester,	selbstbewusster
Stimme	vor.
Mal	abgesehen	von	allem

anderen:	750	Euro	–	das	ist
nicht	die	Summe,	die	ich
ausgeben	wollte.	Conny
hingegen	scheint	das	für
einen	Schnäppchenpreis	zu
halten.
»Das	ist	echt	gut!	Normal

wollen	sie	um	die	tausend	für
die	Birkins.	Meine	hat
siebenhundert	gekostet,	aber
die	war	auch	nicht	aus



geprägtem	Leder.	Also,	wenn
du	den	noch	einen	Tick
runterhandeln	kannst,	würde
ich	die	auf	jeden	Fall
mitnehmen«,	rät	sie	mir.
Ich	will	vor	allem	hier

raus.	Ob	mit	oder	ohne
Tasche.	Aber	Hakan	und	der
zweite	Kerl,	gut	einen	Kopf
größer	als	Hakan,	machen
keine	Anstalten	zu	gehen.
»Vielleicht	solltest	du	mal

bei	Tini	anrufen,	damit	sie
uns	hier	abholt«,	sage	ich	zu



Conny	und	versuche,	ganz
gelassen	zu	klingen.
»Verstehe!«,	antwortet	sie

und	zückt	ihr	Handy.	»Kein
Empfang!«,	flüstert	sie	mir
zu.
»You	make	decision	now	–

buy	or	no	buy	bag!«,	ertönt
da	Hakans	Stimme.
Seine	Stimme	hat	einen

drohenden	Unterton.	Einen
Ton,	der	mir	nicht	gefällt.
Fordernd	und	unfreundlich.
»Wir	sollten	sehen,	dass



wir	hier	wegkommen!«,	sage
ich	nun	zu	Conny.
»Wo	ist	Problem?«,	fragt

da	der	bisher	relativ
schweigsame	zweite	Mann.
»Magst	du	Tasche	nicht?«
Mist,	der	kann	Deutsch	–

da	hätte	ich	dran	denken
müssen.
»Wir	wollen	die	Tasche

mal	im	richtigen	Tageslicht
sehen«,	zeigt	sich	Conny
ziemlich	schlau.
Hakan	und	der



Deutschkönner	tauschen	ein
paar	Blicke,	und	Hakan
brummt	irgendwas	auf
Türkisch.	Teilen	sie	die
Beute	auf?	Entscheidet	sich
jetzt	unser	Schicksal?	Werde
ich	im	Keller	des	großen
Basars	meine	letzten
Minuten	verbringen?	Mit
Mister	Schuppig	und	Herrn
Namenlos?	Mir	wird	ganz
anders.
»Gut,	gehen	wir	hoch!«,

entscheidet	der	zweite	Mann



und	öffnet	die	Tür.
Conny	grinst.	»Na	geht

doch!«,	zischt	sie	mir	zu.
»Das	war	nicht	ohne«,	sage

ich,	und	als	wir	wieder	vor
dem	Laden	stehen,	bin	ich
sehr,	sehr	froh.	Mutig	ist
auch	anders,	aber	ich	war
schon	immer	ein	kleiner
Schisser.
Steffi	und	Tini	sind	hin

und	weg	von	»meiner«
Tasche.	Dadurch	gefällt	sie
mir	gleich	noch	besser.



»Die	könnte	mir	echt	auch
gut	stehen!«,	sagt	Tini	und
posiert	mit	meiner	Tasche
vor	dem	Spiegel.	»Haben	Sie
die	noch	mal?«,	fragt	sie	bei
Ahmed	nach.
»Ne,	alles	Einzelstück,

handgefertigt!«,	schüttelt	er
bedauernd	den	Kopf.
Will	die	mir	jetzt	etwa	die

Tasche	abspenstig	machen?
»Du	hast	doch	deine

Céline-Trapeze-Tasche.	Ich
glaube,	ich	werde	die	hier



nehmen,	wenn	wir	uns	mit
dem	Preis	einigen,	versteht
sich«,	weise	ich	Tini	ein
wenig	in	die	Schranken.
Steffi	hat	während	unseres

Kelleraufenthalts	zwei	der
Chloé-Taschen	und	eine
schlichte	Bottega	erstanden.
Sie	wirkt	sehr	zufrieden.
Dafür	kann	das	Scheinbündel
von	Will	kaum	gereicht
haben.
»Was	hast	du	bezahlt?«,

frage	ich	neugierig.



»Sage	ich	dir	nachher«,
kommt	die	knappe	Antwort.
»Was	wollen	Sie	denn	jetzt

hier	für	die	Tasche?«,
erkundige	ich	mich	bei
Ahmed.	Ahmed	hebt	den
Kopf	und	schaut	zu	Hakan.
Der	namenlose	Kerl	ist
inzwischen	verschwunden.
Hakan,	der	ja	angeblich	kein
Deutsch	versteht,	brabbelt
trotzdem	direkt	los,	und
Ahmed	ist	im	Bilde.
»Oh,	oh!



Siebenhundertfünfzig	Euro
hat	Hakan	gesagt	–	war	aber
Fehler.	Eigentlich	tausend,
aber	weil	du	bist	und	so	nett
lachst	–	achthundert.	Ist	fast
Minusgeschäft	für	mich!«
Vom	Keller	zum

Erdgeschoss	ist	meine
Tasche	jetzt	50	Euro	teurer
geworden.	Mist.
»Achthundert	Euro«,

stöhne	ich	auf.	Ich	lerne
immerhin	schnell,	und
Stöhnen	scheint	definitiv



zum	Handeln	zu	gehören.
»Ich	habe	zwei	Kinder	–	das
kann	ich	mir	nicht	leisten!«
Sofort	habe	ich	die

Aufmerksamkeit	aller
Frauen.
»Du	hast	Kinder?«,	fragen

sie	fast	synchron.
So	erstaunt	wie	die

klingen,	wird	Ahmed	denken,
ich	lüge	ihm	die	Hucke	voll.
»Ja,	zwei.	Claudia,	fast

erwachsen	und	Mark,
sechzehn«,	antworte	ich.



»Das	ist	ja	megasüß!«,
bricht	es	aus	Conny	heraus.
Was	daran	jetzt	megasüß

ist,	würde	ich	gern	mal
wissen.	Das	kann	nur	eine
Frau	sagen,	die	keine	Kinder
hat,	oder	jedenfalls	keine	in
diesem	Alter.
»Und	auch	megateuer!«,

bemerke	ich	nur.
Wir	zackern	gut	zwanzig

Minuten	rum.	Ich	kann	es
mir	nicht	leisten,	achthundert
Euro	für	eine	Tasche



auszugeben.	Das	ist
Wahnsinn.	Meine
Schmerzgrenze	liegt	bei
fünfhundert	Euro.	Auch	das
ist	Wahnsinn,	aber	ein
Wahnsinn,	den	ich	irgendwie
noch	finanzieren	könnte.	Je
länger	wir	handeln,	umso
weniger	geht	es	um	die
Tasche.	Es	geht	darum	zu
gewinnen.	Ich	weiß	in	der
Theorie	natürlich	genau,	dass
bei	diesem	Spiel	eigentlich
immer	der	Verkäufer



gewinnt,	aber	mit	jedem
Euro,	den	er	mir
entgegenkommt,	fühle	ich
mich	besser.
Für	575	Euro	ist	die

Tasche	am	Ende	meine
Tasche,	und	in	dem	Moment
ist	das	gute	Gefühl	schon
nicht	mehr	ganz	so	gut.
575	Euro!	Das	darf	niemand
erfahren.	Das	ist	mehr	als
viele	Hartz-Vierler	im	Monat
zum	Leben	haben.	Ahmed
scheint	sehr	zufrieden.	Er	hat



an	vier	Frauen	fünf	Taschen
verkauft.	Sein	Tagesgeschäft
dürfte	erledigt	sein.
Nur	Conny	ist	nicht

glücklich.	Ihre	Bottega-
spezial-irgendwie-Tasche	hat
er	nicht.	Er	versucht	es	mit
anderen	Modellen,	aber
Conny	weiß,	was	sie	will,
und	lässt	sich	nicht
überzeugen.
»Ich	will	genau	die.	Die

meisten	anderen	habe	ich
schon!«,	verblüfft	sie	mich.



Immerhin,	ein
Portemonnaie	kann	er	ihr
noch	verkaufen.	Mir	will	er
auch	noch	das	passende	zu
meiner	exquisiten
Supertasche	andrehen.	Leider
muss	ich	verzichten	–	ich
hätte	dann	definitiv	nichts
mehr,	was	ich	in	dieses
Portemonnaie	reintun	könnte.
»Ich	habe	echt	kein	Geld

mehr!«,	jammere	ich.
»Hat	dir	Rakete	gar	nichts

mitgegeben?«,	fragt	da



Steffi.
»Ich	bin	doch	keine

Prostituierte!«	Kaum	habe
ich	das	gesagt,	merke	ich,
was	ich	da	gesagt	habe.	Ich
versuche	schnell,	es	zu
relativieren,	»Also	nein,	so
war	das	nicht	gemeint.	Es	ist
ja	nur	so:	Wir	sind	ja	kein
Paar	–	das	ist	anders	als	bei
euch!«
Steffi	sieht	ziemlich

angefressen	aus.
»Das	war	jetzt	echt	richtig



scheiße	von	dir!«,
kommentiert	sie	meinen
kleinen	Patzer.
Ich	werfe	mich	erneut

verbal	in	den	Staub.	»Tut	mir
leid,	das	war	unglücklich
formuliert«,	zeige	ich	Reue.
»Wir	müssen	jetzt	eh

los!«,	beendet	Conny
glücklicherweise	das
peinliche	Intermezzo.

Eine	halbe	Stunde	später
sitzen	wir	mit	den	Männern



wieder	im	Teehaus.	Little	Ed
ist	voller	Mitleid	für	seine
Conny.
»Keine	Tasche,	Schatzi,

das	ist	ja	doof!	Da	schauen
wir	morgen	noch	mal.	Das
geht	doch	so	nicht.	Aber	guck
mal,	vielleicht	tröstet	es	dich
–	ich	hab	dir	was	Kleines
mitgebracht.«
Er	überreicht	ihr	ein

hübsch	eingewickeltes
kleines	Kästchen.	Conny
schaut	kurz	auf,	und	ich



lächle	freundlich.	Hätte	ich
das	bloß	niemals	gesagt.	Das
war	echt	daneben	und	ich
schäme	mich.	Obwohl	man
rein	inhaltlich	darüber	sicher
diskutieren	könnte.	Ich	sehe
Steffis	Blick	auf	das
Päckchen	und	hoffe,	es	ist
nicht	das,	was	ich	denke.
Aber	natürlich	ist	es	genau
das	–	so	kreativ	sind	die
meisten	Männer	nun	mal
nicht:	Das	Armband	mit	den
Schrauben.	In	Gold.	Horst



zuckt	zusammen.
»Ach,	das	war’s,	was	du

eben	noch	schnell	ohne	uns
besorgt	hast!	Danke	Ed,	du
bist	ein	echter	In-den-
Rücken-Faller!«
Mit	anderen	Worten:	Er

hat	kein	Schraubenarmband
für	seine	Steffi.	Conny	stört
das	Hickhack	herzlich	wenig.
Sie	herzt	ihren	Ed	und	freut
sich	sichtlich.	Steffi	sieht
aus,	als	hätte	sie	gerade	eine
sehr,	sehr	schlimme



Nachricht	erhalten.	Tini	ringt
sich	ein	»Schönes	Armband«
ab,	und	die	Stimmung	ist	ein
bisschen	getrübt.	Da	holt
Horst	ein	Tütchen	raus.
»Hier,	nicht	aus	Gold,	aber

von	Herzen!	Für	jede	von
euch	Frauen	ein
Mitbringsel.«
In	dem	Tütchen	stecken

vier	kleine	Stoff-Bändchen
mit	Peace-Zeichen	aus
Strass.	Niedlich	und	richtig
nett	von	ihm.	Jetzt	strahlt



auch	Tini.	Ihr	Horst	hat	zwar
nicht	die	große	Knete
rausgehauen,	so	wie	Little
Ed,	punktet	aber	durch
Aufmerksamkeit.	Rakete
lässt	das	alles	völlig
ungerührt.	Fast	bin	ich
enttäuscht.	Albern	geradezu	–
was	erwarte	ich	denn?	Das
auch	er	ein	Tütchen	rausholt?
Fange	ich	schon	an,	wie	die
Frauen	hier	zu	ticken?	Ist	das
ansteckend?
Rakete	hat	immerhin	für



sich	selbst	ordentlich
eingekauft.	Diverse	Polo-
Shirts	mit	riesigen	Pferden
auf	der	Brust	und	eine
Lederjacke	im	Bikerstil.	Er
wirkt	ausgesprochen
zufrieden.	Das	ist	doch	schon
mal	was	–	ich	habe
schließlich	auch	nichts	für
ihn	gekauft.	Meine	Tasche
gefällt	ihm.
Conny	zieht	ihr	neues

Armband	direkt	an,	und
Steffi	wirkt,	als	wolle	sie	auf



den	Tisch	kotzen.	Da	nützt
auch	Wills	Begeisterung	für
ihren	umfassenden
Tascheneinkauf	wenig.
»Wollen	wir	nicht

vielleicht	was	essen	gehen?«,
frage	ich	in	die	Runde,	bevor
die	Lage	hier	noch	eskaliert.
Will	räuspert	sich	und

sagt:	»Das	ist	doch	mal	eine
echt	vernünftige	Idee.	Dieses
ganze	Gekaufe	geht	mir
wirklich	auf	den	Wecker!«
»Du	hast	doch	gar	nichts



gekauft!«,	kann	sich	Steffi
einen	heftigen	Seitenhieb
nicht	verkneifen.	Oh,	die	ist
richtig	angesäuert.
»Jeder,	wie	er	kann!«,

grinst	Little	Ed	da	noch.	Ich
habe	das	Gefühl,	es	fehlt
nicht	viel,	und	Will	haut	ihm
ein	paar	rein.	Horst
entschärft	die	Lage.
»Lasst	doch	mal	dieses

Getue	–	wer	wem	was	kauft.
Wir	sind	doch	nicht	im
Kindergarten!	Darauf	kommt



es	doch	wirklich	nicht	an.
Wir	gehen	jetzt	essen.	Einige
hier	sind	anscheinend
ziemlich	unterzuckert.«
Tini	nickt	ihm	zu,	und

Steffi	schmollt
offensichtlich.	Horst	macht
einen	immer	besseren
Eindruck	auf	mich.
Angenehm,	zurückhaltend,
aber	durchaus	bestimmt.	Der
erste	Eindruck	kann	eben
doch	trügen.



Mit	dem	Essen	und	vor	allem
mit	dem	Trinken	entspannt
sich	allmählich	alles	etwas.
Will	hat	Steffi	mehrmals
irgendetwas	ins	Ohr
geflüstert,	anscheinend
Dinge,	die	ihr	gefallen,	denn
nach	und	nach	bewegen	sich
ihre	Mundwinkel	wieder
nach	oben.	Ich	bin	komplett
erschöpft.	Das	Essen	ist
phantastisch.	Kartoffelbrei,
scharfes	Fleisch	mit	Sauce
und	Spinat.	Kochen	können



sie,	die	Türken.	Ich	trinke
dazu	zwei	Gläser	Wein,	was
für	mich	schon	eher	viel	ist,
und	könnte	mich	direkt	aufs
Ohr	legen.	Alkohol	um	diese
Tageszeit	hat	etwas
Ermüdendes.	Ein
Mittagschläfchen	wäre	jetzt
perfekt,	ich	habe	aber	Angst,
das	vorzuschlagen	und	von
Rakete	missverstanden	zu
werden.	Beim	Nachtisch	–
nicht	so	mein	Fall:	elendig
süßes	klebriges



Blätterteigzeug	–	geht	es	an
die	Planung	des	Resttages.
Die	Männer	haben	abends
einen	Termin.
Akquisegespräche	mit
türkischen	Kollegen.
»Maus,	da	könnt	ihr	leider

nicht	mit!	Das	ist	bei	Türken
anders,	da	bleiben	die	Frauen
zu	Hause«,	bedauert	Little	Ed
seine	Conny.
»Wir	überleben	auch	mal

einen	Abend	ohne	euch!«,
quittiert	Tini	die	Bemerkung.



Mir	kommt	das	eigentlich
gerade	recht.	Ich	habe	somit
den	ganzen	Abend	Zeit,	mich
auf	die	Nacht	vorzubereiten.
Perfekt!
»Schade!«,	muckt	Steffi

auf.	»Von	dem	bisschen	Zeit,
die	wir	an	diesen	zwei	Tagen
haben,	fällt	jetzt	auch	noch
der	Abend	weg!«
»Das	wusstest	du	doch,

Liebling«,	beschwichtigt	sie
Will.
»Ich	weiß	vieles,	aber	es



muss	mir	deswegen	ja	nicht
gefallen!«,	kontert	sie.
»Gerade	die	Abende	und	die
Wochenenden	und	die
Feiertage	und	Silvester	und
die	Nächte	–	immer	wieder
geht	irgendwas	nicht,	und
immer	wieder	kommt	dieses
Das-wusstest-du-doch!	Das
nervt.«
Der	Geliebtenstatus

scheint	auf	Dauer	nicht
besonders	glücklich	zu
machen.	Will	ist	der



Kommentar	seiner	Steffi
peinlich.
»Das	gehört	hier	nicht

her!«,	ermahnt	er	sie.
»Hier	sind	Leute,	die

wissen,	was	läuft.	Sonst	kann
ich	ja	nirgends	drüber	reden
–	oder	Will?	Wäre	es	dir
lieber,	ich	würde	es	mit
meinem	Friseur	besprechen
oder	in	der	Stadt
rumtratschen?	Oder	deine
Frau	anrufen?«
Vielleicht	hätte	Will	doch



in	das	Schraubenarmband
investieren	sollen,	damit
hätte	er	sich	mit	Sicherheit
diese	Ansprache	erspart.
»Ich	bin,	verdammt

nochmal,	nun	mal
verheiratet!«,	poltert	es	da
aus	Will	heraus.	»Das	hast	du
gewusst,	und	du	hast	gesagt,
es	ist	dir	egal.	Ich	habe	mit
offenen	Karten	gespielt.
Immer!«
Wieder	ist	Horst	derjenige,

der	sich	als	Mediator



anbietet.
»Ihr	Lieben,	das	gehört

wirklich	nicht	hierher.	Das
solltet	ihr	unter	euch
besprechen.	Für	uns	hier	ist
das	etwas	unangenehm.«
Will	nickt	und	sagt	nur:

»Ganz	meine	Meinung!«
Steffis	Mundwinkel	sind

wieder	da,	wo	sie	beim
Armbandauspacken	von
Conny	schon	mal	waren.
Unten.	Ganz	unten.



Das	Essen	ist	beendet,	und
ich	will	mein	Portemonnaie
zücken.
»Ne,	lass	mal	stecken.	Das

geht	auf	uns	Männer!«,
erklärt	Horst.
»Spesen«,	lacht	Little	Ed.
Ich	bedanke	mich	und	bin

froh.	Froh	um	jeden	Euro,
den	ich	nicht	zahlen	muss.
Die	Handtasche	hat	mein
Budget	für	Venedig,	das	zu
Istanbul	mutiert	ist,	komplett
aufgebraucht.	Große	Sprünge



kann	ich	hier	nicht	mehr
machen.
»Wir	könnten	ja	das	Spa

mal	testen,	heute	Abend«,
schlägt	Conny	vor.
»Du	hast	dein	Spa	ja	auf

dem	Zimmer!«,	nölt	Steffi.
»Ich	finde,	das	hört	sich

nach	einer	verdammt	guten
Idee	an.	Ich	könnte	eine
Massage	gebrauchen!«,	zeigt
Tini	Begeisterung	und
ignoriert	Steffis	Bemerkung.
»Warum	nicht«,	willige



auch	ich	ein.
Ich	bin	eh	zu	kaputt,	um

heute	Abend	um	die	Häuser
zu	ziehen,	und	das	Schöne
am	Spa	–	ich	muss	mich
dafür	nicht	mal	schick
machen.	Bademantel	genügt.
»Na	dann«,	freut	sich	Ed.

»Da	wissen	wir	euch	doch
gut	untergebracht!«
Das	ist	ja	fast,	als	wären

wir	bei	Ikea	–	die	Kleinen
werden	im	Bällebad
beaufsichtigt,	während	die



Erwachsenen	Wichtiges
erledigen.	Mittlerweile	bin
ich	mir	sicher:	Little	Ed	lässt
seine	Conny	nicht	gerne	aus
den	Augen.	Die	ständigen
Geschenke	sprechen	Bände.
»Wir	sind	sicher	gegen

dreiundzwanzig	Uhr	zurück.
Ich	lass	dich	nicht	lang
allein!«,	beteuert	er	noch
mal.	Meine	Güte	–	es	ist	nur
ein	Abend!	Er	gibt	sie	ja
nicht	zur	Adoption	frei.



Zurück	im	Hotel,	muss
Rakete	sich	für	den
Männerabend	fertig	machen.
Ein	kurzes	Knutschen	im
Zimmer,	und	weg	ist	er.	Ich
mache	es	mir	erst	mal	im
Zimmer	gemütlich,	lege
mich	aufs	Bett,	drapiere
meine	Tasche	neben	mir	und
checke	mein,
beziehungsweise	Claudias,
Handy.	Sollte	ich	mich
eventuell	doch	besser	mal
melden?	Wenigstens	auf	den



Anrufbeantworter	sprechen?
Ich	entscheide	mich	dafür,
bei	Rudi	anzurufen.	Nach
einem	Klingeln	ist	er	am
Telefon.
»Ich	bin	es,	Rudi.	Alles

klar	bei	euch?«,	frage	ich	und
versuche,	ganz	gelassen	zu
klingen.
»Ei,	ei,	ei,	Andrea,	hier	is

was	los!	Die	Irene	un	isch
warn	ja	unnerwegs	in	der
Garteshow,	aber	de	Christoph
is	hier.	Der	will	disch	aach



emal	spreche.	Wo	steckst	de
denn,	Herzscher?«
»Ich	habe	gar	keine	Zeit.

Leider	habe	ich	Claudias
Handy	mit,	aber	ich	komme
ja	bald	wieder.	Ich	wollte	nur
hören,	ob	bei	euch	alles	gut
ist,	und	Christoph	will	ich
ganz	sicher	nicht	sprechen!«,
teile	ich	meinem
Schwiegervater	mit.	Hätte
ich	bloß	meinen	Anrufimpuls
unterdrückt.
»Ich	geb	ihn	dir	ma!	Er



steht	hier	nebä	mir!«
Was	nun	–	einfach

auflegen?
»Andrea,	was	geht	hier	vor

sich?	Wieso	hast	du	Claudias
Handy,	und	was	sind	das	für
merkwürdige	Nachrichten
auf	deinem	Handy?	Ich	muss
mich	doch	sehr	wundern,	was
hier	abgeht!	Gib	mir	doch
mal	Sabine!«
Raffinierter	Schachzug	–

aber	nicht	mit	mir,	denke	ich
nur.



»Sabine	ist	in	Behandlung,
die	hat	ein	großes	Facial,	die
kann	nicht,	Du	musst	schon
mit	mir	vorlieb	nehmen,	und
der	Empfang	hier	ist	ganz
schlecht,	ich	kann	dich	kaum
verstehen.«
»Lass	diese	Spielchen!«,

motzt	er	los.	»Claudia	ist
außer	sich,	und	ich	wüsste
gerne,	wann	du	gedenkst,
wiederzukommen?«
»Ich	kann	dich	nicht

hören!	Hallo?	Hallo?«,	sage



ich	nur	und	drücke	auf	den
Beenden-Knopf.	Zu	Hause
anzurufen	war	keine
besonders	gute	Idee.	Und	das
jetzt	auch	keine	besonders
elegante	Art,	einen	Anruf	zu
beenden.	Aber	Hauptsache
erledigt.
Knappe	zehn	Minuten

später	klingelt	das	Telefon
im	Zimmer.	Haben	die
rausgekriegt,	wo	ich	bin?
Wie	kann	das	sein?	Ich	hebe
ab	und	bin	erleichtert,	dass	es



Conny	ist.
»Wir	gehen	gleich	zum

Spa.	Kommst	du	auch?
Bisschen	Sauna	und
Hammam	machen«,	fragt	sie
freundlich.
Ich	bin	hundemüde.

Vielleicht	sollte	ich	lieber
ein	schönes	Nickerchen
machen	und	mich	ein	wenig
regenerieren.	Ich	bin	in
einem	Alter,	in	dem	ich	auch
ohne	Sauna	phantastisch
schwitzen	kann.



»Nett,	dass	du	anrufst,	aber
sei	nicht	sauer,	ich	bin	voll
erschöpft.	Ich	glaub,	ich	leg
mich	aufs	Ohr.	Wir	sehen	uns
ja	morgen«,	lehne	ich
dankend	ab.
»Okay,	dann	beim

Frühstück.	Neun	Uhr	ist
Treffen!«,	informiert	sie
mich	noch.	Ich	stelle	mir	den
Wecker	auf	22:00	Uhr,	um
mich	für	Raketes	Eintreffen
in	Ruhe	vorbereiten	zu
können.



Es	ist	stockduster	draußen,
als	mein	Wecker	klingelt.	Ich
fühle	mich	kein	bisschen
erholt	und	auch	nicht
ausgeschlafen,	eher	so	als
hätte	man	mich	aus	dem
Tiefschlaf	gerissen.	Ich
brauche	einen	kurzen
Moment,	um	zu	realisieren,
wo	ich	bin.	Noch	ungefähr
eine	Stunde,	bis	Rakete	hier
sein	wird.	Ich	dusche	und
ziehe	das	lila



Unterwäscheensemble	an.	Ich
werde	mich	wie	gemalt	aufs
Bett	legen,	es	darf	aber
keinesfalls	zu	gestellt
wirken.	Mir	fällt	das
Pistenspiel	aus	dem	Internet
ein.	Klamotten	wie	eine	Spur
bis	zum	Bett	legen.	Sehr	groß
ist	die	Piste,	beziehungsweise
das	Zimmer,	leider	nicht,
aber	ich	nutze	den	zur
Verfügung	stehenden	Raum
und	verstreue	ein	paar
Klamotten.	Schuhe	hinter	die



Tür,	dann	die	Jeans,	das	T-
Shirt	und	den	grünen	BH,
einfach	weil	er	so	hübsch	ist.
Ich	habe	schon	wieder

Hunger.	Kurz	überlege	ich,
ob	ich	mir	was	beim	Room-
Service	bestelle,	aber	als	ich
die	Preise	sehe,	vergeht	mir
der	Appetit.	Außerdem	ist
Sex	mit	vollem	Magen	auch
keine	gute	Idee	und	einen
aufgeblähten	Bauch	möchte
ich	erst	recht	nicht
präsentieren.	Stattdessen



nehme	ich	mir	einen	Rotwein
aus	der	Minibar	und	probiere
mehrere	Stellungen	auf	dem
Bett	aus.	Seitlich	ist
ungünstig,	da	hängt	der
Bauch,	und	zwischen	den
Brüsten	knittert	es.	Auf	dem
Bauch	geht,	allerdings	ist
dann	der	Po	absolut	im
Blickpunkt.	Ich	entscheide
mich	für	die	Rückenlage.
Den	Kopf	leicht	angehoben
und	gestützt	durch	ein
Kissen,	sonst	hat	man	schnell



ein	Doppelkinn.	Hüfte	tiefer
als	Oberkörper	–	das
kaschiert	den	Bauch.
Leichtes	Hohlkreuz	tut	den
Brüsten	optisch	gut.	Ich
bräuchte	mal	die	Hilfe	dieser
ulkigen	Dita	von	Teese,	um
wirklich	gekonnt	zu	posieren.
Ich	schalte	alles	Licht	bis

auf	eine	kleine
Schreibtischlampe	aus	und
bin	perfekt	im	Zeitplan.	Es
ist	genau	zehn	Minuten	vor
23	Uhr.	So,	ich	wäre	dann	so



weit.
Um	Viertel	nach	elf	bin

ich	genervt,	mein	Rücken
schmerzt,	ich	habe	tierischen
Hunger,	und	in	meinem	Kopf
tummeln	sich	Bilder	eines
riesigen	Club-Sandwichs	mit
Pommes	frites.	Wenn	ich	es
jetzt	bestelle,	kommt	es
garantiert	zeitgleich	mit
Rakete	hier	an.	Das	wäre
nicht	wirklich	passend.	Also
versuche	ich,	den	Hunger	zu
unterdrücken,	was	die	Laune



aber	nicht	direkt	hebt.
Um	Mitternacht	bin	ich

sauer.	Hungrig,	müde	und
sauer.	Sehr	eilig	scheint	er	es
ja	mit	mir	nicht	zu	haben.
Was	denkt	der?	Dass	ich	hier
in	Warteposition	ausharre,
bis	er	sich	herbequemt?	Ja,
genau	das	wird	er	denken,
und	das	Schlimmste	ist	–	er
hat	recht.	Denn	eben	genau
das	tue	ich	ja	auch.	Ich
schalte	den	Fernseher	an	und
zappe	mich	durch	die



Programme.	Kurz	überlege
ich,	mich	wieder	anzuziehen
und	ein	bisschen	durchs
nächtliche	Istanbul	zu
schlendern.	Schon	aus
Protest.	Soll	er	doch	warten.
Stattdessen	esse	ich	die
Chips	aus	der	Minibar.	Das
ist	das	Letzte,	woran	ich
mich	erinnere.

Ich	wache	auf,	weil	es	gegen
die	Zimmertür	rummst.	Ich
werfe	einen	verpennten	Blick



auf	die	Uhr	und	sehe,	es	ist
2:34	Uhr.	Der	Fernseher
läuft,	neben	mir	liegt	eine
leere	Packung	Chips,	aber
kein	Rakete.	Wieder	haut
jemand	gegen	die	Tür.	Ich
springe	aus	dem	Bett	und
gehe	zur	Tür.
»Hallo,	wer	ist	da?	Tom,

bist	du	das?«,	frage	ich.
»Ja,	wer	denn	sonst!«,

brüllt	eine	Stimme,	die
eindeutig	zu	Rakete	gehört.
Ich	öffne	die	Tür	und	sehe



es	auf	einen	Blick.	Der	ist
sternhagelvoll.	Wundert
mich,	dass	er	überhaupt	noch
das	passende	Zimmer
gefunden	hat.
»Huhu,	Kleines!«,	begrüßt

er	mich.
Selber	huhu.	Geht’s	noch?

Es	ist	halb	drei	Uhr	am
Morgen,	ich	habe
stundenlang	auf	den
Gnädigsten	gewartet	und
kann	mir	jetzt	nicht	wirklich
Begeisterung	abringen.



Er	presst	sich	an	mich	und
küsst	mich.	Er	schmeckt	wie
eine	Bar	–	und	riecht	auch
so!	Ob	man	sich	beim
Knutschen	eine
Alkoholvergiftung	holen
kann?	Eins	ist	klar,	besoffen
küsst	er	schlechter	als
nüchtern.	Alles	ist	eine	sehr
feuchte	Angelegenheit.
Irgendwie	sabberig.
»Komm	ins	Bett!«,	stöhnt

er	auf.
Ich	würde	liebend	gern



sagen:	Da	war	ich	schon,	ihr
Zeitfenster	hat	sich	leider
wieder	geschlossen!	–	aber	er
taumelt	schon	Richtung	Bett.
»Zieh	mich	aus!«,	grunzt

er.
Das	hatte	ich	mir

irgendwie	anders	vorgestellt.
Ich	will	doch	keinen	Sex	mit
jemandem,	der	kaum	mehr
seinen	eigenen	Namen
buchstabieren	kann!
Besoffensein	mag	sich
vielleicht	gut	anfühlen,	aber



gut	aussehen	tut	es	selten.
Auch	bei	Rakete	nicht.	Der
Alkohol	hat	Spuren
hinterlassen.	Jetzt	hier,
mitten	in	der	Nacht,	sieht	er
ein	bisschen	verlebt	aus.
Seine	Augen	sind	rot,	die
Nase	auch,	man	sieht
geplatzte	Äderchen,	seine
Haare	sind	irgendwie
strähnig,	und	seine
Aussprache	ist	auch	nicht
mehr	so	deutlich.
»Ausziehen!«,	grölt	er.



»Ich	bin	ausgezogen,	falls
dir	das	noch	nicht	aufgefallen
ist!«,	sage	ich	und	lege	mich
zurück	ins	Bett.	Er	kickt
seine	Schuhe	von	den	Füßen
und	lässt	die	Hose	fallen.	In
Hemd,	Unterhose	und	Socken
kriecht	er	ins	Bett	und	grunzt
wohlig.
»Ihr	scheint	ja	einen

lustigen	Abend	gehabt	zu
haben!«,	stelle	ich	lakonisch
fest	und	versuche,	keine
komplette	Spaßbremse	zu



sein.
Er	lacht.	Immerhin,	er

kann	mich	noch	verstehen.	Er
krabbelt	ein	bisschen	planlos
an	meinem	Bauch	herum.
Ausgerechnet	am	Bauch!	Ich
versuche	ihn	einzuziehen,
denke	aber,	so	betrunken	wie
der	ist,	kann	der	auch	nichts
mehr	wirklich	beurteilen.
»Na,	Specki!«,	sagt	er	auf

einmal.
Specki!	Der	hat	tatsächlich

Specki	zu	mir	gesagt.	Sein



Tastsinn	funktioniert	wohl
noch.	Da	ist	mir	ja	sogar
Andi	lieber.	Specki.	Soll	das
ein	Kompliment	sein?	Wie
charmant.	Er	rollt	sich	auf
mich	und	ist	schwerer	als
erwartet.	Sexy	ist	definitiv
etwas	anderes.	Er	reibt	sich
an	meinem	Körper	und	bei
mir	tut	sich	rein	gar	nichts.
Ich	drehe	den	Kopf	zur	Seite,
als	er	mich	küssen	will.	Er
knabbert	an	meinem	Hals
und	saugt	sich	fest.



»Hey«,	schüttle	ich	den
Kopf,	»keinen	Knutschfleck
bitte!«
Das	würde	mir	noch

fehlen.	Mutti	kommt	vom
Wellness-Wochenende	mit
Freundin	Sabine	und	hat
einen	riesigen	Knutschfleck
am	Hals.	Ich	kann	mich	nicht
erinnern,	wann	ich	das	letzte
Mal	einen	Knutschfleck
hatte.	Es	ist	lange	her	–	so
viel	steht	fest.
Als	er	seine	Unterhose



abstreift,	kann	ich	zum	ersten
Mal	einen	Blick	auf	sein
vermeintlich	bestes	Stück
werfen.	Es	ist	nicht	in
Bestform,	hoffe	ich
jedenfalls	für	ihn.	Eher
Modell	Wiener-Würstchen,
das	ein	bisschen	ältlich	ist	–
lang	zwar,	aber	schrumpelig
und	dünn.	Ich	glaube,	auch	er
merkt,	dass	da	nicht	mehr
viel	geht.	Er	rollt	sich	auf	die
Seite,	und	innerhalb	von
wenigen	Minuten	schläft	er.



Natürlich	schnarcht	er,	was
zu	erwarten	war.	Ich	bin
ziemlich	ernüchtert.	Aber
vielleicht	sieht	morgen	früh
schon	wieder	alles	anders
aus.	Schlimmer	kann	es	ja
eigentlich	nicht	mehr
werden.



4

Um	8:00	Uhr	piept	mein
Handy.	Draußen	scheint	die
Sonne	–	immerhin.	Neben
mir	liegt	ein	Mensch,	der
ziemlich	komatös	aussieht.
Allein	das	leichte	Schnarchen
zeigt,	er	lebt.
Auf	Zehenspitzen

schleiche	ich	ins	Bad.	Ich
habe	Schlaf	in	den



Augenwinkeln,	und	meine
Wimperntusche	ist
verschmiert.	Ans
Abschminken	habe	ich	heute
Nacht	natürlich	nicht	mehr
gedacht.	Aber	es	ist	doch
auch	so:	Egal	wie	gründlich
man	sich	abschminkt,
irgendein	Rest	findet	sich	am
nächsten	Morgen
erstaunlicherweise	immer.
Ich	gehe	aufs	Klo	und	lasse
dabei	–	alter	Trick	–	ein
bisschen	das	Wasser	ins



Waschbecken	laufen.	So
kann	man	von	draußen	das
Geplätscher	wenigstens	nicht
eindeutig	zuordnen.	Dann
kämme	ich	mich,	putze	mir
die	Zähne,	trage	einen	Hauch
Rouge	und	Wimperntusche
auf	und	krieche	zurück	ins
Bett.
Ich	bin	die	personifizierte

Morgenfrische.	Es	soll	ja
Frauen	geben,	die	so	was
tatsächlich	immer	machen.
Jeden	Morgen.	Deren	Männer



sie	angeblich	noch	nie
komplett	in	natura	gesehen
haben.	Um	8:20	Uhr	stupse
ich	Rakete	ein	bisschen	an.
Er	grummelt.
»Guten	Morgen!«,	flöte

ich	sanft.
»Morgen«,	antwortet	er

und	seine	Stimme	klingt
belegt.	»Uah,	hab	ich	’nen
Kopf!«,	stöhnt	er.
Kein	Wunder,	will	ich

sagen,	riech	erst	mal	deinen
Atem,	damit	könntest	du



glatt	als	Anästhesist	arbeiten,
lasse	es	aber.	Stattdessen
kraule	ich	ihm	ein	bisschen
den	Oberschenkel.	Er
schwingt	die	Beine	aus	dem
Bett,	sitzt	auf	der	Bettkante
und	greift	sich	an	den	Kopf.
»Hast	du	eine

Kopfschmerztablette?«,	fragt
er.
»Leider	nein.	Aber	ein

bisschen	Wasser	ins	Gesicht
und	was	trinken	hilft	auch«,
schlage	ich	vor.



Er	verschwindet	im	Bad.
Hoffentlich	putzt	er	sich	auch
die	Zähne.	Ja,	Klo	und
Zähneputzen	–	die	Geräusche
sind	sehr	eindeutig.	Er
kriecht	zurück	ins	Bett	und
verliert	keine	Zeit.
»Tut	mir	leid	mit	gestern,

ich	war	anscheinend	sehr
müde«,	entschuldigt	er	sich.
Immerhin	eine

Entschuldigung,	obwohl
müde	wohl	kaum	die	richtige
Bezeichnung	ist.	Jetzt	geht



alles	sehr	schnell.	Er	packt
ein	bisschen	zu,	einmal
Busen,	dann	untenrum,	und
schon	ist	er	bereit.
Halt,	Moment,	will	ich

rufen,	aber	da	höre	ich	schon
ein	Ratsch,	und	er	hat	ein
Kondom	in	der	Hand.
»Langsam,	langsam«,

versuche	ich,	ein	wenig
Tempo	rauszunehmen,	aber
Rakete	ist	in	dieser	Hinsicht
komplett	beratungsresistent.
Was	tue	ich	hier	bloß?	Will



ich	das?
Wir	haben	tatsächlich	Sex

–	und	bevor	ich	es	überhaupt
auch	nur	im	Ansatz	genießen
kann	oder	wirklich	viel
bemerke,	ist	es	vorbei.
»Ach	das	war	jetzt	gut,

oder!«,	stöhnt	er	auf.
Jetzt	geht	mir	auf,	warum

dieser	Mann	Rakete	genannt
wird.	Zack,	bumm	–	erledigt.
Schnell	gezündet	und	schon
vorbei.	Das	war	der
schnellste	Sex	meines



Lebens.	Unter	drei	Minuten.
Ich	habe	sogar	noch	meinen
BH	an.
»Jetzt	habe	ich	richtig

Hunger!«,	sagt	er,	während	er
aufsteht.	»Sex	am	Morgen	ist
einfach	’ne	feine	Sache!«,
betont	er	und	gibt	mir	einen
kleinen	Klaps	auf	den
Oberschenkel.	»Lass	uns
frühstücken.	Neun	Uhr	ist
Treffen	mit	den	anderen!«
Das	war	es	wirklich.	Habe

ich	mich	danach	gesehnt?	Ist



dieses	Bisschen	nicht	etwas,
worauf	man	dauerhaft	sehr
gut	verzichten	könnte?	Sex
kann	auch	anders	sein,
versuche	ich	mich	zu	trösten.
In	meiner	Erinnerung	ist	Sex
mehr	gewesen.	Aufregender,
erregender	und
befriedigender	auf	alle	Fälle.
Vielleicht	kann	er	es	einfach
nicht,	oder	es	ist	ihm	egal,
wie	die	Frau	seine
Performance	findet.	Für	ihn
scheint	es	ja



zufriedenstellend	gelaufen	zu
sein.	Hat	sich	da	noch	nie
eine	beschwert?	Sind	wir
Frauen	so	genügsam?	Zu
genügsam?	Kommt	so	was
dabei	raus,	wenn	man	mit
einem	Trophäenmann	ins
Bett	steigt?	Strengen	sich	die
anderen	Männer	mehr	an?
Oder	liegt	es	am	Alter?
Immerhin	ist	Rakete	50.	Na
gut,	jeder	hat	eine	zweite
Chance	verdient.	Vor	allem
ich!



Beim	Frühstück	sind	alle
guter	Stimmung,	selbst
Motz-Conny.
»Und,	gut	geschlafen?«,

zwinkert	mir	Tini	zu.
»Na	ja,	geht	so!«,	antworte

ich.
Ungefragt	antwortet	auch

Rakete.	»Vor	allem	gut
aufgewacht!«,	lacht	er,	und
ich	könnte	ihm	eine
scheuern.
Wenigstens	das	Büfett	ist



reichhaltig.	Ich	liebe	Büfett.
Vor	allem	liebe	ich	Essen,
das	ich	weder	selbst
zubereiten	noch	nachher
abräumen	und	spülen	muss.
Ich	bestelle	mir	Rühreier	mit
Speck,	Champignons,
Zwiebeln	und	Kräutern.
Rakete	sieht	meine
Eierspeise	und	guckt
erstaunt.
»Vorsicht,	Andi!	Solltest

du	nicht	lieber	ein	wenig
Obst	nehmen?	Eier	haben



ordentlich	Kalorien!«,
ermahnt	er	mich.
Um	seine	Aussage	zu

illustrieren,	klopft	er	sich	auf
Bauch	und	Schenkel.	Dafür
sollte	ihm	der	internationale
Charmepreis	überreicht
werden.	Erst	Specki	sagen
und	dann	meine	Kalorien
zählen.	Und	mit	diesem
Mann	hatte	ich	gerade	etwas,
was	sehr	wohlwollende
Menschen	wahrscheinlich	als
Sex	bezeichnen	würden.	Wie



unverschämt.	Ich	hole	mir
demonstrativ	noch	zwei
Bötchen.	Helle	Brötchen.
Auch	der	Rest	der	Gruppe
starrt	auf	meine	Teller.
Nur	Horst	sagt	freundlich:

»Lass	es	dir	schmecken!
Schön,	mal	eine	Frau	zu
sehen,	die	gerne	isst.«
Spätestens	mit	diesem	Satz

ist	Horst	zu	meinem
Gruppenliebling	avanciert.
»Ihr	wollt,	dass	wir	essen,

und	gleichzeitig	sollen	wir



schlank	wie	Tannen	sein.	Tja,
das	ist	eine	schwierige
Kombination!«,	murrt	Tini
und	pickt	in	ihrem	Obstsalat.
Da	hat	sie	natürlich	recht.

Männer	wollen	Idealfiguren,
aber	sie	wollen	das	damit
verbundene	Leid	bitte	nicht
sehen.	Den	Kampf,	die
krampfhafte	Enthaltsamkeit.
Herzhaft	zugreifen,
genussvoll	essen	–	und	das
Ganze	bei	90-60-90,	bitte.
Am	liebsten	würde	ich	mir



aus	Trotz	noch	einen	Ei-
Nachschlag	bestellen,
stattdessen	hole	ich	mir	noch
ein	kleines	Müsli	mit	Obst.
Die	anderen	sind	längst
fertig,	aber	Conny	hat	noch
Lust	auf	einen	Prosecco.
Little	Ed	bestellt

großspurig	Pinky.	Es	stellt
sich	heraus,	dass	Pinky	eine
Flasche	Rosé-Champagner
ist.	Will	verdreht	die	Augen.
Ich	muss	auch	sagen,	dass
Eds	Großzügigkeit	etwas	arg



Demonstratives	hat.	Er	ist	ein
kleiner	Angeber.	Aber	seiner
Conny	gefällt	es,	und	auch
ich	muss	zugeben,	rosa
Champagner	ist	durchaus
lecker.	Schmeckt	mir	auch
besser	als	Prosecco.	Da
könnte	ich	mich	dran
gewöhnen.
»Und,	was	machen	wir

heute?«,	fragt	Steffi	in	die
Runde.
»Ich	muss	auf	jeden	Fall

noch	mal	zum	Basar«,	erklärt



Conny	direkt,	»ich	will	die
Bottega!«
»Du	kriegst	die	Bottega,

Schatz!«,	sagt	Little	Ed
sofort	im	Brustton	der
Überzeugung.
»Wir	wäre	es	mit	der

Hagia	Sophia?«,	schlage	ich
vor.
»Na	ja,	so	Moscheen	sind

nicht	so	mein	Ding«,	kommt
es	zögerlich	von	Rakete.
»In	wie	vielen	warst	du

denn	schon?«,	frage	ich



zurück.
Er	verzieht	ein	wenig	das

Gesicht.	»In	gar	keiner.	Ich
bin	ja	auch	kein	Moslem!«
Ein	unglaublich	kluges

Argument.	Meine	Güte!	Und
mit	diesem	Mann	war	ich	im
Bett.
»Wir	können	uns	ja

aufteilen,	wir	müssen	ja	nicht
alles	gemeinsam	machen«,
lautet	die	Idee	von	Steffi.
Horst	und	Tini	sind	für	die

Moschee,	Rakete	zögert,	und



Steffi	erinnert	ihren	Will
daran,	dass	er	versprochen
hat,	mit	ihr	shoppen	zu
gehen.
»Wir	können	uns	ja	dann

in	Taksim	zum	Mittagessen
treffen!«,	sucht	Horst	eine
Lösung.	»Ihr	geht	zum	Basar,
wir	in	die	Moschee,	und	dann
essen	wir	schön	zusammen.«
Ich	freue	mich.	Was	soll

ich	auch	im	Basar?	Ich	kann
mir	eh	nichts	mehr	leisten,
und	es	wäre	auch	schade,	in



einer	Weltstadt	wie	Istanbul
zu	sein	und	nichts	zu	sehen
außer	dem	Basar.	Bei	allem
Hang	zum	Shopping,	ein
bisschen	Kultur	hat	doch
auch	was.	Rakete	entschließt
sich,	mit	uns	zu	kommen.
Begeistert	wirkt	er	nicht,
aber	anscheinend	hat	er	noch
weniger	Lust	auf	einen
weiteren	Basarbesuch.
»Wie	wäre	es,	wenn	wir	in

die	Blaue	Moschee	gehen,
die	ist	näher.	Da	können	wir



hinlaufen!«,	bemerkt	Tini.
Wir	sind	einverstanden.
»Moschee	ist	Moschee«,

brummt	Rakete.	Und
wahrscheinlich	ist	für	ihn
Sex	auch	Sex.	Immer	mehr
kommt	mir	Rakete	wie	eine
einzige	Mogelpackung	vor.
Es	steht	viel	drauf,	ist	aber
nichts	drin.	Das	trifft	bei	ihm
sowohl	für	oben-	als	auch
untenrum	zu.	Schade.	Ich
hatte	mir	mehr	versprochen.
Das	erste	Mal	Sex	nach



langer	Zeit	–	und	dann	so
eine	Enttäuschung.	Ich	finde,
das	Bisschen	von	heute
Morgen	zählt	eigentlich	gar
nicht.	Dass	ihm	das	nicht
peinlich	ist.	Erstaunlich.	Mir
ist	es	peinlich.	Für	mich,	für
ihn	–	überhaupt.

Mit	meiner	neuen	Tasche	am
Arm,	die	meine	Laune	sofort
hebt,	obwohl	eigentlich	zu
groß	für	einen	Bummel,	geht
es	in	Richtung	Blaue



Moschee.	Ich	kann	mich
immer	noch	nicht	so	wirklich
für	Istanbul	begeistern.	Ja,
die	Stadt	ist	groß	und	quirlig,
aber	dieses	ewige	Grau	ist
nicht	meins.	Ich	bin	und
bleibe	wahrscheinlich	ein
Vorortlandei.	Diese	Mengen
an	Menschen.	Traditionell
verschleiert	neben	modern.
Auf	irgendeine	Art	macht
mich	das	Verschleierte
aggressiv.	Bin	ich	intolerant?
Schon	möglich.	Das	muss



auch	auf	meine	Charakter-
Mängelliste.
Wir	müssen	Schlange

stehen,	um	in	die	Moschee	zu
kommen,	und	der	Weg	war
weiter	als	gedacht.	Ich	bin
sehr	froh	über	meine
Turnschuhe.	Rakete	hat	noch
leichte	Kopfschmerzen,	ist
aber	ansonsten,
wahrscheinlich	durch	seinen
Sekundenhormonschub	vor
dem	Frühstück,	guter	Dinge.
Er	erkundigt	sich	sogar	mal



nach	meinem	Leben.	Was	ich
so	mache,	will	er	wissen.	Ja,
was	mache	ich	eigentlich	so?
Ich	erzähle	ihm	von	meinem
Leben.	Von	meinen	Kindern,
von	meiner	Arbeit	und
versuche,	alles	möglichst	nett
und	amüsant	klingen	zu
lassen.	Man	soll	Männern,
vor	allem	in	der
Akquisephase,	ja	nichts
vorjammern.	Aber	bin	ich
überhaupt	in	der
Akquisephase?	Will	ich



diesen	Mann	erobern?	Nein
und	ja.	Er	gefällt	mir	nicht
wirklich,	aber	trotzdem	will
ich,	dass	er	mich	will.	Das	ist
ein	bisschen	verrückt,	aber
ich	kann	das	Flirten	nicht
lassen,	obwohl	der	Testlauf
heute	Morgen	alles	andere
als	vielversprechend	war.
Vielleicht	lag	es	ja	am
Restalkohol,	probiere	ich,
mir	den	verkorksten	Sex
schönzureden.	Das	erste	Mal
mit	jemand	Neuem	ist	oft	ein



Desaster	–	man	kennt	sich
nicht,	weiß	nicht,	was	der
andere	will.	Vielleicht	sollte
ich	ihm	noch	eine	Chance
geben.	Aber	interessiert
diesen	Mann	eigentlich,	was
ich	will?	Lässt	sein	Mega-
Ego	das	überhaupt	zu?	Kann
er	es	überhaupt	besser?
Die	Moschee	ist

beeindruckend.	Selbst	Rakete
muss	das	zugeben.	Nach
einer	Viertelstunde	hat	er
allerdings	genug.



»Lasst	uns	was	trinken
gehen!«,	schlägt	er	vor.
Wir	schlendern	durch	das

Viertel	rund	um	die
Moschee.	Ich	frage	Rakete,
warum	er	nie	geheiratet	hat.
»Warum	eine	Blume	in	die

Vase	stellen,	wenn	die	Wiese
voll	davon	ist!«,	antwortet	er
kokett.	»Nein,	mal	im	Ernst«,
ergänzt	er	dann,	»es	hat	nie
gereicht	–	von	meiner	Seite
aus.	Verliebt	ja,	aber	wirklich
geliebt	habe	ich	keine.	Ich



hatte	immer	das	Gefühl,	da
kommt	noch	was	Besseres.
Ich	hätte	eigentlich	ganz
gerne	Kinder	–	aber	das	kann
ja	noch	werden.«
Das	kann	noch	werden?

Will	er	einer	dieser	Opa-
Papas	werden?	Ich	erspare
mir	jeglichen	Kommentar
und	nicke	verständnisvoll,	so
verständnisvoll	wie	es	eben
geht.	Die	Gegend	rund	um
die	Blaue	Moschee	ist
hübsch.	Verwinkelt.



Niedliche	Häuser	und	ganz
nette	Geschäfte.	Natürlich
wieder	ein	kleiner	Basar.	Der
Vormittag	vergeht	im	Nu.
»Wir	sollten	heute

Nachmittag	eine	Tour	mit
dem	Boot	machen!«,	schlägt
Tini	vor.
»Gute	Idee!«,	befindet

sogar	Rakete.	»Lass	uns	das
mal	mit	den	anderen
besprechen.«

In	Taksim,	einem	angesagten



Stadtteil,	treffen	wir	den	Rest
der	Gruppe.	Sie	sind	extrem
gutgelaunt,	und	die	Menge
ihrer	Einkaufstüten	zeigt
auch,	warum.	Selbst	Will	und
Little	Ed	sind	ganz	beseelt.
»Heute	Abend	gehen	wir

noch	mal	mit	den	Kollegen
weg.	Ihr	könnt
mitkommen!«,	sagt	Horst
ganz	beiläufig,	und	Will
ergänzt	mit	Blick	auf	Steffi:
»Ich	wollte	keinen	Abend
mehr	ohne	dich	verbringen.«



Mir	fällt	auf,	dass	sie	ein
Schraubenarmband	trägt.
Steter	Tropfen	höhlt	eben
doch	manchen	Stein.	Steffi
bemerkt	meinen	Blick.
»Schön,	gell?	Hat	sogar

einen	kleinen	Brilli!«,
schwärmt	sie.
Also	war	es	mit	Sicherheit

teurer	als	das	von	Conny,	und
somit	scheint	das	seelische
Gleichgewicht	von	Steffi
wiederhergestellt.
Alle	haben	Lust	auf	eine



Bootstour.	Vorher	wollen	sie
allerdings	noch	eben	mal
durch	die	Geschäfte	in
Taksim	ziehen.
»Hier	soll	man

phantastisch	einkaufen
können!«,	begeistert	sich
Conny.
Das	hier	ist	letztlich	ein

riesiger	Wochenendeinkauf,
getarnt	als	Städtereise.	Ich
finde	die	Geschäfte	in
Taksim	eher	enttäuschend.	Es
gibt	all	das,	was	es	bei	uns



auch	gibt.	Von	Benetton	über
Mango	bis	zu	Zara.	Ich	mag
Shoppen,	aber	in	diesen
Dimensionen	ist	mir	das
wirklich	zu	viel,	und	ich
empfinde	es	als	öde.	Vor
allem,	wenn	man,	wie	ich,
kein	Geld	mehr	hat.
Natürlich	könnte	ich	mein
Kreditkärtchen	zücken,	aber
auf	dem	Konto	sieht	es	auch
nicht	besonders	gut	aus,	und
irgendwas	wollen	meine
Kinder	und	ich	diesen	Monat



ja	auch	noch	essen.
Einkaufen	zu	gehen	und	zu
wissen,	dass	man	nichts
kaufen	kann	oder	sollte,	ist
nicht	besonders	erquickend.

Ich	bin	froh,	als	es	Richtung
Bootstour	geht.	Mit	großer
Geste	bezahlt	Rakete	unsere
Tickets.	Alle.	Mit	3,50	Euro
pro	Ticket	allerdings	auch
keine	wirklich	große
Investition.	Die	Bosporus-
Bootsfahrt	ist	wunderschön.



Ich	liebe	das	Meer,	und	man
hat	einen	unvergleichlichen
Blick	auf	die	riesige	Stadt.
Zu	wissen,	dass	man
zwischen	Europa	und	Asien
hin	und	her	cruist,	ist	toll.
Vor	allem,	weil	alles	herrlich
friedlich	ist	und	leise.	Der
Geräuschpegel	der	Stadt	liegt
in	der	Ferne,	und	bei	einem
Tee	und	wunderbarem
Sonnenschein	genießen	wir
den	Ausblick.	Ich	könnte
Stunden	hier	verbringen,



würde	mir	liebend	gern	den
Sonnenuntergang	vom	Boot
aus	betrachten,	aber	leider
sind	wir	abends	verabredet.
»Es	kommen	zwei

Kollegen	vom	führenden
Maklerbüro	in	Istanbul,	und
es	ist	wirklich	eine	große
Ausnahme,	dass	Frauen
mitdürfen!	Ihre	eigenen
Frauen	bleiben
selbstverständlich	zu	Hause«,
erklärt	uns	Will.
Selbstverständlich!	Wie



gnädig	von	unseren	Herren.
»Wir	gehen	ins

360Istanbul,	das	gilt	als
echter	In-Treff,	absolut
hip!«,	begeistert	sich	Conny.
Na,	da	bin	ich	ja	da	genau

richtig.	In-Treff!	Sofort
überlege	ich,	was	ich
anziehe.	Hipper	In-Treff?
Was	trägt	man	da?	Ich	frage
die	anderen	Frauen	nach	dem
Dresscode.
»Sexy	und	stylish!«,

antwortet	Steffi	und	guckt



mich	einen	Hauch	mitleidig
an.	Glaubt	die,	dass	ich	das
nicht	drauf	habe?	Das	wollen
wir	doch	mal	sehen!

Bis	wir	im	Hotel	sind,	ist	es
schon	spät.	Die	Zeit	drängt.
Ich	bin	ganz	froh	–	so	kann
Rakete	nicht	auf
irgendwelche	Ideen	kommen.
Ich	ziehe	mein	Wickelkleid
an.	Schwarz,	an	sich	eine
Nummer	zu	eng,	aber	zum
Glück	hat	das	Kleid	einen



hohen	Stretchanteil.
Wickelkleider	machen	ein
sexy	Dekolleté,	und	durch	die
Raffungen	sieht	man	den
Speck	an	den	sonstigen
Stellen	nicht	so	sehr.	Dazu
die	neuen	Mörder-High-
Heels	und	meine	neue
Tasche.	Mir	ist	klar,	dass	sie
für	eine	Abendtasche	etwa
drei	Nummern	zu	groß	ist,
aber	sie	sieht	trotzdem	gut
aus,	auch	wenn	ich	sie	nicht
in	eine	Clutch	verwandeln



kann.	Ich	toupiere	und	spraye
meine	Haare	dermaßen	ein,
dass	wahrscheinlich	ein
kleines	Ozonloch	nach	mir
benannt	wird.	Aber	ich	finde,
das	Ergebnis	kann	sich	sehen
lassen.	Es	sieht	gut	aus.
Elegant	und	sexy.	Besser
kann	ich	es	nicht.	Rakete
mustert	mich.	Ich	drehe	mich
einmal	um	die	eigene	Achse,
gar	nicht	einfach	auf	Zwölf-
Zentimeter-Lackpumps,	und
frage:	»Und?«



Seine	Antwort	ist	nicht
ganz	so	wie	erwartet.	»Wie
alt	bist	du	eigentlich?«,	will
er	wissen.
»Alt	genug!«,	weise	ich

ihn	dezent	zurecht.
Meine	Güte.	Ein	kleines

Du-siehst-toll-Aus	wäre	doch
nicht	so	schwer	gewesen.
Immerhin,	als	wir	die
anderen	treffen,	macht	mir
Horst,	mein	Liebling,	ein
Kompliment.
»Rasant	siehst	du	aus!«,



befindet	er.
Conny	trägt	hautenge

Lederleggings	(Ja,	ich	muss
zugeben,	sie	kann	es	sich
leisten	–	Rühreiverzicht	sieht
gut	aus!),	dazu	ein	Top	und
einen	Blazer	mit	Nieten	auf
den	Schultern	und	an	den
Ärmelenden.	Ich	würde
sagen,	damit	kann	man	als
hip	durchgehen.	Steffi	hat
einen	kurzen	Rock	aus	Spitze
mit	Lederjacke	an,	und	Tini
trägt	ein	kurzes	Kleid	mit



graphischem	Muster.	Sehr
bunt,	viel	Neon	und
garantiert	auch	Instyle-
tauglich.
»Pucci!«,	sagt	sie,	als	sie

meinen	Blick	bemerkt.
Aha.	Ich	kenne	Gucci.	Zu

Pucci	trägt	sie
atemberaubende	Sandaletten
in	Pink.	Ich	bin	definitiv	die
Biederste.	Eben	noch	fand
ich	mich	schön	–	im	Bereich
meiner	Möglichkeiten
selbstverständlich,	und	jetzt



bin	ich	ein	bisschen	die	Mutti
der	Truppe.	Mein	Kleid	ist,
wie	man	in	der	Modesprache
sagt,	knieumspielend,	eine
Länge,	die	zwar	gut	für
meine	Beine,	aber	nicht
besonders	hip	ist.	Tini	bietet
mir	noch	an,	schnell	eine
passende	Tasche	für	mich	aus
dem	Zimmer	zu	holen,	aber
575	Euro	müssen	sich
amortisierten,	und	irgendeine
Clutch	reißt	das	hier	jetzt
auch	nicht	mehr	raus.



Außerdem	regt	sich	in	mir
ein	gewisser	Trotz.	Muss
doch	nicht	jeder	aussehen
wie	die	drei!	Ich	bin	so,	wie
ich	eben	bin.
»Mit	der	Tasche	siehst	du

aus,	als	wolltest	du	was
einkaufen!«,	kichert	Conny.
»Tja,	mal	sehen,	vielleicht

tue	ich	das	ja	auch,	ansonsten
kann	ich	gut	eure	Einkäufe
verstauen!«,	versuche	ich
einen	kleinen	Konter.
Wie	schön	wäre	es,	jetzt



hier	mit	Sabine	zu	sein.	Ich
wäre	sogar	lieber	mit	Sabine
im	Westerwald!	Was	nützt
einem	die	aufregendste	Stadt,
wenn	die	Menschen	um	einen
herum	aufregend	tun,	es	aber
nicht	sind?	Erstmals	sehne
ich	mich	nach	zu	Hause.	Das
ist	es	doch,	was	du	wolltest,
sage	ich	mir	selbst.	Ist	es
das?	Ja,	es	ist	anders	als	mein
sonstiges	Leben.	Und	ja,	es
ist	auch	irgendwie	aufregend,
eben	weil	es	anders	ist.	Aber



ich	merke,	das	ist	nicht	das,
was	ich	brauche.

Das	Restaurant	360Istanbul
ist	eindrucksvoll	und	voll.
Touristen	und	Einheimische
drängen	sich	am	Eingang.
»Acar	und	Salih	haben

sicherlich	reserviert!«,	hofft
Horst.
Das	hoffe	ich	auch.

Samstagabend	scheint	auch
in	Istanbul	der	klassische
Ausgehabend.



»We	has	a	reservation	for
ten	people!	Ercan	or	Cengiz«,
stammelt	Little	Ed.
Sein	Englisch	ist

ausbaufähig.	Conny	guckt
direkt	streng.
»We	have!«,	korrigiert	sie

ihn.	Nicht	sehr	nett	so	vor
allen	anderen.	Aber	Ed
kann’s	ab.
»Richtig!«,	sagt	er	nur,

und	dann	wiederholt	er,	wie
in	der	Schule,	den	ganzen
Satz.	Bevor	der	Kellner



antworten	kann,	stürzt	ein
Mann	mittleren	Alters	auf
uns	zu.
»Hoşgeldiniz!«,	begrüßt	er

uns.
»Das	heißt	herzlich

willkommen«,	übersetzt
Rakete	stolz.
Da	wäre	ich	ja	nie	drauf

gekommen.
»Acar	Cengiz«,	stellt	sich

der	Mann	vor.	»Salih	is
waiting	at	the	table!«
Das	360Istanbul	ist



Restaurant,	Bar	und	Club	in
einem.	Der	Name	erklärt	sich
schnell.	Man	hat	einen	360-
Grad-Blick	über	die	Stadt,
und	unsere	Gastgeber	haben
einen	tollen	Tisch	reserviert.
Herr	Ercan	und	Herr	Cengiz
sind	höflich,	aber
ausgesprochen	distanziert.
Wir	Frauen	werden	an	der
einen	Seite	des	Tisches
platziert,	die	Männer
gruppieren	sich	an	der
anderen	Seite.



»So	können	wir	noch	ein
bisschen	übers	Geschäft
reden!«,	erklärt	Will.
Und	wir	wahrscheinlich

übers	Einkaufen.	Mich
überkommt	ein	Gähnimpuls.
Übers	Essen	kann	man	nicht
meckern.	Angeblich	nennt
sich	die	Küche	Crossover-
Asia-Europe.	Egal	wie	es
heißt,	und	obwohl	ich	es
nicht	selbst	bestellt	habe	–
das	hat	Herr	Cengiz	für	uns
alle	erledigt	–	es	schmeckt.



Mich	interessiert,	was	die
beiden	Herren	zu	den
Unruhen	neulich	in	Istanbul
zu	sagen	haben.	Rakete	wirft
mir	einen	entsetzten	Blick
zu.
»Ich	war	schon	in	der

Schule	gut	in	PoWi.	Ich
interessiere	mich	halt	für
Politik!«,	rechtfertige	ich
mich	eigentlich	ohne	Grund.
Man	wird	doch	mal	was
fragen	dürfen.
»Women	better	no



politics!«,	sagt	Herr	Ercan
freundlich,	aber	doch
bestimmt.
Im	ersten	Moment	denke

ich,	ich	hätte	mich	verhört.
»Ach,	Andi,	das	ist	doch

langweilig!«,	mischt	sich	da
Steffi	ein.	»Wir	wollen	uns
doch	nicht	den	Abend
versauen.«
Meiner	ist	jetzt	schon

leicht	versaut.	Ich	lass	mir
doch	nicht	von	einem	Herrn
Ercan	und	einer	Steffi	den



Mund	verbieten.	Frausein	in
der	Türkei	wäre	nicht	meins.
Immerhin	eine	Erkenntnis,
die	ich	von	dieser	Reise
mitnehme.	Ich	entschuldige
mich	und	gehe	Richtung
Toilette,	um	mich	abzuregen.
Es	bringt	ja	doch	nichts,
würde	meine	Mutter	sagen.

Kaum	habe	ich	die	Klotür
hinter	mir	geschlossen,
klingelt	mein	Handy.	Nicht
das	erste	Mal	heute.	Ich	gehe



aber	das	erste	Mal	ran.	Es	ist
Christoph.
»Was	willst	du	denn	schon

wieder!«,	begrüße	ich	ihn
nicht	besonders	freundlich.
»Lass	das	jetzt	mal	mit

deinen	Animositäten.	Endlich
erreiche	ich	dich!	Ich	habe
dir	schon	etliche	Nachrichten
hinterlassen	und	Sabine	auch.
Es	ist	ernst.	Deiner	Mutter
geht	es	schlecht.	Sie	hat	hier
angerufen,	und	ich	bin	direkt
hin	und	habe	den	Notarzt



gerufen.	Sie	liegt	jetzt	hier	in
der	Höchster	Klinik,	und
anscheinend	hatte	sie	einen
leichten	Schlaganfall.	Ich	bin
da	und	kümmere	mich,	deine
Schwester	kommt	gleich,
aber	ich	denke,	es	wäre	gut,
du	würdest	auch
schnellstmöglich	erscheinen.
Dein	Vater	ist	auch	da,	aber
er	ist	völlig	von	der	Rolle.
Ich	hatte	schon	Angst,	der
landet	gleich	im	Bett	neben
ihr	vor	lauter	Aufregung.«



Scheiße.	Scheiße.	Scheiße.
Mit	so	etwas	hätte	ich
natürlich	nie	gerechnet.
Meine	arme	Mama.	Was	tue
ich	hier?	Und	vor	allem,	wie
komme	ich	hier	schnell	weg,
ist	die	entscheidende	Frage.
»Wann	kannst	du	hier

sein?«,	erkundigt	sich	da
auch	schon	Christoph.
Mein	Flieger	geht	morgen

Vormittag,	und	ich	bezweifle
stark,	dass	es	heute	Abend
oder	in	der	Nacht	noch



Möglichkeiten	gibt.	Leider
bin	ich	nicht	im	Besitz	eines
Privatjets,	und	selbst	Mister
Großkotz	Ed	ist	von	solchen
Dingen	weit	entfernt.
»Vor	morgen	werde	ich	es

nicht	schaffen!«,	stöhne	ich
und	bin	echt	verzweifelt.
Mama!	Bei	allem

Gezacker	und	Generve	–	eine
Mama	ist	eine	Mama,	und
das	hier	ist	meine,	und	ich
habe	nur	die	eine.
»Andrea,	was	ist	denn	mit



dir	los?	Ist	der	Westerwald
abgeriegelt,	oder	was	läuft
da?«,	fragt	Christoph
entsetzt.
Es	ist	an	der	Zeit,	mit	dem

Lügen	aufzuhören.
»Ich	erkläre	dir	alles,	wenn

ich	da	bin.	Aber	ums	schon
mal	ehrlich	zu	sagen,	ich	bin
nicht	im	Westerwald,
sondern	etwas	weiter	weg,
genauer	gesagt	in	Istanbul!«,
rücke	ich	so	langsam	mit	der
Wahrheit	raus.



»Irgend	so	was	habe	ich
mir	schon	gedacht,	Andrea«,
sagt	Christoph	nur.
Es	ist	nett,	dass	er	die

Situation	nicht	ausnutzt.	Er
hätte	allen	Grund,	mir	einen
kleinen	Vortrag	zu	halten.
»Ich	bleibe	heute	hier,

Andrea.	Und	du	kommst
direkt	vom	Flughafen	her.
Soll	ich	dich	abholen?«
»Nein	danke.	Das	ist

wirklich	nett	von	dir	–	alles
ist	wirklich	nett	von	dir,	aber



ich	habe	das	Auto	am
Flughafen.	Ich	lande	gegen
zwölf	Uhr	mittags	und
komme	sofort.	Und	dann
sehen	wir	weiter.«
»Gut,	Andrea.	Vielleicht

ist	es	dann	auch	an	der	Zeit,
mal	wieder	zu	reden.	Wir
müssen	uns	doch	nichts
vorlügen,	das	ist	doch	traurig
nach	so	langer	Zeit«,
murmelt	er	und	klingt
tatsächlich	bedrückt.
»Küss	meine	Mama,	und



rede	mit	den	Ärzten,	und
halte	mich	auf	dem
Laufenden,	ruhig	auch	mitten
in	der	Nacht.	Ich	werde	deine
Anrufe	nicht	mehr	ignorieren
–	es	tut	mir	echt	sehr,	sehr
leid!«,	betone	ich	noch
einmal.
»Ist	schon	okay	–	dafür	hat

man	Familie!«,	sagt	er	nur,
und	auf	einmal	weiß	ich
wieder,	was	ich	immer	an
ihm	geschätzt	habe.
In	der	Not	ist	er	wie	der



sprichwörtliche	Fels	in	der
Brandung.	Er	ist	ein	Mann,
der	tatkräftig	sein	kann.	Und
er	hat	Familie	gesagt.	Wir
sind	also	immer	noch	seine
Familie.	Bei	all	den
schlechten	Nachrichten,	ist
das	doch	mal	eine	gute.

Eins	ist	klar	–	der	Abend	ist
für	mich	definitiv	gelaufen.
Ich	kehre	nur	noch	mal	an
den	Tisch	zurück,	um	zu
sagen,	dass	ich	ins	Hotel



fahre.
»Bist	du	beleidigt?«,	fragt

mich	Rakete	verwundert.
»Nein,	meiner	Mutter	geht

es	schlecht.	Sie	hatte	einen
Schlaganfall	und	ist	im
Krankenhaus,	da	kann	ich
nicht	hier	rumsitzen	und	Sekt
schlürfen!«	entgegne	ich	und
merke,	wie	mir	die	Tränen
kommen.	Alle	sind	betroffen.
»Ich	kann	hier	jetzt	nicht

weg	–	hast	du	Geld	für	ein
Taxi?«,	zeigt	sich	Rakete



ansatzweise	teilnahmsvoll.
»Keine	Lira!«,	sage	ich

und	er	greift	in	seine
Hosentasche.	Immerhin.
Tini	bietet	mir	sogar	an,

mitzukommen.	Das	weiß	ich
zwar	sehr	zu	schätzen,	lehne
aber	ab.
Innerhalb	weniger	Minuten

sitze	ich	im	Taxi	zum	Hotel.
Jetzt	fließen	die	Tränen.	Ist
das	die	Strafe	für	meinen
Ausflug?	Werden	kleine
Sünden	sofort	bestraft?	Reiß



dich	zusammen,	Andrea,
schimpfe	ich	mich	selbst.
Das	ist	doch	totaler	Quatsch!
Das	ist	einfach	ein	Unglück,
das	jederzeit	passieren	kann.
Ich	muss	Birgit,	meine
Schwester,	anrufen.	Und
meinen	Bruder.	Wieso	ist	der
eigentlich	nicht	in	der
Klinik?	Seltsam.	Der	ist	doch
eigentlich	das	totale	Mama-
Kind.	Eins	nach	dem
anderen,	versuche	ich	die
Nerven	zu	behalten,	während



mir	die	Tränen	einfach	so
übers	Gesicht	laufen.	Sie	lebt
und	ist	in	guten	Händen.
Im	Hotelzimmer

angekommen,	rufe	ich
Christoph	an.	Er	geht	nicht
dran.	Ich	schicke	ihm	eine
SMS	und	erbitte	die
Telefonnummern	von	Birgit
und	Stefan,	meinen
Geschwistern.	Mir	fällt
nichts	ein,	was	ich	tun
könnte.	Das	ist	das
Schlimmste.	Ich	sitze	hier



und	kann	nichts	tun.	Eine
halbe	Stunde	später	habe	ich
die	Telefonnummern	von
Stefan	und	Birgit.
Ich	probiere	es	zunächst

bei	Stefan.
Meine	Schwester	kann	irre

streng	und	kleinkariert	sein
und	hält	einem	gerne
Vorträge	–	da	kann	ich
momentan	gut	drauf
verzichten.	Meine	Schwester
ist	Miss	Perfekt.	Bei	ihr
gelingt	alles.



Mein	Bruder	meldet	sich,
untypisch	für	ihn,	direkt	nach
dem	zweiten	Klingeln.
»Andrea,	hi,	ich	bin	gleich

da.	Vielleicht	noch	zwei
Stunden	Fahrt!«,	begrüßt	er
mich.	»Wie	geht’s	meiner
Mami?«,	schiebt	er	noch	eine
Frage	hinterher.
Seiner	Mami!	Das	ist

typisch	für	meinen	Bruder.
»Ich	kann	dir	nichts

Genaues	sagen.	Ich	bin
unterwegs	und	komme	erst



morgen	nach	Hause.	Ich
wollte	eigentlich	von	dir
wissen,	wie	es	um	Mama
steht«,	antworte	ich.
»Ach	so,	dann	rufe	ich

dich	an,	wenn	ich	da	bin	und
was	weiß!	Ich	bin	im	Auto
und	habe	keine
Freisprechanlage!«,	sagt	er
nur.
Er	will	nicht	mal	wissen,

wo	ich	bin.	Was	nicht	an
seiner	mangelnden	Neugier,
sondern	eher	an	einem



gewissen	Desinteresse	liegt.
Mein	Bruder	ist	Prince
Charming	und	gebärdet	sich
gerne	wie	ein	Einzelkind.
Ich	nehme	all	meinen	Mut

zusammen	und	rufe	Birgit	an.
Meine	große	Schwester	hat
oft	etwas	Furchteinflößendes.
Wir	kommen	klar,	sind	aber
nicht	wirklich	dicke
miteinander.	Die
beiderseitige	Eifersucht	steht
einfach	zwischen	uns.
Trotzdem	raffe	ich	mich	auf,



schließlich	geht	es	nicht	um
mich,	sondern	um	Mama.
»Hallo,	Brigitta!«,	melde

ich	mich	zaghaft.
Ausnahmsweise	sage	ich

sogar	Brigitta,	denn
eigentlich	heißt	meine
Schwester	Birgit,	aber
Brigitta	findet	sie
wohlklingender.	Genauso
sagt	sie	es:	wohlklingender.
Normalerweise	nenne	ich	sie
schon	aus	Prinzip	Birgit,
heute	verzichte	ich	aber



vorsorglich	darauf.	Man
muss	nicht	gleich	garstig
sein.
»Na,	das	wird	ja	mal	Zeit,

dass	du	dich	meldest!	Sag
mal,	wo	steckst	du	überhaupt,
und	was	ist	das	für	eine
Nummer,	von	der	du
anrufst?«,	poltert	sie	direkt
los.
»Das	ist	kompliziert.	Ich

bin	in	Istanbul	und	komme
erst	morgen	zurück.	Sei	so
nett,	und	halte	mich	auf	dem



Laufenden.	Ich	erzähl	dir
dann	alles.«
»Wir	sind	extra	aus	Sylt

zurückgefahren.	Der	Kurt	hat
alles	aus	unserem	Wagen
rausgeholt,	und	die	Athene
hat	sich	zweimal	übergeben	–
aber	du	bist	in	Istanbul«,
meckert	sie	los.
Der	alte	Hund	hat	ins	neue

Auto	gekotzt.	Wäre	die
Situation	nicht	so	traurig,
würde	ich	lachen.	Das	hat
meinem	Klugscheißer-



Schwager	sicherlich	viel
Freude	bereitet.	Ein
vollgekotzter	Porsche
Cayenne.
»Aber	wir	regeln	das	hier

natürlich.	Wir	sind	gerade
erst	eingetroffen,	und	der
Kurt	hat	schon	den	Professor
kommen	lassen!«,	redet	sie
weiter.	»Ich	rufe	dich	an,
wenn	es	was	Neues	gibt!«,
teilt	sie	mir	noch	mit.
Oh,	Kurt	hat	den	Professor

kommen	lassen.	Kurt	ist	das



Schlimmste	an	meiner
Schwester.	Er	weiß	einfach
alles,	glaubt	er	zumindest,
und	meine	Schwester	tut	es
anscheinend	auch.	Aber	egal.
Sie	sind	da,	und	sie	kümmern
sich.	Familie	ist	immer
kompliziert.	Ich	ziehe	mich
aus	und	lege	mich	ins	Bett,
das	Handy	griffbereit	und
den	Wecker	gestellt.

Gegen	1:30	Uhr	wache	ich
auf.	Trotz	all	der	Sorgen	bin



ich	irgendwann	anscheinend
eingeschlafen.
»Andi,	ich	bin’s,	Tom!«,

höre	ich	eine	Stimme.	Rakete
ist	zurück.	»Schlaf	weiter.
Ich	hoffe,	mit	deiner	Mutter
ist	alles	so	weit	klar«,	zeigt
er	sogar	Spuren	von
Empathie.
Als	er	im	Bett	liegt,	nimmt

er	mich	in	den	Arm,
freundschaftlich	und
liebevoll.	Er	hält	mich
einfach	nur	fest.



»Meine	Mutter	ist	vor
zwei	Jahren	gestorben.	Ich
habe	lange	gedacht,	das
überlebe	ich	nicht«,	flüstert
er	mir	zu.	»Schlaf,	so	gut	du
kannst!«,	sagt	er	dann	noch.
Jeder	hat	doch	irgendwie

auch	was	Gutes,	selbst	ein
Rakete,	denke	ich	beim
Einschlafen,	und	der
Gedanke	hat	etwas
Tröstliches.
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Ich	wache	auf,	bevor	der
Wecker	klingelt,	und	schon
geht	es	in	meinem	Kopf
drunter	und	drüber.	Ich	habe
eine	neue	SMS.	Sie	ist	von
Christoph.
Deine	Mutter	hatte	eine

ruhige	Nacht.	Fahre	jetzt
gleich	wieder	hin,	habe	aber
schon	mit	deinem	Vater



gesprochen.	Es	scheint	ihr
etwas	besserzugehen.	Gruß,
Christoph
Er	hat	Wort	gehalten.	Das

ist	schön.	Ich	schreibe	zurück
und	bedanke	mich.	Melde
mich	vom	Flughafen	füge	ich
noch	hinzu.
Eine	halbe	Stunde	später,

ich	bin	im	Bad	und	mache
mich	fertig,	kommt	sogar
eine	SMS	von	meiner
Schwester:	Mama	geht	es	den
Umständen	entsprechend



ganz	gut.	Sie	ist	wach	und	hat
nur	noch	leichte
Sprachstörungen,	und	der
linke	Arm	will	nicht	so
richtig.	Aber	die	Ärzte	sagen,
das	wird.	Sie	fragt	nach	dir!
Komm	so	bald	du	kannst.
Kuss.	Brigitta.
Nun	bin	ich	doch

verwundert:	Kuss.	Brigitta.
Das	hat	sie	lange	nicht
gemacht.	Not	schweißt
zusammen.	Dass	sie
geschrieben	hat,	Mama	fragt



nach	dir,	muss	sie
Überwindung	gekostet	haben.
Aber	sie	hat	es	getan,	und	es
freut	mich.	Gleichzeitig	wird
mir	umso	bewusster,	dass	ich
nicht	da	bin,	wo	ich	sein
sollte.	Bei	meiner	Familie.
Mein	schlechtes	Gewissen	ist
so	riesig,	dass	man	es
wahrscheinlich	noch	aus	dem
Weltall	sehen	kann.	Google
Earth	kann	es	bestimmt
orten.



Die	Zeit	bis	zur	Abfahrt	zum
Flughafen	zieht	sich.	Ich	bin
angespannt	und	kann	nicht
mal	mein	Frühstücksrührei
genießen.	Ich	lasse	die	Hälfte
stehen,	was	normalerweise
eine	Erwähnung	bei
Wikipedia	wert	wäre.
In	Windeseile	habe	ich

gepackt	und	stehe	schon	eine
Viertelstunde	vor	Abfahrt
unten	am	Treffpunkt	vor	der
Hotelrezeption.
»Hattest	du	etwa	Chips?«,



fragt	Rakete	konsterniert,	als
er	auscheckt.
»Ja!«,	gestehe	ich,	und	er

guckt,	als	hätte	ich	Heroin
aus	der	Minibar	genommen.
»Was	bekommst	du	von
mir?«,	frage	ich	und	bin
genervt.
Der	macht	hier	Theater

wegen	einer	winzig	kleinen
Tüte	Chips.
»Lass	mal,	das	erledige

ich!«,	sagt	er	in	einem	Ton,
als	hätte	er	mir	gerade	auch



ein	hochkarätiges
Schraubenarmband
überreicht.
»Danke!«,	sage	ich,	aber

nur	weil	es	sich	gehört.

»Das	war	jetzt	schade	mit
dem	Schlaganfall	deiner
Mutter,	sonst	hätten	wir	es
uns	heute	Morgen	noch	mal
so	nett	wie	gestern	Morgen
machen	können!«,	bedauert
Rakete	im	Taxi.
Diese	Aussage	relativiert



alles,	was	er	gestern	Nacht
richtig	gemacht	hat.	Peinlich.
Muss	ich	mir	so	etwas
anhören?
»Na,	so	nett	war	der

Morgen	ja	dann	auch	nicht!«,
kann	ich	mir	nicht
verkneifen.
»Da	hatte	ich	aber	einen

anderen	Eindruck!«,	grinst	er
und	Will	lacht.
Hat	der	denen	etwa	alles

haarklein	erzählt?	Egal,	ich
habe	nicht	die	Absicht,	auch



nur	einen	von	ihnen
wiederzusehen,	nicht	mal
Horst	und	Tini.
»An	deiner	Performance

solltest	du	arbeiten.
Geschwindigkeit	ist	beim
diesem	Thema	nicht
entscheidend	–	nur	so	als
kleiner	Tipp!«,	bricht	es	aus
mir	heraus.
Er	läuft	knallrot	an,	und

der	Rest	der	Gruppe	im
Großraumtaxi	kichert.
War	das	jetzt	zu	gemein?



Ich	schäme	mich.	Das	war
unnötig	und	verletzend,
obwohl	es	natürlich	stimmt.
Aber	vielleicht	war	es	an	der
Zeit,	dass	ihm	mal	eine	die
Meinung	sagt.
»Danke	für	die	Blumen,

aber	mit	der	Chemie
zwischen	uns	steht	es	halt
auch	nicht	zum	Besten!	Ich
steh	normalerweise	nicht	auf
Rubensfrauen!«	Ring
eröffnet.	Der	Schlag	hat
gesessen.	Rubensfrauen!	Ich



mag	nicht	superschlank	sein,
aber	um	Rubens	zu	gefallen,
müsste	ich	doch	noch	einiges
mehr	an	Rühreiern	und	Chips
verdrücken.	Jetzt	bin	ich
richtig	beleidigt,	stelle	den
Schusswechsel	aber	trotzdem
ein.	Das	ist	mir	zu	blöd.	Das
habe	ich	nicht	nötig.	Rakete!
Was	es	mit	dem	Spitznamen
in	Wahrheit	auf	sich	hat,
werde	ich	dezent	bei	meinen
Kolleginnen	streuen.
Ansonsten	kann	der	mich



mal!	Schweigend	erreichen
wir	den	Flughafen.

Auch	am	Gate	herrscht
Schweigen.	Conny	und	Ed
sind	zur	Abwechslung	noch
ein	bisschen	shoppen,	und
der	Rest	der	Gruppe	wartet.
Ich	habe	in	der	Zwischenzeit
noch	zweimal	probiert,
meine	Schwester	oder
Christoph	zu	erreichen,	aber
wahrscheinlich	sind	sie	im
Krankenhaus	und	haben	ihre



Handys	ausgeschaltet.	Wenn
etwas	Schlimmes	passiert
wäre,	hätten	sie	sich
gemeldet,	tröste	ich	mich.
Eine	Ansage	am	Gate
unterbricht	meine	Gedanken.
»Leider	ist	der	Flug	nach

Frankfurt	überbucht.	Gesucht
werden	Passagiere,	die
freiwillig	auf	die
Abendmaschine	LH	3654	um
neunzehn	Uhr	fünfzehn
wechseln.	Wir	zahlen	eine
Entschädigung	von



vierhundert	Euro	pro
Passagier.	Bitte	melden	Sie
sich	am	Schalter.«
Das	darf	ja	wohl	nicht

wahr	sein.	Die	Maschine	ist
überbucht.	Ich	kann	auf
keinen	Fall	erst	heute	Abend
fliegen,	das	wäre	eine
Katastrophe.
»Vierhundert	Euro	mal

zwei	sind	achthundert
Euro!«,	sagt	Will	zu	Steffi.
Phantastisch,	wie	der	im

Kopf	rechnen	kann!



»Das	weiß	ich!«,	antwortet
die,	auch	nicht	sonderlich
beeindruckt	von	Wills
Rechenkünsten.
»Für	achthundert	Euro

bleibe	ich	doch	gern	noch	ein
Weilchen	hier	sitzen!	So
leicht	verdiene	ich	mein	Geld
sonst	nicht!	Das	ist	ein	prima
Stundenlohn!«,	versucht	er
seine	Steffi	zu	überzeugen.
»Hier	hocken	bleiben?

Wieso	denn	das?«,	ist	Steffi
genervt.	»Du	hast	doch	für



die	Tickets	gar	nichts
bezahlt!	Die	waren	doch	für
lau!«
»Aber	der	Rest	der	Reise

war	nicht	direkt	für	lau!«,
knurrt	Will	und	schaut
demonstrativ	auf	Steffis
Schraubenarmband.
»Mir	ist	das	im	Endeffekt

egal.	Du	musst	zu	Hause
erklären,	wo	du	steckst!«,
bemerkt	sie	nur	spitz.
Horst	und	Tini	sind

zögerlich.	»Sonderlich



aufregend	ist	dieser
Flughafen	nicht,	aber
achthundert	Euro	sind
natürlich	nicht	zu	verachten«,
meint	Horst	nur	pragmatisch.
»Wer	weiß,	was	sie	für

Business	Class	zahlen?«,
fragt	sich	Tini.
»Du	bist	schon	immer	eine

kluge	Frau	gewesen!«	Mit
diesen	Worten	erhebt	sich
Horst	und	geht	zum	Schalter,
um	nachzufragen.	»Das
Doppelte!«,	freut	er	sich	als



er	zurückkommt.	»Stellt	euch
vor,	vierhundert	für
Economy,	achthundert	für
Business	Class.	Das	macht
tausendzweihundert	Euro,
und	sie	zahlen	dazu	noch	ein
Essen	pro	Person.	Meine
Entscheidung	ist	damit
gefallen	–	einverstanden
Tini?«
Sie	nickt	und	sagt	nur:

»Tausendzweihundert	Euro
sind	eindeutig	ein	sehr	gutes
Argument.«



Will	schaut	zu	Steffi.
»Mach,	was	du	willst!	Bin
gespannt,	wie	du	das	mit
deiner	Frau	regelst!«,	sagt	sie
mit	einem	Schulterzucken.
»Das	lass	dann	bitte	mal

meine	Sorge	sein!«,	wehrt
sich	Will.	»Wir	bleiben	mit
euch	hier«,	trifft	er	eine
Entscheidung.	»Aber	du
kannst	natürlich	auch	jetzt
mitfliegen,	wenn	du	magst«,
bietet	er	Steffi	eine
Alternative	an.



Sie	schüttelt	den	Kopf.	Ich
gucke	zu	Rakete.
»Wäre	schön,	das	Geld	zu

haben,	aber	für	dich	wäre	das
jetzt	ungünstig,	oder?«,	fragt
er	mich.
Ungünstig	ist	eine

gewaltige	Untertreibung.
»Ich	kann	einfach	nicht«,

sage	ich.
Ich	weiß,	es	sind	seine

Tickets,	und	somit	ist	es	auch
sein	Geld.	Aber	er	hat	mich
schließlich	eingeladen	und



kann	ja	wohl	jetzt	nicht
verlangen,	dass	ich	hier
sitzen	bleibe,	während	meine
Mutter	im	Krankenhaus	auf
mich	wartet.	Hätte	ich	mir
doch	bloß	die	Bemerkung	im
Taxi	verkniffen.	Jetzt	bin	ich
auf	seine	Nettigkeit
angewiesen.	Obwohl,	im	Fall
der	Fälle	würde	ich	um	mein
Ticket	kämpfen,	es	steht
immerhin	mein	Name	drauf.
»Wir	fliegen!«,	beschließt

er,	bevor	ich	irgendwelche



Betteleien	starten	muss.
Ich	atme	auf.	Conny	und

Little	Ed,	die	mit	neuen
Tüten	am	Gate	eintreffen,
sind	begeistert	von	der
Möglichkeit,	noch	ein
bisschen	länger	hier	am
Flughafen	zu	bleiben.
»Man	kann	hier	fast	besser

einkaufen	als	in	der	Stadt!«,
schwärmt	Conny.	»Lass	uns
noch	bleiben,	Ed,	das	wäre
doch	lustig!	Wir	haben	es
doch	nicht	eilig,	und	dann



können	wir	noch	was	für	die
türkische	Wirtschaft	tun.«
Sie	kichert.
Wenn	jeder	so	viel	für	die

türkische	Wirtschaft	tun
würde	wie	Conny,
beziehungsweise	ihr	Ed,	wäre
das	Land	fein	raus.
Damit	ist	alles	klar	–	nur

Rakete	und	ich	fliegen	nach
Hause.	Wir	verabschieden
uns	wirklich	herzlich,	und
Conny	gibt	mir	noch	einen
kleinen	Tipp	mit	auf	den



Flug.
»Du	musst	lockerer

werden!	Die	Nicki	war	total
entspannt,	dieses	Keifende
findet	der	Tom	anstrengend!«
Was	für	ein	sagenhafter

Ratschlag.	Ich	erspare	mir
jegliche	Bemerkung.	Die
anderen	halten	sich	dezent
zurück	und	wünschen	mir	nur
alles	Gute,	vor	allem	auch
meiner	Mutter.	Immerhin.
Ich	schicke	Christoph	eine

SMS.	Wir	boarden.	Bis	bald



und	danke.
Er	antwortet	prompt:	Alles

okay	hier,	guten	Flug!

Ich	verpenne	fast	den
gesamten	Flug,	und	den	Rest
der	Zeit	mache	ich	mir
Gedanken.	Eines	ist	mir	klar
geworden:	Tom	ist	keine
Lösung.	Tom	ist	kein	Mann
für	mich.	Mal	abgesehen	von
seinen	mangelhaften
Qualitäten	als	Liebhaber,	er
liegt	mir	eigentlich	auch	als



Mensch	nicht,	und	das	ist	mit
Sicherheit	das
Entscheidende.	Wenn	ich	ihn
nie	mehr	wiedersehe,	wovon
ich	ausgehe,	wird	es	mir
nichts	ausmachen.	Ich	fand
ihn	sexy,	bis	ich	mit	ihm	Sex,
oder	was	auch	immer	es	war,
hatte.	Aber	mein	Herz	hat	er
nicht	erreicht,	er	ist	noch
nicht	mal	in	seine	Nähe
gekommen.	Ich	könnte	mir
niemals	ein	Leben,	eine
Beziehung,	mit	ihm



vorstellen,	und	als	Affäre
taugt	er	ganz	offensichtlich
nicht.	Wenn	man	schon
nichts	außer	Sex	miteinander
hat,	dann	sollte	der	schon	gut
sein.	Oder	sehr	gut.	Jetzt	ist
aber	sowieso	nur	meine
Mutter	wichtig,	sonst	nichts.
Ich	verzichte	lebenslang	auf
Kerle,	wenn	meine	Mama	das
alles	schafft	und	es	ihr
wieder	gutgeht,	biete	ich
einer	höheren	Macht	einen
Deal	an.	Als	wir	zur	Landung



ansetzen	und	ich	Frankfurts
Skyline	sehen	kann,	bin	ich
froh.

Rakete	und	ich	sehen	uns	erst
am	Gepäckband	wieder.	Er
scheint	ähnliche	Gedanken
wie	ich	im	Flugzeug	gehabt
zu	haben.
»Wir	zwei	sind	sehr

verschieden,	glaube	ich.	Du
bist	eine	nette	Frau,	aber	um
ehrlich	zu	sein,	bevor	du	dir
Hoffnungen	machst,	für	mich



bist	du	nicht	die	Richtige«,
erklärt	er	mir.
»Das	sehe	ich	umgekehrt

genauso!«,	antworte	ich	und
denke,	so	wie	der	gestrickt
ist,	wird	er	annehmen,	ich
sage	das	nur,	um	nicht	als
Looserin	dazustehen.
Bevor	ich	mir	Hoffnungen

mache?	Hoffnungen	worauf?
Das	Ego	muss	man	erstmal
haben,	sich	so	etwas	auch	nur
im	Ansatz	einzubilden.	Aber
eigentlich	ist	es	mir	sogar



egal,	was	er	denkt.	Es	gibt
einen	alten	Spruch:	Es	muss
nicht	der	Richtige	sein,	man
kann	auch	mit	dem	Falschen
viel	Spaß	haben.	Aber	selbst
dafür	entspricht	Rakete
einfach	nicht	meinem
Anspruchsprofil.	Mein
Koffer	kommt	zuerst.
Er	umarmt	mich	und	sagt:

»Geh	nur,	ich	weiß,	es	eilt
bei	dir!«
»Danke«,	sage	ich,	»trotz

allem,	danke!«



Ich	eile	mit	meinem	schicken
Trolley	und	meiner	neuen
Tasche	in	Richtung	Ausgang.
Ich	nehme	den	grünen
Ausgang	und	bin	fast	durch,
als	ein	Zollbeamter	»Halt!
Bleiben	Sie	bitte	mal
stehen!«	sagt.
»Ich	muss	wirklich	weg«,

bitte	ich,	»meine	Mama	ist
im	Krankenhaus,	es	geht	ihr
nicht	gut!«
»Das	ist	ja	herzergreifend



–	aber	ich	möchte	gerne	Ihr
Gepäck	sehen!«,	bleibt	er
komplett	ungerührt.
»Es	ist	echt	ernst,	keine

Ausrede,	sie	liegt	im
Höchster	Klinikum!«
»Ticket,	Koffer	und

Handtasche	bitte!	Haben	Sie
etwas	zu	verzollen?«,	fragt	er
nur,	ohne	weiter	auf	das
Krankenhaus-Thema
einzugehen.
»Nein,	habe	ich	nicht.	Ich

war	ja	nur	zwei	Tage	weg,



und	rauchen	tu	ich	auch
nicht!«,	gebe	ich	leicht	bissig
Antwort.
»Noch	mal,	die	Dame	–

Handtasche,	Koffer	und
Papiere	bitte!	Ich	wiederhole
mich	nicht	gern!«
Ich	merke,	hier	geht	gar

nichts.	Er	macht	ein
Steingesicht,	passend	zu	dem
Stein	in	seiner	Brust,	und
schaut	mich	sehr	streng	an.
Ich	knalle	meine	Sachen	auf
den	Tisch.	Er	wühlt	in



meinem	Trolley.	Meine
Unterwäsche	liegt	obenauf.
Peinlich.	Grün	und	lila.	Die
Unterwäsche	verrät,	weshalb
ich	in	Istanbul	war.
»Sie	waren	also	in	der

Türkei?«,	fragt	er.
»Ja,	wie	man	auf	meinem

Ticket	ja	auch	sehen	kann!«,
erwidere	ich	trotzig.
Er	wühlt	weiter	in	meinem

Trolley	und	scheint	fast
enttäuscht.	Dann	schnappt	er
sich	meine	Handtasche.



»Wo	ist	die	denn	her?«,
fragt	er	nur	und	streicht	mit
der	Hand	über	das	Leder.
Ich	werde	nervös.	Darf

man	Fake-Taschen	kaufen?
Sollte	ich	das	zugeben?
Besser	nicht,	sonst	habe	ich
hier	weitere	Diskussionen.
»Die	habe	ich	schon

ewig!«,	sage	ich	nur.
»Und	woher	haben	Sie

die?«,	bleibt	er	am	Ball.	Mir
fällt	so	schnell	keine	gute
Antwort	ein.



»Die	habe	ich	mal
geschenkt	bekommen!«,
behaupte	ich	deshalb.
»Ist	die	echt?«,	will	er

wissen.
»Wie	–	echt?«,	gebe	ich

mich	begriffsstutzig	und
freue	mich	für	einen	ganz
kurzen	Moment,	dass	er	nicht
gleich	sieht,	dass	die	Tasche
ein	Fake	ist.
»Ist	das	eine	Hermès-

Tasche?«,	will	er	nun	wissen.
Was	für	ein	Mann!	Er



kennt	Hermès-Taschen.
»Ne,	sonst	stände	ich	wohl

kaum	hier,	sondern	wäre	mit
dem	Privatflieger
eingeschwebt!«,	bin	ich	ein
bisschen	patzig.
»Die	sieht	mir	ziemlich

neu	aus!«,	stellt	er	durchaus
richtig	fest	und	streicht
erneut	über	das	Leder.	Jetzt
durchwühlt	er	mein
Portemonnaie.	Zum	Glück
habe	ich	keine	Quittung.
»Ich	will	jetzt	wissen,	wo



diese	Tasche	her	ist!«,	beißt
er	sich	fest.
Dagegen	ist	ja	ein

Rottweiler	ein	sanfter
Geselle.	Er	ruft	einen
Kollegen.
»Steve,	bring	mal	die	Amy

her,	ich	glaube,	ich	hab	was!«
Wer	ist	denn	die	Amy?	Die

Handtaschenfachkollegin?
Da	sehe	ich	Rakete.
»Tom!«,	rufe	ich	lauthals.
Tom	zuckt	zwar

zusammen,	reagiert	aber



nicht	weiter	und
verschwindet,	ohne	sich
umzudrehen,	durch	den
grünen	Ausgang.	Der	lässt
mich	hier	einfach	stehen!
Sehr	ritterlich!	Was	für	ein
Idiot.	Spätestens	jetzt	wäre
alles	aus.	Vielleicht	hat	er
mich	nicht	gehört,	suche	ich
noch	nett	eine	Ausrede	für
ihn.	Unwahrscheinlich.	Man
hat	ihm	angesehen,	dass	er
mich	sehr	wohl	gehört	hat.
»Wer	hat	Ihnen	denn	die



Tasche	geschenkt?«,	will	der
Zollbeamte	nun	wissen.
Sabine	die	Lügenkönigin

hätte	sicherlich	eine	schöne
Geschichte	parat,	ich
hingegen	stammle	rum.
»Also,	das	war	an	meinem

vierzigsten	Geburtstag	und	es
war	…	also,	es	war	mein
Ex!«,	behaupte	ich	und
merke,	wie	mir	die	Röte	ins
Gesicht	schießt.
»Das	ist	ja	nun	schon	ein

bisschen	her	mit	dem



Geburtstag!«,	bemerkt	der
Beamte,	und	ich	finde,	den
Kommentar	hätte	er	sich
definitiv	sparen	können.
Zollkontrolle	ist	das	eine,

persönliche	Demütigung	das
andere.
»Danke	für	das

Kompliment!«,	kann	ich	mir
deshalb	auch	nicht
verkneifen.
»Ich	habe	Ihren	Pass	und

sehe,	wie	alt	Sie	sind«,
kontert	er.



Stimmt,	das	hatte	ich	nicht
bedacht.
»Wie	lange	dauert	es	denn,

bis	Ihre	Kollegin	hier	ist?	Ich
will	nicht	drängeln,	oder	nur
ein	bisschen	–	aber	wie	schon
erwähnt,	liegt	meine	Mutter
im	Krankenhaus	und	wartet
auf	mich!«
»Es	dauert	so	lange,	wie	es

eben	dauert!«,	stellt	er	nur
fest.
Ich	sehe	auf	meine	Uhr.

Seit	gut	zwanzig	Minuten



werde	ich	hier	festgehalten.
Wie	eine
Schwerverbrecherin!	In	mir
rebelliert	es.	Gäbe	es	nicht
Wichtigeres	für	die	Herren
zu	tun?	Müssten	die	sich
nicht	eher	um
Drogenschmuggler
kümmern?	Darum,	dass	der
Nachschub	für	meinen	Sohn
knapp	wird?	Stattdessen
machen	die	ein	riesiges
Gewese	um	eine	Handtasche.
Lächerlich.	Ich	würde	genau



das	sehr	gerne	sagen,	bin
aber	vernünftig	genug,	es	zu
lassen.
»Da	kommen	sie!	Amy,	ja

hallo!«,	begrüßt	der
Zollbeamte	die	»Kollegin«.
Eine	sehr	haarige	Kollegin.

Amy	ist	ein	Schäferhund,	der
den	Beamten	ignoriert,	sich
stattdessen	voller
Begeisterung	auf	meine
Tasche	stürzt.	Nicht
ansabbern	oder	reinbeißen,
will	ich	schreien.	Gleich



schneiden	die	mir	noch	das
Futter	aus	der	Tasche,	weil
die	denken,	ich	sei	eine
Drogenschmugglerin.
»Ist	der	Hund	ein

Drogensuchhund?«,	frage	ich
entsetzt.
Hoffentlich	ist	da	nichts	in

meiner	Tasche.	Man	hört	ja
immer	wieder	Geschichten
von	Schmugglern,	die	gar
nicht	wussten,	dass	sie
Drogen	geschmuggelt	haben,
und	als	Kuriere	missbraucht



wurden.	Hat	mich	der	kleine,
schmierige,	fiese	Hakan
ausgetrickst.
»Ich	kann	auf	keinen	Fall

was	dafür!«,	entscheide	ich
mich,	jetzt	doch	besser	mal
die	Wahrheit	zu	sagen.
»Ich	habe	die	Tasche	auf

einem	Basar	gekauft,	in
Istanbul,	und	wenn	da
Drogen	drin	sind,	dann	ohne
mein	Wissen.	Da	waren
Hakan	und	dieser	Ahmed.
Die	haben	mich	reingelegt.



Hakan	hat	gleich	keinen
guten	Eindruck	auf	mich
gemacht.	Ich	habe	mit
Drogen	nichts	am	Hut!«,
beteure	ich.
»Die	Tasche	ist	also	nicht

von	Ihrem	Ex,	sondern	neu
und	vom	Basar?«,	sagt	der
Beamte	nur.
»Ja,	schon,	aber	wie

gesagt,	Drogen	und	so	sind
gar	nicht	meins.	Ich	hasse
Drogen!«,	füge	ich	mit
Inbrunst	hinzu.



Ich	sehe	doch	nicht	aus
wie	ein	Drogenkurier.
»Was	haben	Sie	für	die

Tasche	bezahlt?«,	will	der
Beamte	dann	wissen.
Ich	entschließe	mich,	die

Wahrheit	zu	sagen:
»Fünfhundertfünfundsiebzig
Euro!	Da	denkt	man	doch
nicht,	dass	die	einem	zum
Dank	auch	noch	Drogen
unterjubeln!«,	antworte	ich.
Ich	gehe	doch	nicht	für

Hakan	in	den	Knast.



»Wieso	Drogen?	Ich
meine,	es	ist	schön,	aber	auch
eigentlich	nicht	weiter
erwähnenswert,	dass	Sie
nichts	mit	Drogen	zu	tun
haben	–	Amy	ist	kein
Drogensuchhund,	Amy	ist
auf	Echsen	abgerichtet.
Exotische	Tiere.	Und	so,	wie
sie	hier	reagiert,	ist	klar:	Das
ist	eine	echte	Pythontasche!
Und	das	ist	verboten.	Die
Einfuhr	von	Waren	im	Wert
von	über	vierhundertdreißig



Euro	ist	übrigens	auch
verboten.	Da	wird	einiges
fällig!«
So	ein	Mist.	Jetzt	habe	ich

mich	mit	meiner	Ehrlichkeit
selbst	ans	Messer	geliefert.
So	blöd	muss	man	auch	erst
mal	sein.
»Das	wird	Sie	einiges

kosten,	nicht	nur	die
Tasche!«,	konstatiert	der
Zollbeamte.	Amy	darf	wieder
gehen	und	bekommt	ein
Leckerchen.



»Aber	ich	wusste	das	nicht
–	weder	das	mit	dem	Geld,
noch	dass	das	echte	Schlange
ist!	Ehrlich	nicht!	Sonst	hätte
ich	das	nicht	gemacht«,
werfe	ich	mich	jetzt	verbal	in
den	Staub.	»Das	ist	doch	kein
Schwerverbrechen,	dafür
können	Sie	mir	doch	nicht
die	Tasche	wegnehmen!«,
bettle	ich.
»Ich	zahle	die	Strafe,	aber

eigentlich	ist	es	voll
gemein!«,	versuche	ich	eine



neue	Taktik.
»Herr	Grenzer,	was	ist

denn	hier	das	Problem?«,
fragt	da	eine	Stimme	hinter
mir.
Ich	drehe	mich	um	und	bin

überrascht.	Mister	Crocs.	Der
Grillmeister	steht	vor	mir.
Allerdings	erkenne	ich	ihn
erst	auf	den	zweiten	Blick.	Er
trägt	Anzug	und	sieht
ziemlich	seriös	aus,	an	den
Füßen	keine	Crocs.
»Frau	Schnidt,	Andrea!



Na,	das	ist	ja	eine
Überraschung!«,	begrüßt	er
mich.
Ja,	das	ist	definitiv	eine

Überraschung,	allerdings
eher	eine	peinliche
Überraschung	für	mich.	Was
soll	dieser	Mann	von	mir
denken?	Der	Sohn	–	ein
kotzender	Kiffer,	die	Mutter
–	eine	kriminelle
Schmugglerin,	dagegen	sind
seine	Crocs	ja	eine	Lappalie.
Ich	laufe	schon	wieder



knallrot	an.
»Ach,	hallo!	Hallo,	Paul!

Ich	habe	ein	kleines	Problem
mit	meiner	neuen	Tasche«,
versuche	ich	eine	Erklärung.
»Herr	Grenzer,	ist	das

wirklich	soo	schlimm?«,
fragt	da	Paul.
Einen	Zollbeamten	Herr

Grenzer	zu	nennen,	ist
reichlich	keck,	aber	der	so
Genannte	scheint	sich	zu
freuen,	Paul	zu	sehen.
»Ach	Sie	hier,	das	ist	ja



toll!	Da	kann	ich	mich	noch
mal	bedanken!	Sie	haben	uns
so	geholfen!«,	klingt	mein
Beamter	auf	einmal	um
Klassen	freundlicher.
Wieso	bedankt	der	sich	bei

Paul?	Hat	der	ihm	durch
seinen	Hornhauthobel	ein
neues	Fußgefühl	verschafft?
Ist	Fußpflege	tatsächlich	eine
so	große	Sache,	dass	man
sich	neben	dem	Bezahlen
auch	noch	zig	Mal	bedanken
muss?	Sehr	seltsam.



»Schon	gut,	ich	bin	selbst
froh,	dass	alles	so
glattgelaufen	ist!«,	sagt	Paul
und	winkt	ab.
»Sind	Sie	ein	Bekannter

von	der	hier?«,	erkundigt
sich	Herr	Grenzer	da.
Von	der	hier!	Was	ist	das

eigentlich	für	ein	Ton!
»Ja,	wir	sind	Freunde.

Gell,	Andrea!«,	strahlt	mich
der	Crocs-Mann	ohne	Crocs
an.
Freunde?	Das	ist	an	sich



ein	wenig	übertrieben.
Bekannte	ist	schon	gewagt.
Wir	haben	uns	mal
kennengelernt,	bei	einem
Schrebergartenfest	wäre
richtig.	Aber	wer	weiß,	was
es	nützt	–	da	bin	ich	im
Zweifelsfall	auch	gerne	eine
Crocs-Mann-Freundin.
»Ja!«,	sage	ich	und

versuche,	überzeugend	zu
klingen.
»Na	ja,	eigentlich	ist	das

ein	Delikt	–	eigentlich.	Da



käme	einiges	zusammen.	Die
Differenz	zur	echten	Tasche,
die	Strafe	wegen	des
Materials,	eine	Anzeige
wegen	Steuerhinterziehung.
Aber	wir	haben	hier	ja	einen
gewissen
Ermessensspielraum,	und	die
Dame	scheint	mir	ja	auch
reumütig.	Und	für	Sie	würde
ich	selbstverständlich	einiges
tun	–	also	soweit	es	in
meinem	Ermessensspielraum
steht	natürlich	nur!«



»Das	wäre	ja	unglaublich
nett!«,	freut	sich	Paul.
»Also	ja,	das	wäre	schön!

Ich	habe	es	auch	wirklich
nicht	mit	Absicht	gemacht!«,
schleime	ich	noch	ein	wenig.
»Das	mache	ich	nicht	für

Sie,	sondern	nur	für	ihn!
Damit	das	klar	ist!	Und	ich
habe	Sie	hiermit	verwarnt.
Nehmen	Sie	Ihre	Tasche,
zahlen	Sie	die	Differenz	zu
den	vierhundertdreißig	Euro,
und	gut	ist.«



Er	lässt	mir	die	Tasche!
Immerhin.	Die	Differenz	sind
allerdings	noch	mal
145	Euro.	Was	den	Wert	der
Tasche	dann	auf	immense
720	Euro	hochschraubt.
Trotzdem	–	besser	als	die
Alternativen.	Allein	die
Vorstellung,	die	Differenz
zur	echten	Hermès-Kroko-
Bag	zu	zahlen!	Was	hatte
Conny	gesagt:	über
10000	Euro?	Da	hätte	ich
hier	den	Gegenwert	zu	einem



Kleinwagen	gelassen.	Was
für	eine	Horrorvision.
»Danke!«,	sage	ich	und	bin

kurz	davor,	Herrn	Grenzer	in
meiner	Begeisterung	zu
umarmen.	Eben	noch	war	ich
mit	einem	Bein	im	Knast,
und	jetzt	darf	ich	für
145	Euro	gehen.
»Danke,	Paul!«,	sage	ich

dann	noch.	Er	nimmt	mich
am	Arm	und	steuert	mit	mir
auf	die	Zollkasse	zu.	Ich	habe
keine	145	Euro	mehr,	geht



mir	da	auf.	Paul	springt	ein
und	leiht	mir	das	Geld.	Dann
dürfen	wir	gehen.	Durch	den
grünen	Ausgang!
»Das	war	irre	nett	von	dir!

Das	Geld	bekommst	du
natürlich	bald	wieder«,
bedanke	ich	mich	erneut.
»Wo	kamst	du	denn	auf
einmal	her?	Was	machst	du
denn	hier	am	Flughafen?«,
will	ich	noch	wissen.
»Ich	komme	aus	Florida«,

sagt	er.



Florida	–	ich	bin
beeindruckt.	Verdient	man	so
viel	als	Fußpfleger?
»Ich	war	auf	einem

Kongress	–	Füße,	nichts	als
Füße,	in	allen	erdenklichen
Formen!«,	er	lacht.
Ich	habe	diesen	Beruf

unterschätzt.	Ich	hätte
niemals	für	möglich
gehalten,	dass	man	als
Fußpfleger	auf	Kongresse
nach	Florida	fliegt.	Man	lernt
wirklich	nie	aus.



»Jetzt	habe	ich	mir	ein
gemeinsames	Glas	Wein	aber
ehrlich	verdient!«,	grinst	er
mich	an.
»Wein	und	Essen	–

Vorspeise,	Nachspeise,	alles
inklusive,	was	immer	du
willst!«,	betone	ich.
Er	hat	es	sich	wirklich

verdient.	Ohne	ihn	hätte	ich
keine	Tasche	und	im	Zweifel
auch	noch	eine	ordentliche
Strafe	gezahlt.
»Alles	inklusive,	was



immer	ich	will	–	das	hört
sich	aber	sehr	gut	an!«,	lacht
er.
Er	lacht	viel.	Das	mag	ich.

Und	jetzt,	wo	ich	Zeit	habe,
ihn	genauer	zu	betrachten,
muss	ich	sagen,	so	ohne
Crocs	und	im	Anzug	sieht	er
richtig	gut	aus.	Männlich.
Groß	und	kräftig.
»Wann,	Andrea?	Ich	lasse

mich	hier	nicht	so	abspeisen
–	ohne	feste	Verabredung
und	zwar	möglichst	bald,



wirst	du	mich	nicht	los!«,
betont	er	dann	noch.
Ich	überlege:	»Entweder

heute	Abend	spontan,	aber
das	muss	ich	sehen	–	meine
Mama	ist	im	Krankenhaus,
und	ich	weiß	noch	nichts
Genaues.	Oder	morgen.«
»Ich	bin	da.	Heute	ist	es

für	mich	besser	als	morgen,
aber	für	dich	kann	ich	es
auch	morgen	möglich
machen!«,	freut	er	sich
sichtlich.



»Du	suchst	ein	Restaurant
aus,	und	ich	melde	mich
später!«,	verspreche	ich.	»Ich
muss	jetzt	ganz	schnell	zu
meiner	Mama!«
»Gute	Besserung	für	sie

und	bis	später!«,
verabschiedet	er	sich.
»Brauchst	du	eine

Mitfahrgelegenheit?«,	fragt
er	noch.
»Nein,	ich	habe	mein	Auto

hier.	Alles	gut!	Danke	für	das
Angebot!«



Ja,	er	ist	Fußpfleger,	aber
was	soll’s.	Er	macht	einen
wirklich	guten	Eindruck.	Er
ist	aufmerksam,	und	er
scheint	mich	gut	zu	finden.
Zwei	Dinge,	die	sehr	für	ihn
sprechen.	Ich	freue	mich,	ihn
bald	wiederzusehen.	Da
haben	wir	es:	Eine	Tür	geht
zu	und	eine	andere	auf	…

Ich	entschließe	mich,	direkt
ins	Krankenhaus	zu	fahren.
Von	unterwegs	rufe	ich



Christoph	an.
Anrufbeantworter.
»Bin	in	einer	halben

Stunde	da!«,	spreche	ich
drauf.
Ich	hoffe	so	sehr,	dass	es

meiner	Mutter,	den
Umständen	entsprechend,
gutgeht.	Wieso	ausgerechnet
meine	Mutter	als
Nichtraucherin	und	aktive
Person	einen	Schlaganfall
bekommt,	ist	mir	rätselhaft.
Aber	Krankheiten	und



Schicksalsschläge	fragen
nicht	nach	Gerechtigkeit.	Sie
sind	nicht	fair.
Innerhalb	von	zwanzig

Minuten	bin	ich	am	Höchster
Klinikum	und	parke.	Auf
welcher	Station	meine
Mutter	liegt,	weiß	ich	nicht.
Wird	wohl	die	Neurologie
sein.	Ich	haste	zum	Empfang.
»Ich	will	zu	meiner

Mama!«,	sprudelt	es	aus	mir
heraus.
»Isch	aach	am	liebste!«,



antwortet	der	Pförtner	und
lächelt	mich	an.	»Wie	heißt
denn	die	Mama?	Das	muss
ich	wissen,	sind	ja	ein	paar
hier	bei	uns!«
Nachdem	wir	die

Personalien	geklärt	haben,
schickt	er	mich	zur	Stroke
Unit,	einer	speziellen	Station
zur	Erstbehandlung	von
Schlaganfällen.
»Des	ham	net	alle

Kliniken!«,	betont	er	voller
Stolz.	»Un	gute	Besserung



för	die	Mama!«
Ein	wenig	Nettigkeit

macht	das	Leben	wirklich
leichter.	Mit	bangem	Herzen
fahre	ich	mit	dem	Fahrstuhl
in	die	zweite	Etage.
Zimmer	203.	Ich	klopfe.
»Herein!«,	höre	ich	die

Stimme	meiner	Schwester.
»Andrea!	Gut,	dass	du	da
bist!«,	begrüßt	sie	mich	so
freundlich	wie	lange	nicht.
Meine	Mama	sieht	elend

aus.	Schwach	und	zart.	Viel



zarter,	als	ich	sie	in
Erinnerung	habe.	Blass	und
geschwächt.
»Mama!	O	mein	Gott,	was

für	ein	Schrecken!«,	sage	ich
und	beuge	mich	zu	ihr.
»Hallo,	mein	Schatz!«,

sagt	sie	und	nuschelt	dabei
ein	wenig.	Auch	ihre	Stimme
ist	viel	zarter,	viel	weniger
bestimmt	als	sonst.	Fast
sehne	ich	mich	danach,	dass
sie	mir	eben	mal,	auf	ihre
übliche	ruppige	Art,	sagt,	wo



es	langgeht.
»Wo	ist	denn	Papa?«,

frage	ich	und	drücke	ihr
einen	Kuss	auf	die	Stirn.
»Der	redet	mit	dem	Arzt.

Kurt	und	Christoph	sind	bei
ihm.«
»Es	geht	mir	schon

besser«,	beruhigt	mich	meine
Mutter,	obwohl	es	doch
umgekehrt	sein	sollte.
Ich	könnte	allein	bei	ihrem

Anblick	direkt	losheulen.
»Es	sieht	bisher	alles	ganz



gut	aus.	Das	haben	wir
Christoph	zu	verdanken	–	der
hat	darauf	bestanden,	dass	sie
hierher	kommt,	in	eine
Klinik	mit	Stroke	Unit.	Der
hat	erkannt,	dass	es	sich	um
einen	Schlaganfall	handelt.
Ich	bin	echt	froh,	dass
Christoph	da	war!«,	seufzt
meine	Schwester.
»Isch	auch!«,	nickt	meine

Mutter.	Die	Ch-Laute	hören
sich	irgendwie	verwischt	an,
klingen	wie	Sch.	Wenn	das



alles	ist,	denke	ich,	Rudi
redet	immer	so.
»Papa	wollte	gar	keinen

Krankenwagen	oder	Notarzt
rufen,	der	dachte,	es	wäre	ein
kleiner	Schwächeanfall	nach
dem	Golfspielen,	von	der
Hitze.«
Ich	denke,	Männer	wollen

einfach	nicht,	dass	ihre
starken	Frauen	krank	sind.
Die	ignorieren	das.	Für	sie	ist
es	die	Rolle	der	Frauen,	sich
zu	sorgen	und	zu	kümmern.



»Wie	fühlst	du	dich,
Mama?«,	frage	ich	und	setze
mich	auf	die	Bettkante.
»Es	geht.	Ich	bin	noch

ganz	verwirrt,	alles	ging	so
schnell!«,	antwortet	sie
langsam.	Sie	spricht	auch	ein
bisschen	verzögert.	»Das
Reden	ist	doof,	und	isch	kann
meinen	Arm	nicht	rischtig
bewegen	–	das	ist	komisch«,
bemerkt	sie	noch.
Sie	ist	so	gar	nicht

jammerig,	muss	ich



bewundernd	feststellen.
»Sie	muss	wahrscheinlich

in	die	Reha	und	zur
Krankengymnastik,	aber	weil
sie	so	schnell	hier	war,	wird
das	alles	wieder,	meinen
jedenfalls	die	Ärzte«,	erklärt
mir	Birgit.	»Und	jetzt	erzähle
du	mal!	Wo	warst	du,	in
Istanbul?	Echt	jetzt?«,	will
Birgit	dann	wissen.
»Ischtanbul?«,	wiederholt

meine	Mutter,	und	ich	muss
fast	gleichzeitig	weinen	und



lachen.
»Ja,	ich	war	zwei	Tage	in

Istanbul,	mit	Bekannten.«
Das	ist	ja	nicht	gelogen.

Bekannte	sind	es	ja	jetzt.
»Wieso	denn	das?«,	hakt

meine	neugierige	Schwester
nach.
»Einfach	mal	so	–	da	muss

man	ja	keinen	speziellen
Grund	haben.	Ich	wollte	mal
raus,	und	da	hat	sich	die
Gelegenheit	ergeben,	und	da
bin	ich	mitgefahren.«



Auch	das	ist	nicht	gelogen.
»Wo	ist	eigentlich

Stefan?«,	lenke	ich	das
Gespräch	sicherheitshalber
mal	auf	andere	Bahnen.
»Der	kommt	morgen

wieder.	Der	war	bis	vor	einer
halben	Stunde	da.	Er	muss
noch	irgendwen	irgendwo
abholen.	Eine	wirre
Geschichte,	typisch	Stefan
halt!«,	klärt	mich	Birgit	auf.
Unser	kleiner	Bruder	ist

manchmal	ein	wenig	verpeilt.



Bevor	die	Istanbul-
Ausfragerei	weitergehen
kann,	kommen	zum	Glück
die	Männer	zurück.	Ich
umarme	meinen	Vater	und
Christoph,	und	da	ich
irgendwie	milde	gestimmt
bin,	sogar	meinen	Schwager
Kurt.
»Es	sieht	alles	ganz	gut

aus,	ich	kann	dir	die	Details
zu	Hause	erklären!«,
informiert	mich	Christoph.
Christoph	liebt	meine



Mama.	Seit	seine	gestorben
ist,	fast	noch	mehr.	Und
irgendwie	liebe	ich	Christoph
auch	–	und	für	das,	was	er
jetzt	für	meine	Mama	getan
hat,	fast	noch	mehr.	Meine
Schwester	und	mein
Schwager	verabschieden
sich.
»Athene	ist	noch	ein	wenig

blümerant	von	der	Fahrt.
Nicht,	dass	die	noch	im	Haus
ein	Malheurchen	hat!«,
begründet	mein	Schwager



ihren	Aufbruch.
Allein	dieser	Satz	–

blümerant	und	Malheurchen
–	machen	mir	wieder	klar,
was	mich	an	meinem
Schwager	so	nervt.
»Fahrt	nur!	Ich	bleibe	ja

jetzt,	bin	ja	gerade	erst
gekommen«,	sage	ich.	»Du
ruhig	auch,	Papa!	Ich	habe
nichts	vor,	und	Rudi	ist	zu
Hause	bei	den	Kindern!«
Die	drei	gehen,	mein	Vater

will	allerdings	in	zwei



Stunden	wieder	hier	sein.
Christoph	und	ich	bleiben
zurück.

»Wir	sollten	noch	mal	reden!
Ganz	in	Ruhe.	Ich	habe	viel
nachgedacht,	als	du	weg
warst!«,	sagt	Christoph	leise
und	guckt	mich	an.	Mit
einem	Blick,	den	ich	von
früher	kenne.	Liebevoll.
Liebend.
»Ja!«,	antworte	ich.	»Wir

waren	doof.	Wir	sollten



wirklich	reden.	Anders
reden.«
Er	nickt	und	wirkt,	als

würde	ihn	meine	Antwort
freuen.
»Morgen	Abend,	bei	einem

Glas	Wein?«,	schlägt	er	vor.
»Oder	gleich	jetzt,	wenn	wir
zu	den	Kindern	fahren?	Zu
Hause.«
Er	hat	zu	Hause	gesagt.

Unser	Haus	ist	also	immer
noch	sein	Zuhause.	War	das
ein	Versehen,	alte



Gewohnheit,	oder	eine	Art
versteckte	Botschaft?	Schaffe
ich	das	heute	noch?	Und	wie
mache	ich	das	dann	mit	Fuß-
Paul?	Irgendwie	werde	ich
das	schon	regeln.
Meine	Mutter	gähnt,	»Isch

bin	müde.	Dauernd	müde.«
Ich	streichle	sie	ein

bisschen,	und	nach	einer
Weile	schläft	sie	tatsächlich
ein.	Christoph	erzählt	mir,
was	der	Arzt	gesagt	hat.
»Die	sind	gut	hier,	da	kann



man	nicht	meckern.	Aber
deine	Mutter	muss	auf	jeden
Fall	ein	paar	Tage	bleiben,
erst	hier	und	dann	auf	der
Neurologiestation.	Und	dann
in	die	Reha.	Aber	sie	haben
gesagt,	wir	sind	rechtzeitig
hier	gewesen.	Alles	wird
wieder	werden.«
»Hast	du	noch	mal	mit

Mark	gesprochen?«,	will	ich
wissen.
»Ja,	habe	ich.	Aber	er	ist

bockig.	Richtig	pubertär.	Wir



müssen	mehr	auf	ihn	achten.
Wir	haben	ihn	ein	bisschen
aus	den	Augen	verloren.«
Da	ist	was	dran.	Klar	habe

ich	mich	um	seine
Primärbedürfnisse
gekümmert.	Essen,	trinken,
Wäsche,	aber	was	in	ihm	so
vorgeht	und	was	ihn
umtreibt,	weiß	ich	zurzeit
nicht.
»Er	braucht	seinen	Vater!

Ich	komme	momentan	nicht
gut	an	ihn	ran!«



Christoph	verspricht,	sich
mehr	um	Mark	zu	kümmern.
»Aber	Claudia	hat	neue
Pläne.	Sie	will	studieren.«
Wow,	das	ging	ja	schnell!

Eben	noch	auf	dem	Weg	zur
Adelsgattin	im	Twinset	und
jetzt	Studentin.
»Im	Ausland	am

liebsten!«,	stöhnt	Christoph.
»Das	wird	uns	ordentlich	was
kosten.«
»Mal	abwarten,	die	ändert

ihre	Meinung	ja	sehr



schnell!«,	antworte	ich	und
freue	mich	trotzdem	über	den
Sinneswandel	meiner
Tochter.
Nach	einer	guten	Stunde

brechen	wir	auf.	Meine
Mutter	schläft	und	sieht
entspannter	aus.	Ihr	Gesicht
ist	wirkt	ganz	weich.	Ich
streiche	ihr	sanft	über	den
Kopf	und	wir	gehen.
Auf	dem	Weg	zum

Parkplatz	fragt	mich
Christoph	erstmals	nach



meiner	Istanbulreise.
»War	es	schön	für	dich?«,

erkundigt	er	sich.
»Ja	und	nein.	Also	die

Stadt	ist	nicht	so	meine,	und
die	Gesellschaft	war	so	lala.
Ich	hatte	schon	schönere
Wochenenden!«,	antworte
ich	und	verrate	damit	nicht
wirklich	etwas.
»Tja,	Paris	war	auch

anders,	als	ich	es	mir
vorgestellt	hatte«,	gesteht	er
da.	»Waren	wir	damals	auch



in	gefühlten
vierhundertachtundsiebzig
Geschäften?«,	stöhnt	er	auf.
Seine	Sarah	Marie	scheint

eine	Seelenverwandte	von
Conny	zu	sein.
»Nein,	das	waren	wir

nicht.	Wir	hatten	ja	gar	nicht
das	Geld.	Wir	waren	in	den
Parks	und	Cafés«,	erinnere
ich	mich.
»Es	war	romantisch

damals«,	bemerkt	Christoph.
Ja,	das	war	es.	Wir	hatten



es	schön	in	Paris.
Wunderschön.	Statt	zu
antworten,	drücke	ich	ihm
einen	Kuss	auf	die	Wange.
Was	passiert	da	gerade	mit
uns?
»Ich	vermisse	dich!«,

kommt	es	da	von	Christoph.
»Aber	was	ist	mit	Sarah

Marie?«,	bin	ich	nun	doch
verwundert.	Eben	noch
wollten	sie	zusammenziehen,
und	jetzt	vermisst	er	mich?
»Ich	weiß	es	nicht,	Andrea.



Ich	weiß	im	Moment	gar
nichts.	Ich	habe	Sarah	Marie
gern,	aber	das	geht	alles	so
schnell,	und	manchmal	geht
es	mir	zu	schnell.«
Da	haben	wir	was

gemeinsam,	denke	ich.	Ich
weiß	auch	gar	nicht,	was	ich
im	Moment	will.	Jetzt,	eben
und	hier,	fühlt	es	sich	so	an,
als	würden	wir	einfach
zueinander	gehören.	Aber
wenn	ich	nur	fünf	Minuten
nachdenke,	würden	mir



sicherlich	massenweise
Gründe	einfallen,	warum	wir
eben	nicht	mehr	zusammen
sind.
»Ich	weiß	auch	nicht

genau,	was	ich	will!	Aber	ich
weiß,	dass	das,	was	wir	in
den	letzten	Jahren	hatten,
nicht	das	ist,	was	ich	will«,
antworte	ich.
Wir	sind	an	meinem	Auto

angekommen.
»Wir	sehen	uns	gleich	zu

Hause«,	verabschiede	ich



meinen	Ex.
Das	war	eine	merkwürdige

Begegnung.	Ist	das	ein
Schritt	in	Richtung
Versöhnung?	Oder	haben	die
Umstände,	meine	kranke
Mama,	uns	sentimental
gestimmt?

Rudi	ist	ganz	aufgeregt,	als
wir	zu	Hause	ankommen.
»Ei,	geht’s	deinä	Muddi

besser?«,	fragt	er.
Ich	erzähle	ihm	alles,	und



er	ist	ein	wenig	beruhigt.
»Was	hier	alles	los	war!«,

beginnt	er,	mir	ein	Update
der	häuslichen	Situation	zu
geben.
»Die	klaa	Maus	is	fast

dörschgedreht	weschen	dem
Handy.	Un	de	Gustav
Johannes	war	hier,	un	sie	hat
vielleischt	rumgeschrie,	un
dann	is	er	wutentbrannt	aus
em	Haus	gestörmt.	Un	mit	de
Irene	…«
Er	kann	nicht	weiterreden,



denn	da	steht	die	»klaa
Maus«	auch	schon	vor	uns.
Sie	sieht	allerdings	weniger
wie	eine	kleine	Maus,
sondern	wie	eine	Furie	aus
und	verhält	sich	auch	so.
»Sag	mal,	geht’s	noch?	Du

haust	mit	meinem	Handy	ab
und	lässt	mich	hier
abgeschnitten	von	allem
sitzen?«,	begrüßt	sie	mich.
»Hallo,	Mama.	Schön,	dass

du	wieder	da	bist!«,	mache
ich	ihr	einen



Alternativvorschlag.
»Hallo«,	knurrt	sie.
»Das	war	doch	keine

Absicht,	und	für	mich	war	es
mindestens	genauso	blöd	wie
für	dich!«,	gebe	ich	ihr	zu
bedenken.
»Wo	ist	es!«,	faucht	sie

nur.
Ich	krame	das	Handy	raus

und	verlange	im	Tausch
meins	zurück.
»Ich	will	gar	nichts	zu	den

komischen	SMSen	sagen,	die



du	da	bekommen	hast!«,
bemerkt	sie,	während	sie	ihr
Handy	schnappt.
»Danke,	dass	du	meine

Privatsphäre	respektiert
hast!«,	antworte	ich	spitz,
ohne	näher	auf	die
Nachrichten	einzugehen.
Soll	sie	doch	denken,	was

sie	will.
»Seit	wann	gibt	es	in

dieser	Familie
Privatsphäre?«,	kontert	sie.
»Ich	jedenfalls	habe	nicht



in	deinem	Handy
rumgeschnüffelt!«,	werde	ich
nun	langsam	auch	sauer.
»Und	wer	ist	bitte	schön

Paul,	und	wieso	warst	du	gar
nicht	beim	Wellness?«,	geht
die	Fragerei	in	anklagendem
Ton	weiter.
Ich	verbitte	mir	sowohl

den	Ton	als	auch	die	Fragen.
Dann	fällt	Claudias	Blick

auf	meine	Tasche	und	sie
kreischt.
»Seit	wann	hast	du	eine



Birkin	Bag?	Das	ist	ja	wohl
der	Hammer!	Kann	ich	die
mal	für	die	Schule	nehmen?«
Ihr	Tonfall	ist	gleich	um

einige	Nuancen	freundlicher.
Mit	einer	720-Euro-Tasche	in
die	Schule!	Ha,	das	ist	ja	der
Witz	der	Woche.
»Ich	denke	eher	nicht«,

mildere	ich	die	Antwort	ab.
Ich	hätte	auch	sagen	können:
Spinnst	du	eigentlich
komplett!
»Eine	ganz	ähnliche	hat



die	Mutter	vom	Gustav	–	in
Beige.	Aber	deine	ist	noch
geiler!«,	begeistert	sie	sich.
Meine	Tochter	scheint	sich	in
Taschenfragen	besser
auszukennen	als	ich.
»Ich	will	jetzt	erst	mal

auspacken,	und	dann	sehen
wir	weiter!«,	entscheide	ich.
Christoph,	mittlerweile

auch	angekommen,	will
wissen,	ob	wir	ihn	heute	noch
brauchen.	Ich	schüttle	den
Kopf.



»Nein,	alles	gut.	Rudi	ist
da,	und	ich	bin	ja	auch	da.
Geh	ruhig!«
»Sehen	wir	uns	morgen

Abend?	Auf	einen	Wein?«,
kommt	es	noch	zögerlich	von
ihm.
»Ja,	ich	rufe	dich	an.	Ich

muss	noch	ein	bisschen
planen,	aber	ich	denke,	das
klappt.	Bis	morgen!«,
verabschiede	ich	meinen
Noch-Ehemann.	Was	für	ein
Wochenende!	Ich	brauche



dringend	eine	halbe	Stunde
nur	für	mich.

Rudi	sitzt	mit	Mark	und
seiner	Irene	beim	Kaffee	im
Wohnzimmer.	Ich	drücke
meinem	Sohn	einen	dicken
Schmatzer	auf	die	Wange.
»Schön,	dich	zu	sehen!«,

sage	ich,	und	zu	meinem
Erstaunen	küsst	er	mich
ebenfalls.
»Hallo,	Mama!	Gut,	dass

es	der	Oma	bessergeht!«,



sagt	er	nur.
Keine	Vorwürfe	und	keine

Fragen.	Vielleicht	auch	nur
kein	Interesse?
»Hattest	du	ein	schönes

Wochenende?«,	fragt	Irene
höflich.
»Tja«,	sage	ich	nur,	»wenn

ich	das	mal	so	genau	wüsste.
Aufregend	war	es.	Schön	–	da
bin	ich	noch	unentschieden.«
Sie	schaut	erstaunt.	Kein

Wunder	bei	der	Antwort.
»Ich	geh	erst	mal	hoch



zum	Auspacken!	Ich	nehme
mir	einen	Kaffee	mit	rauf.
Ich	muss	mal	ein	bisschen
runterkommen	–	das	war	viel
Aufregung	mit	meiner
Mutter	und	so!«,	informiere
ich	die	Familie	und	ziehe
mich	zurück.
Ich	werfe	mich	aufs	Bett

und	liege	fünf	Minuten
einfach	nur	rum.	Dann	nehme
ich	mir	mein	Handy	vor.	Paul
hat	geschrieben.	Allein	die
Tatsache	freut	mich.



Hoffe,	Deiner	Mutter	geht
es	besser!	Wie	sieht	es	mit
meinem	Alles-inklusive-
Abendessen	aus?	Habe	schon
ein	Restaurant	ausgesucht.
Gruß	von	Deinem
Lieblingszöllner.
Er	hat	Humor.	Und	er	hat

Deiner	und	Deinem	groß
geschrieben.	Noch	zwei
Pluspunkte	für	ihn.	Schaffe
ich	das	heute	Abend	noch?
Ich	fühle	mich	abgekämpft
und	müde.	Aber	bin	ich	ihm



nicht	zumindest	das
schuldig?	Mal	abgesehen	von
den	145	Euro.	Morgen	Abend
habe	ich	ja	quasi	Christoph
versprochen.	Aber	ein	Mann
wie	er	wird	doch	verstehen,
dass	ich	mit	all	dem	Kummer
rund	um	meine	Mutter	nicht
in	Ausgehlaune	bin.	Es	ist
kurz	nach	fünf	Uhr,	und	bis
zum	Abend	müsste	ich	ja
wieder	einigermaßen	auf	den
Beinen	sein.	Einerseits.
Andererseits	würde	ich	ihn



lieber	in	besserer	Stimmung
treffen.	Ich	schreibe	ihm
zurück:	Freue	mich!	Sehr
gerne,	aber	ich	bin	so
bekümmert	wegen	meiner
Mutter.	Sie	hatte	einen
Schlaganfall,	deshalb	wäre
jeder	Abend	ab	Übermorgen
wunderbar.	Natürlich	im
Restaurant	Deiner	Wahl!
Und	natürlich	bezahle	ich.
Gruß	von	Deiner
Kriminellen!
Ich	nutze	die	verbleibende



Zeit,	um	erst	mal
auszupacken	und	dann
ausgiebig	zu	duschen.	Schon
fühle	ich	mich	besser.	Bevor
ich	ins	Bett	gehe,	werde	ich
auf	alle	Fälle	noch	bei
meiner	Mama	vorbeifahren,
beschließe	ich.

Als	ich	zurück	ins
Wohnzimmer	komme,	ist
Irene	gegangen.	Rudi	sitzt	im
Sessel	und	blättert	in	einer
Kochzeitschrift.



»Na,	wie	geht’s	mit	Irene
und	dir?«,	erkundige	ich
mich.
»Setz	dich	doch	erst	mal!«,

fordert	mich	Rudi	auf.	»Mir
habbe	einiges	kläre	könne,
zum	Glück!	Des	mit	dem
ganze,	na	ja,	du	weißt	schon,
Gedöns,	des	war	gar	net	des,
was	se	werklisch	will.	Sie	hat
mehr	so	gedacht,	des	is	des,
was	die	Männer	heut
verlange.	Un	da	wollt	se	net
altmodisch	wirke,	und



desdewesche	hat	se	des
gemacht.	Sie	hat	halt
gemeint,	des	gehört	dazu,
und	sie	hat	sich	so	aus	de
Übung	gefühlt.	All	des	hat	se
mir	heut	gebeichtet.«
Da	sieht	man	es	mal.	Das

ganze	Leben	kann	ein	großes
Missverständnis	sein.
»Du	musst	sie	also	nicht

mehr	anketten!«,	grinse	ich
meinen	Schwiegervater	an.
»Auch	keine	Puschelöhrchen
mehr?«



»Ne,	dademit	sin	mer
dörsch.	Un	mit	dem	annern
Thema	auch.	Sie	hat
eingesehe,	des	es	zu	früh	is
zum	Zusammeziehe,	un	dess
des	ja	so	aach	jede	Menge
Vorteile	för	sie	hat.	Un	die
Öhrsche	kannst	de	för
Fasching	ham.«
Ich	freue	mich	für	Rudi.

Und	für	Irene.	Und	natürlich
auch	für	mich.	So	bleibt	Rudi
mir	auf	alle	Fälle	noch	eine
Weile	erhalten.



»Schön,	das	ist	doch	mal
eine	echt	gute	Nachricht!«,
sage	ich	und	küsse	meinen
Schwiegervater	auf	die
Wange.	»Bist	du	heute	Abend
hier?«,	frage	ich	dann.
»Ja,	wieso?«,	will	er

wissen.
»Ich	bin	irgendwie	besorgt

wegen	meiner	Mama.	Das
lässt	mir	keine	Ruhe,	ich
würde	gerne	noch	mal	bei	ihr
auf	der	Station
vorbeischauen.	Aber	nur,



wenn	es	dir	nichts
ausmacht«,	schiebe	ich
schnell	hinterher.	»Ich	will
nur	schauen,	ob	es	ihr,	den
Umständen	entsprechend,
gutgeht.«
»Des	is	gar	kaan	Problem,

Andrea.	Ich	mach	den
Kinnern	un	mir	was	Leckeres
zu	esse,	un	dann	guck	ich
Tatort.	Ich	wollt	eh	net	fort
heut!	Sach	ihr	ganz	liebe
Grüße	von	mir«,	zeigt	er	sich
mal	wieder	von	seiner



hilfsbereiten	Seite.

Eine	Stunde	später	antwortet
Fuß-Paul.	»Für	die	Frau
Mama	stehe	ich	gerne	zurück
–	kein	Problem.	Ich	drücke
die	Daumen!	Nehme	dann
den	Donnerstag	und	freue
mich	sehr,	endlich	mal	mit
einer	Kriminellen
auszugehen!	Aufregend!
Gruß	von	Paul,	dem
Zollflüsterer!«
Danke,	ist	alles,	was	ich



antworte.
Dann	habe	ich	endlich	Zeit

und	Ruhe	und	kann	ausgiebig
mit	Sabine	telefonieren.	Sie
will	einen	haarkleinen
Bericht	über	jedes	Istanbul-
Detail.	Dass	meine	»Rakete«
eine	solche	Fehlzündung
hatte,	bedauert	sie.
»Schade,	ich	hätte	dir	mal

richtig	heißen	Sex	gegönnt!
Aber	du	siehst	ja,	die	kochen
alle	nur	mit	Wasser.	Der
Nächste	wird	besser	–	ich



habe	das	im	Gefühl.	Den
Worst	Case	hast	du	ja	jetzt
erlebt.	Da	kann	es	nur	noch
aufwärts	gehen.«
Ich	erzähle	ihr	von

Christoph.	Von	meinen
konfusen	Gedanken.
»Er	ist	kein	schlechter

Kerl	–	du	weißt,	ich	mag	ihn.
Aber	ob	sich	mit	euch
wirklich	was	ändert,	da	habe
ich	schon	Zweifel«,
kommentiert	sie	die	Lage.
Die	habe	ich	eben	auch,



sonst	wäre	ja	alles	ganz
einfach.	Christoph	und	ich
haben	eine	Vergangenheit,
das	verbindet	nun	mal.	Eine
Vergangenheit,	die
unglaublich	viele	schöne
Momente	beinhaltet.	Aber
braucht	es	nicht	mehr?	Neue
schöne	Momente?	Das	heute
im	Parkhaus	hatte	was	davon.
Meine	Fuß-Paule-Geschichte
amüsiert	Sabine.
»Der	hört	sich	doch	kernig

an,	und	er	hat	dir	zur	Seite



gestanden.	Probier	ihn	aus!«,
rät	sie	mir.	Meinen	latenten
Fußpflegerdünkel	findet	sie
albern.
»Ich	habe	gar	nichts	gegen

den	Beruf	an	sich«,	versuche
ich,	mich	zu	rechtfertigen,
»es	geht	mir	eher	darum,
dass	es	für	einen	Mann	ein
seltsamer	Beruf	ist.«
»Makler	finde	ich

wesentlich	fieser!«,	bemerkt
sie	nur	trocken.
Sabine	ist	manchmal	eine



weise	Frau.
»Außerdem	hättest	du

immer	perfekte	Füße	für	null
Euro!«,	ergänzt	sie	noch	und
lacht.

Zwei	Stunden	später	sitze	ich
wieder	im	Auto,	auf	dem
Weg	ins	Krankenhaus.	Drei
kurze	Tage	in	meinem	Leben,
und	alles	scheint	mir	völlig
anders	zu	sein	als	noch	vor
diesen	drei	Tagen.	Ich	bin
richtiggehend	aufgewühlt.



Mein	Date	war	eine	mittlere
Katastrophe,	aber	daraus	hat
sich	ein	neues	Date	ergeben.
Mein	Ex	und	Noch-Mann	ist
nachdenklich	geworden	und
zeigt	so	etwas	wie	zaghaftes
Interesse.	Und	dann	das	mit
meiner	Mutter.	Die	Welt
kann	sich	schnell	ändern.
Mama	ist	wach,	und	mein

Vater	liegt	dicht	neben	ihr	im
schmalen	Bett.	Das	rührt
mich.	Er	hält	ihre	Hand,	und
als	ich	das	Zimmer	betrete,



lässt	er	sie	los,	fast	so,	als
hätte	ich	ihn	bei	etwas
Unanständigem	ertappt.	Süß.
Das	hätte	ich	später	gerne
auch.	Jemand,	der	mir	in
einer	solchen	Situation	die
Hand	hält.	Klar	kann	man
vieles	auch	allein.	Auch
Sabine	würde	mir	sicherlich
die	Hand	halten,	aber
dasselbe	ist	es	eben	doch
nicht.
»Ist	irgendwas	passiert?«,

fragt	mich	mein	Vater



verunsichert.
»Nein,	nein,	bis	auf	das

mit	Mama	ist	alles	im	Lot.
Ich	wollte	nur	unbedingt
noch	mal	nach	ihr	schauen«,
erkläre	ich	mein	Kommen.
»Ach	so,	dann	ist	es	ja	gut.

Setz	dich,	Schätzchen,	nimm
dir	was	zu	trinken,	wenn	du
magst«,	antwortet	mein
Vater.
Er	will	aufstehen	und	sich

auf	den	zweiten
Besucherstuhl	setzen,	aber



ich	fordere	ihn	auf,	zu
bleiben,	wo	er	ist.
»Körperkontakt	tut	ihr	gut,

sagen	die	Ärzte!«,
rechtfertigt	er	sein
Rumliegen.
»Körperkontakt	tut	immer

gut!	Na	ja,	fast	immer!«,
relativiere	ich	meine
Aussage,	denn	ich	muss	kurz
an	den	Körper	von	Rakete
denken.
Ich	bleibe	eine

Dreiviertelstunde	und	erzähle



ein	wenig	von	Istanbul.	Die
Rakete-Details	lasse	ich
natürlich	weg.	Mein	Vater
erklärt	mir,	dass	er	abends
immer	bleibt,	bis	Mama
schläft,	und	morgens	dann	ab
sieben	Uhr	wieder	hier	ist.
Seit	langer	Zeit	rede	ich

mal	wieder	mehr	als	nur	zwei
Sätze	mit	meinem	Vater.
Normalerweise	ist	meine
Mutter	die	Wortführerin,
mein	Vater	nickt	ab	und	an
oder	zuckt	mit	den	Schultern.



Jetzt	aber	sind	die	Rollen
anders.	Mein	Vater	wirkt
auch	ganz	anders.
Entschlossener	als	sonst.	Da
sieht	man	mal,	Männer
können	auch	anders.
Manchmal	müssen	sie
einfach	nur	dazu	gezwungen
werden,	auch	wenn	es	in
diesem	Fall	sehr	unschöne
Umstände	sind.
»Wir	gehen	zusammen	in

die	Reha	–	da	suche	ich	was
richtig	Schönes	mit	der	Erika



zusammen	raus,	gell«,	sagt	er
und	streicht	meiner	Mutter
zart	über	den	Arm.
Hier	werde	ich	heute

Abend	nicht	mehr	gebraucht,
denke	ich,	und	es	freut	mich.
Meine	Eltern	hatten	viele
Höhen	und	Tiefen,	das	hier
sieht,	trotz	des	traurigen
Anlasses,	nach	Höhe	aus.
Muss	man	eben	auch	die
Tiefen	aushalten,	um	die
Höhen	erleben	zu	können.



Vor	dem	Klinikum	setze	ich
mich	auf	ein	Mäuerchen	um
kurz	innezuhalten.	Es	ist	ein
schöner,	lauer	Sommerabend,
immer	noch	warm.
»Verfolgen	Sie	mich?«,

tönt	da	eine	Stimme	hinter
mir.	Als	ich	mich	umdrehe,
steht	Fuß-Paule	vor	mir.
Was	macht	der	denn	hier?

Stalkt	der	mich?
»Hallo«,	sage	ich	und	bin

nicht	sicher,	ob	ich	mich
freuen	soll.



»Was	machst	du	denn
hier?«,	will	ich	wissen,	schon
um	den	Stalking-Gedanken
aus	meinem	Kopf	zu
bekommen.
»Ich	habe	für	heute	Abend

einen	Korb	bekommen,	von
einer	sehr	netten	Frau,	und
habe	beschlossen,	dann	eben
noch	ein	wenig	zu	arbeiten!«,
antwortet	er.
Arbeiten?	Im

Krankenhaus?	Ich	versuche,
kein	zu	doofes	Gesicht	zu



machen.	Dann	fällt	mir	ein	–
so	wie	es	mobile	Friseure
fürs	Krankenhaus	gibt,	gibt
es	garantiert	auch	mobile
Fußpflege.	Bei	dem,	was	man
da	manchmal	unter
Bettdecken	hervorblitzen
sieht,	eigentlich	eine	sehr
gute	Erfindung.	Ich	will	gar
nicht	im	Detail	daran	denken,
was	der	Arme	da	ab	und	an
zu	sehen	bekommt.
»Wie	geht	es	deiner

Mutter?	Auf	welcher	Station



liegt	sie?	Wie	heißt	der	Arzt,
der	für	sie	zuständig	ist?«,
stellt	er	mir	mehrere	Fragen
auf	einmal.
»Es	geht	ihr,	glaube	ich,

ganz	gut,	soweit	ich	das
beurteilen	kann.	Sie	ist	auf
dieser	Stroke-Unit-
Abteilung,	für	die
Schlaganfall-
Sofortversorgung«,	füge	ich
erklärend	hinzu.	»Den	Arzt
habe	ich	noch	nicht
getroffen«,	ergänze	ich.



»Da	habe	ich	auch	schon
mal	gearbeitet.	In	meiner
Ausbildungszeit!«,	bemerkt
er.	»Hör	mal,	Andrea,	wollen
wir	jetzt	nicht	einfach
spontan	noch	irgendwo	einen
Wein	trinken	gehen?	Dieser
Zufall	sollte	doch	nicht
ungenutzt	verstreichen,
oder?«
Er	hat	recht.	Jetzt	nein	zu

sagen,	wäre	blöd.	Ich	bin	gar
nicht	ordentlich
zurechtgemacht,	dämmert	es



mir	da.	Keine
Spezialunterwäsche,	einfach
nur	Jeans	und	T-Shirt.	Und
auch	keine	Super-High-
Heels,	sondern	Flip	Flops.
Ach	was	soll’s,	entscheide
ich,	er	trägt	auch	nicht	mehr
den	Anzug	vom	Flughafen,
sondern	Jeans	und
Turnschuhe.
»Zur	Entspannung	tut	ein

Gläschen	Wein	ganz	gut.	Gib
dir	einen	Ruck!«,	insistiert
er.



»Gerne«,	sage	ich,	»ein
Glas	Wein	ist	jetzt	genau	das
Richtige.«
Wir	entscheiden	uns	für

die	Pizzeria	gegenüber.
Als	wir	den	Laden

betreten,	schießt	mir	durch
den	Kopf,	dass	ich	schon
wieder	kein	Geld	dabeihabe.
Nur	ein	paar	Münzen	im
Auto,	fürs	Parkhaus.	Der
muss	mich	ja	für	die
Superschnorrerin	halten.
»Deine	kriminelle



Bekannte	hat	nicht	damit
gerechnet,	noch	auszugehen,
also,	mit	anderen	Worten,	ich
habe	mal	wieder	kein	Geld
bei	mir!«,	gestehe	ich	direkt.
»Ich	glaube,	du	bist	eine

verdammt	teure	Frau,
Andrea,	aber	auf	einen	Wein
mehr	oder	weniger	kommt	es
jetzt	auch	nicht	mehr	an!«,
lacht	Paul.	»Quatsch,	gar
kein	Problem«,	betont	er
grinsend.
Es	ist	lustig	mit	ihm.	Er	ist



klug,	ironisch,	aber	nicht
sarkastisch.	Er	gefällt	mir
immer	besser.
»Woher	kanntest	du	denn

diesen	Zöllner?«,	will	ich
beim	ersten	Glas	Wein
wissen.
»Sein	Sohn	war	mein

Patient.	Klumpfuß	beidseitig,
kompliziert,	aber	ist
gutgegangen.«	Er	bemerkt
mein	fragendes	Gesicht.	»Ich
bin	Pädiater,	also	Kinderarzt,
aber	auch	Orthopäde	und



spezialisiert	auf	Füße.	Wenn
du	mal	einen	schlimmen
Hallux	hast,	wende	dich
vertrauensvoll	an	mich«,
erklärt	er	mir.
Er	ist	Pädiater,	nicht

Podologe.
»Ich	dachte,	du	bist

Fußpfleger!«,	platzt	es	aus
mir	heraus.
»Na	ja,	im	weitesten	Sinne

bin	ich	das	ja	auch!«,	lacht	er
schon	wieder.	»Aber	wie
kommst	du	denn	darauf,	dass



ich	Fußpfleger	bin?«,	fragt	er
dann	doch	erstaunt.
»Das	hat	euer

Schrebergartenvorsitzender
gesagt.	Der	Paul	ist
Podologe,	der	macht
irgendwas	mit	Füßen.«
»Ist	doch	auch	wurscht«,

befindet	Paul,	»lass	uns	über
andere	Dinge	reden.«
Irgendwie	ist	es	auch

wurscht.	Paul	ist	wunderbar!
Das	ist	ein	Mann,	in	den	ich
mich	verlieben	könnte,	geht



es	mir	durch	den	Kopf.	Er
erzählt	mir	von	seinem
Kongress	in	Florida.	Von
seinen	Wünschen.	Seinen
Träumen.	Von	seiner	Ex,	die
mit	seiner	heißgeliebten	13-
jährigen	Tochter	auf
Mallorca	lebt.	Er	hört	zu,	und
aus	einem	schnellen	Glas
Wein	wird	ein	langer	Abend
mit	Pizza	und	mehr	Wein.	In
meinem	Kopf	geht	es	rund.
Christoph,	Rakete,	Paul!
Eben	noch	die	große



Männerflaute	und	jetzt	das.
Um	halb	zwölf	bin	ich

wirklich	müde.
»Ich	muss	heim,	es	wird

Zeit!	Ich	bin	schlagkaputt!«,
entschuldige	ich	meinen
Aufbruch.
Vor	der	Pizzeria

verabschieden	wir	uns.	Er
nimmt	mich	in	den	Arm.	Ich
drehe	seinen	Kopf	und	küsse
ihn.	Mit	allem	drum	und
dran.	Ohne	darüber
nachzudenken,	ob	man	das



macht.	Vor	allem,	ob	Frau
das	macht.	Wer	küssen	will,
sollte	küssen,	ist	meine	neue
Devise.	Wir	küssen	und
küssen.	Ich	bin	froh,	auf	der
Straße	zu	stehen,	sonst
wüsste	ich	nicht,	ob	ich	mich
beherrschen	könnte.	Der
Mann	küsst	höllisch	gut.
Auch	das	noch!	Aber	Rakete
konnte	auch	küssen,	sagt	eine
kleine	warnende	Stimme	in
mir.	Den	Rest	sehen	wir
später,	überlege	ich,	und



dann	überlege	ich	überhaupt
nichts	mehr	und	küsse	noch
eine	Runde.
»Sehe	ich	dich	am

Donnerstag?«,	fragt	mich
Paul	in	einer	Atempause.
»Ja,	am	Donnerstag	gehen

wir	aus.	Es	war	wundervoll
mit	dir.	Tschüs«,	flüstere	ich
ihm	ins	Ohr.
Er	küsst	mich	sanft	auf	die

Stirn	»Tschüs,	Andrea,	bis
Donnerstag.«



Ich	bin	total	aufgedreht	und
hundemüde	zugleich.	Was
für	ein	Abend.	Was	für	neue
Perspektiven!	Was	für	ein
Mann.
Im	Auto	piept	mein

Handy.	Eine	SMS,	von
Christoph.	Das	war	schön
heute,	ich	freue	mich	auf
morgen	Abend!	Den	hatte	ich
einen	kleinen	Moment	lang
vergessen.
Christoph.	Paul.	Christoph.
Ich	bin	konfus.	Aber



angenehm	konfus.	Wer	soll
jetzt	dein	Herzblatt	sein,	geht
es	mir	auf	der	Heimfahrt
durch	den	Kopf.	Ein	alter
Spruch	aus	einer	noch	älteren
Fernsehsendung.
Wir	werden	sehen,	denke

ich	–	wir	werden	sehen.	Jetzt
muss	ich	erst	mal	schlafen.
Morgen	ist	ein	neuer	Tag.
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