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I hate writing, I love having
written.
Dorothy Parker

Fur all meine Freundinnen —
IThr macht mein Leben
richtig schon!



»Moin, Andrea! HOor ma, des
1s mer jetzt irschendwie
peinlich, aber isch muss dich
ema was frage«, begriifdt
mich Rudi in meiner Kiiche.
Seit Christoph ausgezogen
1st, gehort das tagliche
gemeinsame Frithstiick zu
unseren festen Ritualen.
Kaum sind die Kinder aus



dem Haus, setzen wir uns
noch mal hin und versuchen,
so einigermallen entspannt 1in
den Alltag zu starten.

»Du weillt doch, du kannst
mich fragen, was immer du
willst!«, antworte ich und
schmiere mir eine
hauchdiinne Schicht Nutella
aufs Brot.

Ich liebe Nutella und vor
allem Nutella mit Butter
drunter. Das 1st der Nachteil
an unserem morgendlichen



Meeting. Frither habe ich
ganz aufs Friihstiick
verzichtet und so wenigstens
die Kalorien am Morgen
eingespart.

»Also des 1s, wie schon
gesacht, also irschendwie
unangenehm, aber i1sch weil}
net, wen 1sch sonst frache
konnt!«, startet mein
Schwiegervater einen
erneuten Anlauf. Das 1st
typisch fiir Rudi, er macht
gerne ein riesiges Bohei um



jedes Thema.

»Frag halt!«, sage ich und
schmiere mir schon die
niachste Scheibe Toast.

Wer um alles in der Welt
hat blof3 das Toastbrot
erfunden? Man 1sst und isst
und 1sst und hat trotzdem das
Gefiihl, gar nichts gegessen
zu haben.

»Rudi, ab morgen essen
wir Vollkornbrot oder Miisli
mit Obst«, entscheide ich,
denn wenn das so weitergeht,



hat mein Korper bald auch
die Konsistenz eines
Toastbrots, weild und
wabbelig, und sollte ich ihn
tatsdachlich doch noch mal
zum Einsatz bringen — ein
sehr heikles Thema, nebenbei
bemerkt —, wire mir das
extrem unangenehm.

»Eier mit Speck warn mir
lieba, aber von mir aus auch
Miisli. Korner solle ja gut
sein. [sch muss misch ja fit
halte! Grad jetzt. Aber



zurtiick zu dem annern
Thema. Also, Andrea, es geht
dadrum ... Ach, i1sch sachs
jetzt einfach emal grad
heraus: Hast du schon ema
was mit Handschelle
gemacht?«

Habe ich das jetzt richtig
verstanden? Handschellen?
Mein Schwiegervater, der
Vater meines Ex, fragt mich
nach Handschellen?

»Rudi, hast du gerade
Handschellen gesagt?«, frage



ich zur Sicherheit noch mal
nach und habe so auch einen
kleinen Moment, um meine
Fassung wiederzuerlangen.

Mein Schwiegervater hat
einen knallroten Kopf, kann
mir nicht in die Augen
schauen, aber er nickt
eindeutig.

»Ja hab isch!
Handschelle!«, platzt es aus
1thm heraus.

Ich ahne, was er meint,
will es aber doch noch mal



genau wissen: »Das hat aber
jetzt nichts mit Polizei,
Verhaftung oder Ahnlichem
zu tun, oder?«, stammle ich,
um ein wenig Zeit zu
gewinnen. Natiirlich ist mir
vollig klar, dass Rudi
keineswegs irgendwas in
dieser Richtung meint. Wir
kennen uns ja schon ein
bisschen langer, und wenn
ich eine kriminelle Ader
hitte und schon mal verhaftet
worden ware, wiisste er das



langst.

»Nee. Handschellen und ...
Na ja, also beim Sex halt!«,
erklart er mir.

Mittlerweile ist Rudis
Kopf so knallrot, dass ich
schon Angst um seinen
Blutdruck bekomme. Nicht
dass der mir hier beim
Friihstiick einen Schlaganfall
kriegt! In meinem Kopf
beginnen sich unangenehme
Bilder zu tummeln: Mein
Schwiegervater an die



Heizung gekettet und bis auf
die Handschellen
splitterfasernackt. Oder an
die Bettpfosten. Eventuell
auch Hande auf dem Riicken.
Ich versuche, sofort diese
scheuBllichen Gedanken zu
verdrangen.

Rudi interpretiert mein
Schweigen anders: »Isch
hab’s dir doch gesacht, es is
peinlisch, aber wen soll 1sch
dann sonst frage?«

Ja, es 1st peinlich, aber es



1st noch mehr als das. Mein
Schwiegervater in den
Siebzigern fragt mich nach
Handschellen, und ich im
besten Endvierziger-Alter
habe seit Jahren weder mit
noch ohne Handschellen
irgendwas getrieben, was im
weitesten Sinne mit Sex zu
tun hat. Um ganz ehrlich zu
sein, in den letzten vier
Jahren meiner Beziehung lief
auch nicht viel. Ich bin also
fast finf Jahre raus aus dem



aktiven Geschehen —
jedenfalls in dieser Hinsicht.

»Bist du jetzt sauer,
Andrea?«, unterbricht Rudi
meine Gedanken und macht
sein Hau-mich-nicht-ich-
habe-es-doch-nicht-so-
gemeint-Gesicht.

Natiirlich bin ich nicht
sauer. Wieso auch? Eher
malllos erstaunt. Wie kommt
Rudi blof3 auf eine solche
Idee? Gehort das etwa
mittlerweile zum Sex-



Basisprogramm? Kann sich
in ein paar Jahren so viel
verandert haben? Gab’s so
was frither nicht doch eher
nur in ganz bestimmten
Kreisen? Abteilung
Sadomaso? Fetisch und Co?

»Was willst du denn mit
Handschellen? Man kommt
doch auch ohne im Bett ganz
gut zurecht!«, frage ich
vorsichtig.

»Ach, 1sch bin gar net heil3
auf Handschellen und so "nen



Kram, aber die Irene hat so
was angedeutet, die hat da so
ein Buch gelese und deshalb
will se des ach ma
ausprobiern!«

Mir dammert es. Was wird
Irene wohl gelesen haben?
Shades of Grey
wahrscheinlich. Den Mega-
Bestseller, den mir meine
Nachbarin Anita zum letzten
Geburtstag geschenkt hat.
Und weil alle wie verriickt
geschwarmt haben, immer



mit leicht entriicktem
Gesicht und einem frivolen
Grinsen, habe 1ch das Buch
natiirlich auch artig gelesen.
Ich war, ehrlich gesagt, ein
bisschen enttduscht. Braves,
junges Ding, Studentin —
klar! — aber natiirlich auch
bildschon, selbstverstandlich
noch ohne jegliche sexuelle
Erfahrung, ganz unberiihrt,
lernt durch Zufall
unglaublich reichen
Milliardar kennen, der



aufgrund seiner
traumatischen Vergangenheit
nichts mit Bliimchensex (Das
ist dann wohl die
Bezeichnung fiir das, was
naive Menschen wie ich so
treiben) anfangen kann und
sie als devote Gespielin will
—nach seinen Regeln ...

Es gibt ordentlich Sex, ab
und an mal was auf den Po,
die ein oder andere
Handschelle, Tiicher,
Reitgerten, Vibratoren und



vieles mehr. Na ja, aber
umgeworfen hat es mich
nicht. Und mit meinen
Phantasien hat es auch eher
wenig zu tun. Der Gedanke,
dass mir jemand den Hintern
versohlt, so dass ich am
nachsten Tag kaum mehr
sitzen kann, ist mit meiner
Idee von Erotik irgendwie
nicht kompatibel. Ich bin und
bleibe spieBig, obwohl bei
genauem Hinsehen Shades of
Grey selbst irrsinnig spiellig



1st. Eigentlich eine Art
Marchen, denn die
Geschichte ware weitaus
weniger spektakuladr, wenn
der Milliardar ein Klempner
ware, als Geschenk kein
schickes Auto, sondern einen
Straull Blumen von der
Tanke mitbringen und in
einer Zweizimmerwohnung
hausen wiirde.

»Du meinst bestimmt
dieses Shades of Grey«, sage
1ch zu Rudi, und wieder nickt



er nur.

»Sie hat es mir mitgegebe,
damit 1sch mich in die
Materie einarbeite kann, aber
ma ehrlich, Andrea, so was
hat die Inge nie gewollt. Bei
uns war alles, na ja, halt
mehr so normal. Oft, aber
normal. Was mer halt so
macht, gell. Isch weil3 schon
ma net, wo mer Uberhaupt
Handschelle und so was
kaufe kann.«

Oh, bitte, jetzt keine



Details aus dem Sexleben
meiner verstorbenen
Schwiegermutter und Rudi.
Da geht es mir wie meinen
Kindern, man will sich Eltern
einfach nicht beim
Kamasutra vorstellen. Ich
mochte weder tiber
Stellungen noch tiber
Frequenz diskutieren. Eltern
sind irgendwie
geschlechtslos und sollten
das bitte auch bleiben.
»Keine Details, Rudi!«,



sage 1ch deshalb schnell, bin
aber doch ein bisschen
neugierig und frage gleich
nach: »Wer soll denn die
Handschellen tragen, du oder
deine Irene?«

Irene 1st Rudis neue
Freundin. Hiatte mir jemand
noch vor einem Jahr gesagt,
dass Rudi mal eine Freundin
haben wiirde, hatte ich nur
gelacht. Rudi hat so
wahnsinnig um seine Frau



getrauert, eine neue Bindung
schien vollig unvorstellbar.
Aber da sieht man es mal
wieder. Manner sind nun mal
nicht gern allein. Doch dass
ausgerechnet Rudi sich so
schnell wieder verlieben
wiirde, hitte ich nie gedacht.
Davon mal abgesehen 1st
Rudi wirklich vieles, aber
sicherlich nicht besonders
attraktiv. Und auch keine
irrsinnig gute Partie. Er hat
eine ganz ordentliche Rente,



aber keineswegs spektakular,
ist nicht gerade grof3 und hat
kaum mehr Haare auf dem
Kopf. Er 1st definitiv ein
liebenswiirdiger und
groBBherziger Mann, aber
keiner, der auf den ersten
Blick viel hermacht. Rudi hat
seine Irene 1m Kochkurs
kennengelernt und sich quasi
schockverliebt. Auch sie ist,
wie Rudi, verwitwet. Laut
Rudi 1st Irene fast wie seine
Inge. Als die beiden



anbandelten, war ich
zugegebenermalien ziemlich
skeptisch.

Aber Rudi hat mich mit
seiner Verliebtheit liberzeugt.
»Isch hab die Irene aanfach
sehr lieb, die is e wunderbare
Frau un hat en riesisches
Herz! Un ma ehrlisch, so
grof} 1s die Auswahl fiir mich
ach net mehr!«

Da ist natiirlich
argumentativ was dran. Als
ich die beiden das erste Mal



gemeinsam erlebt habe, war
mir klar, was Rudi so an
Irene gefallt. Sie dhnelt
seiner Inge, ist klein,
rundlich und lieb. Ich gonne
ihm sein neu gewonnenes
Liebesleben durchaus, aber
irgendwie hat mich seine
Verliebtheit auch enttiauscht.
Ich dachte, er sei der Typ fiir
die eine, wirklich grol3e
Liebe, die auch den Tod
tiberdauert und keinen Raum
fiir eine neue lasst. Ich weil3,



das klingt ein wenig
pathetisch, aber es hétte halt
etwas Trostliches gehabt.
Dass da jemand ist, sogar ein
Mann, der so unbeschreiblich
stark lieben kann — das hitte
mir gefallen. Rudi sieht das
wesentlich pragmatischer.
»Mer kann jemand Neues
lieben, ohne die alte Liebe zu
verraten. Die Irene 1s net die
Inge, des weil3 isch, des seh
isch, des spiir isch, un es 1s
trotzdem gut. Es tut mer gut.



Isch verkimmer sonst.«

Um mir besser unter die
Arme greifen zu konnen, hat
Rudi kurz vor Christophs
Auszug angefangen,
regelmalig einen Kochkurs
der Volkshochschule zu
besuchen. »Wenn de net da
bist, Andrea, da kann 1sch
den Kindern doch ebe mal
was Scheenes zu esse
mache!«

Eine Geste, die mich



damals unglaublich angertiihrt
hat. Rudi und ich sind ein
ausgesprochen gutes Team.
Wir haben uns einfach gern.
Trotzdem war ich
verwundert, als er beim
Auszug seines Sohnes darauf
beharrt hat, bei mir zu
bleiben. Christoph auch. Er
konnte es kaum fassen. Aber
Rudi war entschlossen: »Die
Andrea kann mich jetzt
werklisch brauche, un
wenischstens weild 1sch,



wohin isch gehor!« Das war
fiir Rudis Verhaltnisse eine
ziemlich drastische Aussage.
Christoph hat sich gefligt.
Was blieb ihm auch anderes
tibrig. Ich glaube aber auch
nicht, dass er ernsthaft mit
seinem Vater allein in einer
Mainner-WG wohnen wollte,
trotzdem war er ein bisschen
beleidigt.

Seit ziemlich genau einem
Jahr lebt Christoph nun in der



fritheren Wohnung von Rudi
und Inge. Die ersten Wochen
hat er tatsdchlich in seinem
alten Kinderzimmer
verbracht. Mittlerweile hat er
sich aber neu eingerichtet.
Das weil ich alles nur aus
zweilter Hand, von meinen
Kindern. Ich selbst habe
wenig Lust, die Wohnung zu
betreten. Warum auch?
Schlief3lich bin ich nicht
mehr zustindig. Weder fiirs
Putzen noch fiir die Deko.



Fiir gar nichts mehr. Das
alles ging sehr viel schneller,
als ich mir hitte vorstellen
konnen. An sich war der
Auszug auch nur als
Ubergang gedacht, als
Bedenkzeit sozusagen — wir
wollten mal sehen, wie es
sich entwickelt. Trennung zur
Klarung. Aber auch befristet
gedachte Arrangements
konnen sich zeitlich
verselbstandigen. Christoph
hat am Anfang noch ab und



an davon gesprochen, was
wir andern konnten, wie
unser Leben wieder in die
Bahn kommen konnte. Sein
Ausdruck: »In die Bahn.«
Warum gerade in die
Bahn, habe ich nur gedacht,
genau die hat mich doch
immer gestort: die Bahn!
Bahn klingt eingefahren, und
genau das war es auch, was
mich verriickt gemacht hat —
diese Gleichformigkeit,
dieses Berechenbare und



dadurch auch so unsagbar
Langweilige. Nach gut dre1
Monaten war auch das
Zurlick-in-die-Bahn-Thema
erledigt. Die neue Bahn, das
Alleinleben ohne spiirbare
Verpflichtungen und vor
allem auch ohne mich,
schienen Christoph zu
gefallen. »Lass uns
abwarten!«, hat er
entschieden.

Nur worauf warten? Auf
eine Eingebung, einen



plotzlichen Hormoneinschuss
oder auf die grof3e
Riickbesinnung? Seitdem ist
mein Herz irgendwie leer.
Nicht, wie man immer sagt,
schwer, aber leer. Das fiihlt
sich fast schlimmer an. In
mir riihrt sich so gar nichts.

Dabei war ich zu Anfang
noch recht optimistisch.
Spriiche wie: »Wenn sich
eine Tur schlief3t, 6ffnet sich
eine neue, erschienen mir



geradezu wegweisend. Vor
allem, weil 1ch kurz vor
unserer Trennung Herrn
Reimer kennengelernt habe.
Bastian, den Fullballtrainer
meines Sohnes. Den grof3en,
gutaussehenden Bastian, der
mir so tatkraftig zur Seite
gestanden hat, als es meinem
Sohn schlechtging. Der mir
ziemlich unverhohlen seine
Zuneigung zeigte. Der an
meiner Seite war, als es
Christoph, mein Mann, hitte



sein miissen. Bastian, mein
Hoffnungsschimmer am
Horizont.

»Ja, Andrea, hat’s dir jetzt
die Sprache verschlache, soll
ich misch an jemand anneren
wende? Es tut mer leid, wenn
isch irschendwie indiskret
war«, rei3t Rudi mich aus
meinen Erinnerungen.
»Nein, 1st schon okay,

also, es macht mir nichts aus.
Ich war nur kurz ganz



woanders mit meinen
Gedanken, aber was das
Thema angeht ... Also, auf
dem Gebiet hab ich leider
keine Ahnung, oder zum
Gliick keine Ahnung,
antworte ich, wahrend ich
mir mechanisch einen
weilteren Toast mit Nutella
schmiere. Ab morgen wird
dieses Haus eine
toastbrotfreie Zone sein,
heute kommt es dann auf
eine Scheibe mehr oder



weniger auch nicht mehr an.
Es ist wirklich erstaunlich,
mit wie wenigen Bissen man
so eine Toastbrotscheibe
verschlingen kann. Man
konnte sie sich auch direkt
mit der Nutella-Butter-Seite
auf den Bauch oder
wahlweise auf die Hiiften
driicken. Bei der Konsistenz
wirde sie wahrscheinlich mit
dem Bauchspeck
verschmelzen oder
verwachsen. Dabei hatte ich



in den ersten vier Monaten
nach Christophs Auszug
herrlich abgenommen.
Einfach so, ohne Diit. Als
wiirde ich eine Hiille
abwerfen, Ballast. Aber der
verdammte Speck ist sehr
anhanglich. Wo er sich mal
wohl gefiihlt hat, will er
wieder hin — und be1 mir
scheint es besonders schon zu
sein. Momentan bin ich
wieder kraftig am
Aufspecken.



»Es tut mir leid, Rudi, da
kann ich dir echt nicht
helfen, mit diesem
Handschellenkram. Probier
es einfach aus, und dann,
wenn du magst, erzdhlst du
mir davon, damit ich mal was
lerne! Und mal ehrlich, du
musst doch auch nichts
machen, was du nicht willst,
gebe ich mir Miihe, meinen
Schwiegervater zu beruhigen.
Er nickt, und nach und nach
nimmt sein Kopf wieder eine



normale Farbe an.

Ich habe heute fre1 —na ja,
sowelt man einen normalen
Tag mit zwei Kindern und
einem Haushalt als frei
bezeichnen kann.

»Soll 1sch heut fiir uns
kochen?«, fragt mich Rudi.

Seit er seinen Kochkurs
besucht hat, betatigt er sich
gerne in der Kiiche, und zu
meinem Erstaunen kann der
Mann, der frither kaum ein



Friihstiicksei kochen konnte,
die dollsten Gerichte
zubereiten. Man sieht:
Lernfahig sind selbst Méanner
—und das sogar noch in
hohem Alter.

»Vielleischt konntest de
mer im Geschezug mein
gutes Hemd uffbiischeln, des
1s so angeknittert, aber noch
zu gut zum Wasche!«

Aufbiigeln! Was fiir ein
antiquierter Ausdruck. Ich
gehore auch mal aufgebligelt,



schief3t es mir durch den
Kopf, aber ich verspreche
Rudi, mich um sein Hemd zu
kiimmern.

Wir sind heute Nachmittag
eingeladen. Die ganze
Familie. Also das, was an
Kernfamilie davon librig ist.
Die Kinder und ich. Auch
Rudi darf mit. Von Bastian.
Genauer gesagt, von Bastians
Eltern.

Und das kam so: Ich habe
Bastian ab und an gesehen.



Ganz harmlos. Schon allein
deshalb, weil mein Sohn bei
ithm in der Mannschaft kickt.
Da Mark allerdings seit
geraumer Zeit nicht mehr
ganz so regelmaflig zum
Training geht, sondern lieber
’ne Runde chillt, was nichts
anderes bedeutet als
rumzuliegen, haben Bastian
und ich uns eher selten
getroffen und dann auch nie
mehr als nur ein paar nette
Worte gewechselt. Aber er



hat nicht lockergelassen, mir
immer mal wieder eine SMS
geschickt und um eine
Verabredung gebeten. Vor
vier Wochen habe ich 1hn
dann schlieBlich erhort. Habe
endlich auf seine Dateanfrage
geantwortet und zugesagt.
Mir hat seine Beharrlichkeit
gefallen. Und seine
verstindnisvolle Art. Das hat
mir geschmeichelt und
gutgetan.

Nach der Trennung war ich



irgendwie so gar nicht in der
Stimmung, direkt wieder 1ns
Flirtgeschéaft einzusteigen,
und er konnte das verstehen.
Du musst nichts tiberstiirzen
oder erkldren, ich bin ein
geduldiger Mann!, war eine
seiner SMS-Antworten.

Im letzten Jahr ist einfach zu
viel auf mich eingeprasselt.
Zum einen die taglichen
Anrufe meiner Mutter mit
der immer gleichen Leier:



»Andrea, du bist ja komplett
verriickt geworden. Man
wirft eine Ehe nicht einfach
so weg, das wirst du bitter
bereuen! Da drauflen lauft
viel Elend rum, aber der
Christoph hat einen
ordentlichen Beruf, der
verdient gut, der kann euch
ernahren — und jetzt machst
du aus einer Laune heraus so
einen Quatsch! Was tust du
den Kindern an? Willst du
dich jetzt etwa



selbstverwirklichen?« Zum
andern die wohlgemeinten
Ratschlage von all meinen
Freundinnen, die zunéichst
ganz anders klangen, bei
genauem HinhoOren aber
genau dasselbe meinten wie
meine Mutter: »Toll, dass du
so mutig bist, aber ich hitte
mich das nie getraut! Aber
man muss auch bedenken:
Lieber den Spatz in der Hand
als die Taube auf dem Dach,
denn es 1st wahrscheinlicher,



von einem Tiger gefressen zu
werden, als wieder einen
Mann zu finden. Der
Christoph 1st doch eigentlich
kein schlechter Mann — er hat
dich doch nicht geschlagen!
Und Sex wird liberbewertet.
Na ja, es gilt doch der alte
Spruch: In guten wie in
schlechten Tagen. Jede lange
Beziehung hat mal eine
Durststrecke. In unserem
Alter allein sein ... Wer
weil}, ob da jemals noch was



kommt? Die guten Méanner
sind ja alle weg. Ich
bewundere dich, aber ich
kann nicht gut allein sein.
Friither oder spater kommt
man doch immer an den
Punkt ... Die grof3e
Leidenschaft kann man halt
nicht mehr erwarten. Mir
wirde diese Sicherheit
fehlen ...«

Alles in allem war das, was
ich da zu horen bekommen



habe, nicht wirklich
ermutigend. Auf einen
Nenner gebracht, lautete die
Botschaft: Man darf die
Truppe nicht unerlaubt
verlassen. Selbst schuld,
wenn man es doch tut — dann
muss man halt mit den
unerfreulichen Konsequenzen
leben. Dabei hétte ich ein
wenig Zuspruch gut brauchen
konnen. Es ist ja nicht so,
dass ich selbst
hundertprozentig gliicklich



mit meiner Entscheidung war
— oder bin. Ich bin zutiefst
verunsichert, und es gibt
Tage, an denen ich am
liebsten sofort bei Christoph
anrufen und 1hn bitten
mochte, zuriickzukommen.
Schon damit wieder alles
seine Ordnung hat und ich
mich nicht standig fragen
muss, ob meine Entscheidung
nicht doch vorschnell, naiv

und unbedacht war. Was habe
ich schliefBlich auch



erwartet? Wir waren nun mal
kein frisch verliebtes Paar
mehr. Die Zeit hinterlasst
halt ithre Spuren. Die
Leidenschaft macht die
Flatter, und an ihre Stelle
riicken andere Dinge. Aber
Sicherheit? Wire da ein
Bausparvertrag nicht die
bessere Losung? Ich will
Liebe, keine Sicherheit. Als
Beigabe gerne, aber doch
nicht als Hauptsache.

Und dummerweise weil



1ch auch nicht, ob er
tiberhaupt zuriickkommen
wirde. Ich frage ithn gar nicht
erst, schlief3lich ahne ich
insgeheim sogar, dass er es
nicht tun wiirde. Warum
auch? Fiir ithn scheint es
prima zu laufen. Das macht
die Sache fiir mich nicht
besser, eher im Gegenteil.
Dass er, nachdem er erst so
entsetzt schien, sich so
schnell mit der »Situation«
arrangiert hat, ist



frustrierend. Ich hatte mir
mehr Kampfgeist gewlinscht,
tiberhaupt den Willen, mich
zuriickzuerobern — aber nach
nur knapp einem Monat war
Christoph scheinbar
zufriedener als zuvor.

Und jetzt ist da auch noch
Sarah Marie. Sarah Marie ist
die Neue meines Mannes.
Christoph hat seit gut
eineinhalb Monaten eine
Freundin. Ich habe sie selbst



erst einmal gesehen — von
weltem —, aber die Kinder
finden sie hiibsch. Sehr
hiibsch sogar.

»Das hat mit uns nichts zu
tun!«, hat mir Christoph nur
knapp erklart, als ich ihn auf
Sarah Marie angesprochen
habe. Eine wirklich
ausgesprochen saublode
Behauptung. Mit wem denn
sonst? Hat er kurzzeitig
vergessen, dass er mit mir
verheiratet 1st? Als ich 1thn



daran erinnert habe, hat er
nur mit den Schultern
gezuckt. »Du wolltest die
Trennung, Andrea. Jetzt
musst du auch mit den
Konsequenzen leben!«

Ich war fassungslos,
schliefllich wollte ich die
voriibergehende Trennung
nur, damit wir uns tiber
unsere Situation klar werden.
Uns neu positionieren,
tiberlegen, was wir andern
konnten oder sollten.



»So was kommt von so
was!«, hat meine Mutter
meinen Wutausbruch am
Telefon kommentiert. »Das
war doch klar, dass ein Mann
wie Christoph ganz schnell
was Neues findet. So einen
Mann lassen die meisten
eben nicht laufen.«

»Danke, Mama!«, habe ich
gesagt, mich vor noch
groflerer Wut gefragt, ob man
auch Miitter zur Adoption
freigeben kann, und



aufgelegt. Man konnte
meinen, sie sei Christophs
Mutter. Mein Vater hat sich
zu all den Entwicklungen
noch gar nicht geauflert.
Wahrscheinlich sieht er alles
genauso wie meine Mutter,
aber sollte er tatsdchlich
anders denken, wiirde er sich
hiiten, das 1m Beisein meiner
Mutter auszusprechen.
Risikoabwagung ist etwas,
was er im Laufe seiner Ehe
gelernt hat.



Selbst meine Tochter hat
ein gewisses Verstandnis fiir
ihren Vater: »Er 1st halt ein
Mann, und du hast ihn nicht
mehr gewollt!«, hat sie
lapidar gesagt und dabei wie
eine abgeklarte
Mittfiinfzigerin geklungen.

Sowieso habe ich den
Eindruck, dass meine Tochter
das Ganze nicht besonders
interessiert. Sie ist so sehr
mit threm eigenen Leben
beschéftigt, dass fiir alles um



sie herum kaum noch Zeit
und Aufmerksamkeit bleibt.
Claudia 1st seit gut neun
Monaten 1n einer festen
Beziehung und steht meinem
Eindruck nach kurz vor der
Verlobung. Eigentlich steht
sie kurz vor dem Abitur, aber
das 1st fiir sie momentan
ganz offenbar komplett
unwichtig.

»Ich geh eh nicht ins
Ausland, und 1ch weil} auch
nicht, ob ich spiter tiberhaupt



arbeiten will!«, hat sie mir
gegeniiber mal so nebenbei
bemerkt. Ich habe keine
Ahnung, wovon sie dann
spater leben will — leider aber
eine Idee.

Meine Tochter, bis vor
kurzem noch Ehrenmitglied
be1 den Messies, 1st
spiefiger, konservativer und
kleinblirgerlicher geworden,
als 1ch es je war. Und das
will wirklich was heif3en,
denn 1ch bin auch nicht



gerade eine Revoluzzerin!
Seit sie mit Gustav Johannes
litert 1st, dreht sich alles nur
noch darum, Gustav Johannes
und seinen Eltern, die sie
inzwischen Ellen und Hans
nennen darf, zu gefallen. Sie
nimmt an Scrabble-
Spieleabenden im Hause der
von Hessges (mit der ganzen
Von-und-zu-Sippe) teil, sie
fahrt mit ins Feriendomizil
nach Siidfrankreich, sie hat
sich zu 1threm letzten



Geburtstag Perlenohrstecker
gewlinscht, und
wahrscheinlich betet sie jede
Nacht darum, irgendwann als
Fraulein Schwiegertochter
am Heiligen Abend mit den
von Hessges unterm Baum
sitzen zu diirfen. Sie macht
mir sogar Vorwlrfe, dass ich
sie nicht gezwungen habe,
Querflote oder Geige zu
lernen. Fehlt nur noch ein
Kashmere-Twinset!

Mark, mein Sohn, findet es



»voll Scheille« mit der
Trennung, aber das i1st auch
schon alles, was er dazu zu
sagen hat. Sarah Marie,
librigens gerade mal 31 Jahre
alt, Christophs kleine Miezi,
wie ich sie insgeheim nenne,
mag er. Sie arbeitet bei
Kaufhof-Sport und kann thm
giinstig Turnschuhe
besorgen. Mein Sohn denkt
gerne praktisch — wenn er
denn mal denkt. Und das
scheint, ehrlich gesagt, nicht



besonders oft der Fall zu
sein. Meist kommt er mir
ziemlich abwesend vor, so
als wiare er zwar korperlich
da, aber mit seinem Kopf
sonst wo. Er ist mittlerweile
tiber 1 Meter 85 grof3 und hat
offenbar all seine Energie
mit dem Wachsen
aufgebraucht. Seine
Hauptbeschiftigung deshalb:
chillen.

Alles 1n allem fiihle ich
mich mit meinen Problemen



doch ein wenig allein
gelassen — das war jetzt sehr
erwachsen ausgedriickt. Ich
fiihle mich namlich zeitweise
so richtig scheifle und konnte
Sarah Marie ungespitzt in
den Boden rammen,
Christoph eine, oder gleich
mehrere, knallen und meine
Tochter durchschiitteln,
damit sie aus threm
Hausmiitterchentraum(a) an
der Seite eines Von-und-zu
wieder aufwacht. Dann wiirde



1ch meinen Sohn 1n seinen
lethargischen Hintern treten
und mich selbst am besten
auch noch.

Aber zuriick zu Herrn Reimer
— Bastian. Tatsachlich bin ich
also iiber meinen Schatten
gesprungen und habe
eingewilligt, thn zum Essen
zu treffen. Auch, weil Sabine,
meine Freundin, der ich

Bastian auf Facebook gezeigt
habe, 1hn echt lecker fand.



Rein objektiv muss ich ihr
recht geben. Bastian sieht gut
aus. Aber ich war skeptisch.
Jemand, der so toll 1st und
mich so toll findet — kann mit
dem alles in Ordnung sein?
Wieso will der mich, wo er
doch bestimmt jede andere
haben kann? Oder kann der
keine andere haben? Spricht
das jetzt alles fiir oder doch
cher gegen 1thn? Oder
empfindet er vielleicht
einfach nur Mitleid? Ich



weil}, so zu denken, 1st
natiirlich bekloppt und
spricht auch nicht unbedingt
fiir mein Selbstbewusstsein,
aber trotzdem war mir das
nicht geheuer. Da drauflen
laufen so viel tolle Frauen
rum, was will der dann
ausgerechnet von mir? Ich
bin alter, habe Anhang und
verbreite Chaos. Unter einer
guten Partie versteht man
jedenfalls was anderes.



Ein Date zu haben 1st
aufregend, aber in meinem
Alter eben nicht nur. Gerade
weil man nicht mehr die
Jiingste und Unbedarfteste ist
und die Aufregung sowieso
schon von ganz allein
kommt, erfordert es eine
umfassende Vorbereitung
und Planung. Man sollte ja
fir alle Eventualitaten
gertistet sein.

Aber was sind das fiir
Eventualititen? Auch das 1st



eine Frage, die man sich
vorab stellen muss. Kiissen?
Wildes Knutschen? Mit oder
ohne Fummeln? Trennt man
das tiberhaupt noch so
sduberlich wie frither? Noch
mit zu thm in die Wohnung?
Sex? Und was davon wiirde
mir gefallen? Wozu wire ich
eigentlich bereit? Kann ich es
tiberhaupt noch? Was gehort
inzwischen zum Standard?
Kann man Sex verlernen?
All diese Fragen haben



dazu gefiihrt, dass ich fast
kurzfristig abgesagt hatte.
Allein der Gedanke, mal
wieder Sex zu haben, also
eventuell Sex zu haben ...
Einerseits ein wirklich
schoner, erregender Gedanke,
andererseits auch fast ein
wenig beangstigend. Welche
Anspriiche wird er stellen?
Wird er Dinge tun wollen,
die ich noch nie getan habe?
»Mach dich mal nicht so
verriuckt!«, hat meine



lesbische Freundin Heike aus
Miinchen das ganze Theater
kommentiert. »Ein Korper ist
ein Korper, er hat Offnungen,
und letztlich sind die
Moglichkeiten dann doch
beschrankt.«

Mal unter uns, das hat
mich nicht wirklich beruhigt.
Es gibt Offnungen, also eine,
um genau zu sein, die sollte
nach meinem Geschmack
privat bleiben, um es mal
vorsichtig auszudriicken.



Die niachste Frage: Darf
man iiberhaupt am ersten
Abend Sex haben? Allein
diese Frage hat mich einen
halben Tag lang beschiftigt.

Sabine, meine Freundin,
findet, dass man alles tun
darf, wozu man Lust hat.
»Warum auch nicht! Wir
werden ja nicht jiinger. Man
sollte die Gelegenheit
ergreifen, wenn sie sich
bietet! Bald sind wir im
Seniorenwohnheim, und da



wird’s mit der Auswahl an
lebenden Méannern wirklich
eng! Mit anderen Worten,
Andrea, so viel Zeit bleibt
nicht mehr!«

Das Internet (ja man kann
sogar solche Dinge googeln
und findet Hunderte von
Kommentaren!) meint, man
solle mindestens drei Dates
abwarten. Beim dritten darf
man, aber noch besser 1st es,
bis zum fiinften Date zu
warten. Sonst gilt man ganz



schnell als leicht zu haben,
als Schlampe, als liederliche
Person. »Wer sich zu schnell
hingibt, muss damit rechnen,
dass der neue Partner denkt,
man wirde das immer so
machen!«, heif3t es da, und
»Wem etwas an seinem Ruf
liegt, der muss sich erst
einmal bedeckt halten!«
Wiisste ich nicht, dass
meine Mutter sich nichts aus
dem Internet macht, ich ware
mir sicher, die Kommentare



stammten allesamt von ihr.
»Willst du gelten, mach dich
selten!«, habe 1ich meine
gesamte Jugendzeit liber
gehort. Vielleicht war
Bastian deshalb so
ausdauernd — weil ich mich
so gut wie nie gemeldet habe.
»wKlar, die Beute wird
umso interessanter, je
schwerer sie zu jagen ist!«,
behauptet auch Sabine. Ich
halte dieses Getue fiir
kindisch, aber anscheinend



funktioniert es so.

»Spiele haben eben 1hre
Regeln, und wer erfolgreich
spielen will, hilt sich dran!«,
ist eine weitere These von
Sabine.

Ich habe mit Bastian gar
kein Spiel gespielt. Ich war
einfach nur zu verwirrt und
angeschlagen wegen der dann
doch plotzlichen Trennung
und musste erst mal meine
Wunden lecken, bevor ich
mich in neue Abenteuer



sturzen konnte.

Am Nachmittag vor dem
grof3en Date war ich panisch.
Gute Unterwische anziehen?
Ja oder nein? Wenn ich gute
Unterwasche anziehe, 1st das
ja eigentlich schon eine Art
Indiz. Das bedeutet doch
quasi, dass ich gewillt bin,
die Unterwasche
vorzufithren, und irgendwie
auch damit rechne, die
Unterwasche zu prasentieren.



Aber wenn der sieht, dass ich
was Schickes drunter habe,
wird er denken, dass ich
geplant habe, mit ihm in die
Kiste zu gehen. Denken
Mainner so was, oder denken
die iiber so was gar nicht
nach? Gehen die davon aus,
dass Frauen, wie Rudi sagt,
»unnerum« immer so gestylt
sind?

Unterwasche kann mit
Sicherheit zur Verhiitung
beitragen! Du ziehst dich



bestimmt nicht gerne aus,
wenn du weillt, dass du
untendrunter die
Bauchweghose oder einen
ausgeleierten, verwaschenen
Slip anhast. Allein der
Gedanke! Sollte ich also
prophylaktisch besser mal
was Labberiges anziehen?
Eine alte, gemiitliche
Unterhose, die mir bis zur
Taille reicht?

Ich entscheide mich dann
doch fiir etwas Nettes. Allein



schon fiirs Gefiihl. Fiir mein
Gefiihl! Aber nichts zu
Aufreizendes. Ehrlich gesagt
habe ich so was auch gar
nicht in meiner Schublade.
Schwarz mit leichter Spitze
und Push-up.

Sabine 1st fiir Rot. »Rot ist
hammersexy! Rot ist ein
ganz kleines bisschen vulgar
und schreit YNimm mich!<«
Rot schreit! Will ich
schreiende Unterwéasche?
Was, wenn ich auf dem Weg



zum Date einen Unfall habe
und meine Unterwische dann
den Notarzt anschreit?
»Nimm mich«, anstelle von
»(G1b mir eine
Bluttransfusion!«

»Auf keinen Fall weild oder
so Sportzeug aus Baumwolle.
Das wirkt so keusch und
brav. Aus dem Alter sind wir
raus. Das geht vielleicht noch
be1 Teenies«, erklart sie mir
noch.

Ich muss 1hr noch ein Foto



simsen, und sie nickt mein
schwarzes Ensemble ab.
»Schwarz geht immer! Ist
nicht rot, aber besser als
fleischfarben. Auch
irgendwie sexy. Gut, die
Hose ist bisschen grof3 und
ein String ware scharfer, aber
es wirkt erwachsen. Ach ja,
und denk an Kondome!
Sicher 1st sicher.«

Noch ein Punkt auf der To-
do-Liste. Was ist mit
Verhiitung? Seit Christoph



ausgezogen ist, habe ich die
Pille abgesetzt. Wozu stiandig
irgendwelche Hormone
schlucken, wenn es gar nichts
zu verhiiten gibt? Aber
Kondome in der Handtasche?
Dagegen ist schreiende
Unterwasche ja schon fast
diskret.

»Sind Kondome nicht
Mainnersache?«, frage ich bei
Sabine nach.

»Na ja, theoretisch schon,
aber ein Kind ware nachher



vor allem deine Sache!«,
stellt sie pragmatisch und
logisch fest.

Ein Kind? Dariiber habe
ich noch tiberhaupt nicht
nachgedacht. O mein Gott!
Das wire eine Art Zuriick-
auf-Los. Alles wieder von
vorne. Schlaflose Nachte, auf
Lego treten, »Das ist ein
Auto« sagen und das ganze
Programm. Ich finde Babys
suf}, aber wenn ich mir
vorstelle, selbst noch mal



eins zu haben, wird mir ganz
anders. Allein der Gedanke
1st schon unangenehm. Der
womoglich einzig lustige
Aspekt dabei wiren die
Gesichter meiner Kinder,
wenn sie davon erfahren
wiirden!

Eine Schwangerschaft ist
allerdings nicht gerade
wahrscheinlich, wenn man
bedenkt, dass die
Fruchtbarkeit mit dem Alter
abnimmt.



»Das wire ja quasi ein
Sechser 1m Lotto, wenn ich
noch mal schwanger wiirde!«

»Der Teufel ist ein
Eichhornchen!«, sagt Sabine
nur. Ich habe keine Ahnung,
wo dieser Spruch herkommt,
er scheint ja auch nicht
wirklich Sinn zu machen,
aber ich verstehe sofort, was
sie damit meint.

Kondome in der
Handtasche sind allerdings
noch offensichtlicher als rote



Unterwiasche. Kondome in
der Handtasche zu haben
heil3t: Ich weil}, was ansteht,
und ich bin vorbereitet. Ich
kenne mich aus. Kondome in
der Handtasche bedeuten:
Allzeit bereit! Nimm mich!
Sabine beruhigt mich:
»Die sieht doch keiner, bei
Dates gibt’s ja keine
Taschenkontrolle, und wenn
du sie tatsachlich brauchst,
was ich fir dich hoffe, dann
1st der schon so auf 180, dass



er sich um deinen Ruf mit
Sicherheit keine Gedanken
mehr macht.« Das klingt
einleuchtend.

Also gut, ich kaufe
Kondome, beschliel3e ich.

Das sagt sich so leicht,
aber wenn man wie ich einen
Hauch verklemmt ist, will
man nicht, dass die gesamte
Nachbarschaft mitbekommt,
was man da einkauft.
Deshalb gehe 1ch auch nicht
in die Apotheke um die Ecke,



sondern in einen
Drogeriemarkt. Vor dem
Kondomregal bin ich
verwirrt. Nimmt man jetzt
XL in der Hoffnung, in jeder
Hinsicht etwas Grof3es
geboten zu bekommen (Ich
weil} natiirlich, dass das
angeblich keine Rolle spielt.
Aber alle Frauen, die schon
mal Sex hatten, miissen
zugeben, dass man das zwar
behauptet, es aber definitiv
gelogen 1st), oder verschreckt



das die Ménner, die eher
durchschnittlich gebaut sind?
Was, wenn er einen winzig
kleinen hat und der sich in
einem XL-Kondom quasi
verirrt? Ich entscheide mich
fiir Normal. Ohne Farbe und
irgendeinen Schnickschnack
wie Erdbeergeschmack oder
Leuchtkraft. Dann belade ich
meinen Einkaufswagen mit
Conditioner, Shampoo,
Wimperntusche,
Tempotaschentiichern und



Klopapier. In der Masse an
Kram werden die Kondome
nicht weiter auffallen.
Wihrend ich an der Kasse
anstehe (es ist Samstag und
dementsprechend voll),
schaue ich mich immer
wieder um, voller Panik,
irgendjemanden zu treffen,
den ich kenne. Natiirlich
muss ich genau jetzt an den
alten Fernsehspot zur
Aidsaufklarung denken, bei
dem Hella von Sinnen an der



Kasse sitzt und durch den
ganzen Laden briillt, um zu
fragen, was die Kondome
kosten. Ich werde behaupten,
dass sie fiir Mark sind.
Meinen Sohn. Zum Uben.
Damit er vorbereitet 1st,
wenn es dann soweit 1st. Fiir
ein Experiment in der Schule.
Oder ich tue so, als wiirde ich
sie meiner Tochter
mitbringen. Ganz die
aufgeklarte und souverine
Mutti. Ich muss fast selbst



lachen. Ich stelle mich so an,
als wollte ich ein
Maschinengewehr kaufen.
Oder Heroin. Wiahrend die
Kassiererin meine Waren
einscannt und ubers Band
zieht, plaudere ich munter
auf sie ein, um sie
abzulenken. Sie 1st vollig
ungeriihrt. Eigentlich klar,
denn warum sollte sich eine
wildfremde Frau fiir das
Interessieren, was ich so
einkaufe? Das nachste Mal



bestelle ich die Dinger im
Internet. Wenn es denn ein
nichstes Mal gibt. Das tue
ich mir nicht noch mal an,
denke ich nur, als ich leicht
schwitzig den Laden verlasse
und vor der Tiir auf Anita
treffe. Anita, meine
Nachbarin. Das war knapp!
Hatte die gesehen, was ich
eingekauft habe, hitte ich es
auch gleich im Viertel
plakatieren konnen.



Zu Hause verbringe ich dann
den ganzen Nachmittag mit
Korperpflege. Duschen,
cremen, zupfen. Vor allem
zupfen. Ich konnte einen
hauptberuflichen Zupfer
beschiftigen. Es ist
unglaublich, wo mein Korper
tiberall Haare wachsen lasst:
am Kinn und in den
Mundwinkeln. Am
einfachsten ware mit
Sicherheit eine schnelle
Gesichtsrasur, aber man



mochte sich ja nicht
stoppelig anfiihlen. Ich
erwische zwei lange,
borstige, schwarze Haare am
Kinn. Theoretisch darf man
ab einem gewissen Alter —
sagen wir mal jenseits der 40
— das Haus tiberhaupt nicht
mehr ohne Pinzette
verlassen. Morgens vor dem
VergroBBerungsspiegel ist
noch alles gut, und nur eine
Stunde spater, wenn man
gerade 1m Auto sitzt, kann



man im Riickspiegel schon
dem Kinnhaar beim Wachsen
zusehen.

»Sei froh, dass du nur
Kinnhaare hast! Mir wachsen
zwel lange schwarze auf der
rechten Brust! Ich zupfe, sie
wachsen nach, ich zupfe, sie
wachsen nach, es ist wie bel
»Und ewig griifit das
Murmeltier<«, hat mir
Tamara, die Nachbarin von
gegenliber, verraten.

Ein Korper jenseits der 40



bietet eine Menge
Betatigungsfelder. Wer
wirklich tipptopp aussehen
will, dem bleibt nicht viel
freie Zeit. Ist man untenrum
fertig, kann man oben fast
schon wieder loslegen. Man
kann sich seinen eigenen
Korper miithelos zum grof3ten
Hobby machen. Aber offen
gesagt, kann ich mir
Spannenderes vorstellen.
Stindig an sich
rumzuzuppeln, um dann doch



zu sehen, wie alles langfristig
nicht besser wird, ist
ermiidend und frustrierend.
Fir Herrn Reimer, also
Bastian, lege ich mich richtig
ins Zeug. Alles, was an
Generaliiberholung ohne
Skalpell und Botox moglich
1st, wird von mir oder
professionellen Fachkraften
erledigt. Fullpflege,
Manikiire und sogar frische
Strahnchen lasse ich mir am
Vortag unseres Dates



machen. Ganz ehrlich — mehr
geht bel mir nicht. Ich fiihle
mich bereit. Wofiir auch
immer!

Bastian wollte mich, ganz
Gentleman, abholen. Ich habe
aber behauptet, ich sei
sowieso unterwegs und es
ware besser, wir wiirden uns
gleich im Lokal treffen. Je
nachdem wie es lauft, habe
ich dann ndmlich mein Auto
dabei, und das i1st wiederum



die beste Prophylaxe dafiir,
dass ich mich nicht vor lauter
Aufregung komplett betrinke.
Wenn ich mich nicht
betrinke, bin ich vielleicht
auch nicht so hemmungslos,
was bedeuten wiirde, dass
sowohl Unterwische als auch
Tascheninhalt mein
Geheimnis bleiben und ich es
schaffe, die Drei-Dates-Regel
einzuhalten. Warum auch
immer diese Regel
erschaffen wurde, womaoglich



1st ja doch was dran. Und
vielleicht schaffe ich es.

Die Auseinandersetzung
mit der Frage »Sex — ja oder
nein?« bleibt dennoch meine
mentale Hauptbeschaftigung.
Wenn er mir so gut gefallt,
wie ich es in Erinnerung
habe, und wenn es zwischen
uns knistert, wiirde ich dann
mit thm ins Bett gehen?

»Meine Giite«, hat sich
Sabine aufgeregt, »mach es
halt! Schon aus Prinzip. Du



tust ja gerade so, als wiirdest
du tiber eine Transplantation
nachdenken. Du willst thn
doch nicht heiraten,
entscheide spontan. Ist er
sexy und du bist scharf auf
thn, dann ran, wenn nicht,
lass es sein. Andererseits
wire es gut, du wiirdest so
oder so mal wieder Sex
haben, schon um dem Ganzen
ein bisschen was von seiner
Bedeutung zu nehmen. Es
geht um Sex, Andrea. Eine



Form von amusanter
Gymnastik. Menschen
machen das schon ewig. Du
bist nicht die Erste, und es ist
nicht das erste Mal fiir dich,
also reif} dich mal
zusammen.«

Ich muss schlucken, gebe
ihr aber insgeheim natiirlich
recht. Trotzdem kann ich
nicht authoren, dariber
nachzudenken. Was, wenn er
zwar sexy 1st, es aber nicht
knistert? Geht man mit



jemandem einfach nur so in
die Kiste, nur um es mal
wieder zu tun? Aus Spal3,
ohne einen Hauch von
Verliebtheit? Nur aus
Begierde? Wieso eigentlich
nicht? Angeblich konnen
Frauen das schlechter als
Manner. »Frauen brauchen
eine emotionale
Komponente, die miissen
verliebt sein. Méanner konnen
das perfekt trennen, fiir die
1st Sex auch ohne Emotion



gut!«, hat mir mal ein alter
Freund erklart.

Ich bin unsicher, ob das
wirklich zutrifft. Ehrlich
gesagt, glaube ich, dass das
eine Theorie ist, die vor
allem Mannern unglaublich
gut gefillt. Eine Vorstellung,
die threm Ego schmeichelt.
Wenn eine Frau mit thnen
Sex hat, dann ist da ganz klar
immer mehr im Spiel.
Mainner wollen nicht einfach
nur fiir korperliche



Befriedigung benutzt werden.
Durchaus verstandlich. Das
geht mir tendenziell dhnlich.
Ich habe mal in einem
Artikel gelesen, dass selbst
Puffgianger sich sehr haufig
einbilden, die Prostituierten
wdren ein ganz klein
bisschen 1in sie verliebt und
wiren gerne mit ihnen
zusammen, und das Geld
wiirde da gar keine Rolle
spielen. Das zeigt deutlich,
dass Manner auch nicht



immer sehr realistisch sind.
Ich denke, dass es heute auch
fir Frauen moglich 1st, Sex
als das zu sehen, was es eben
auch sein kann: Sex. Ohne
Drumherum. Ohne Liebe.
Ohne Romantik. Einfach
purer Sex. Noch bin ich
vielleicht nicht so weit, aber
ich wiirde es eventuell doch
mal auf einen Versuch
ankommen lassen. Kann sein,
dass ich voll daneben liege
und vielleicht wirklich der



Typ Frau bin, der sich schon
bel einem ersten wilden
Zungenkuss unsterblich
verliebt — aber das wird sich
zeigen.

In der Theorie bin ich auf
jeden Fall bereit. Und die
Theorie wird heute in die
Praxis umgesetzt werden,
rede ich mir selbst gut zu.
Wenn ich ihn heil} finde,
werde 1ch thn mir schnappen.
Wahrscheinlich hat Sabine
recht. Manchmal muss man



einfach etwas tun, allein
schon, um den Dingen 1hren
Schrecken zu nehmen.

Was habe ich schon zu
verlieren? Moralisch bin ich
auf der einigermallen
sicheren Seite: Ich bin
offiziell getrennt, nicht
anderweitig liiert, Bastian ist
unverheiratet, hat meines
Wissens nach keine
Freundin, und ich bin keine
flinfzehn mehr.

Ich verlasse das Haus



sauber rausgeputzt mit nicht
ganz sauberen Absichten. Ich
werde es heute tun, wenn mir
irgendwie der Sinn danach
steht! Ich mochte einfach
auch nicht, dass mich
irgendwann der Schlag trifft
und ich mich an meinen
letzten Sex nicht mal mehr
genau erinnern kann.

Wir treffen uns beim
Italiener. Bastian hat mich
eingeladen und



dementsprechend auch das
Restaurant ausgesucht. Es ist
ein kleiner Italiener in
Frankfurt. Ein hiibsches
Lokal, nicht zu schick, aber
auch keine Null-
achtfiinfzehn-Pizzeria. Vom
Ambiente her perfekt. Kein
Angeberschuppen, aber auch
kein Restaurant fiir
Sparbrotchen. Ich hasse
geizige Ménner.

Ich komme genau sieben
Minuten zu spéat, obwohl ich



eine eher punktliche Person
bin. Es soll ja nicht so
wirken, als konnte ich es
kaum abwarten, und
aullerdem will ich, dass er
vor mir da ist.

Wow, er sieht immer noch
extrem ansprechend aus! Und
er strahlt mich an.

»Schon, dich endlich
wiederzusehen!«, sagt er nur
und umarmt mich. Fest und
lange. Es fiihlt sich gut an. Er
riecht gut. Herb, frisch,



anziehend. Ich bin froh tliber
meine Unterwasche!

Wir ordern beide
Thunfischcarpaccio als
Vorspeise, und als es darum
geht, den Hauptgang zu
wahlen, betont Bastian
mehrmals, dass er nichts
Schweres will: »Das liegt
einem dann zu sehr im
Magen, und man ist zu gar
nichts mehr fahig!« Dabei
schaut er mich lange an.

Wihrend des Essens



beriihrt er unter dem Tisch
immer mal wieder mit
seinem Ful} mein Bein. Ob
mit Absicht oder nicht — da
bin ich mir unsicher, aber
eines weill ich genau: Es
flihlt sich gut an.

Es scheint alles in eine
bestimmte Richtung zu
laufen, und obwohl mir das
Tempo ein wenig Angst
macht, bin ich doch froh. Ich
erwage sogar kurz, meinen
Schuh abzustreifen und, wie



man es aus etlichen
Filmszenen kennt, unter dem
Tisch mit meinem nackten
Ful} auf Entdeckungsreise zu
gehen, traue mich aber dann
doch nicht. Bei all meinen
bisherigen Uberlegungen
habe ich eine Komponente
tiberhaupt nicht
beriicksichtigt: Was, wenn er
gar kein Interesse hat? Das
ware allerdings schon

merkwiirdig, oder?
Schlief3lich schickt man doch



einer Frau nicht stindig
irgendwelche SMS, wenn
man nichts von ihr will. Oder
vielleicht doch? Fiir einen
Moment bin ich verunsichert,
aber Bastian ist so charmant,
dass ich meine Bedenken
schnell wieder vergesse.

Wir plaudern und lachen
viel, er erkundigt sich hoflich
nach meinen Problemen, ich
versuche nicht zu viel
rumzujammern (ist ja nicht
wirklich sexy) und frage 1thn



nach seinem Leben. Er
erzahlt. Von seinen Eltern,
mit denen er sehr 1nnig ist,
von seinem Sport, davon wie
er fast professioneller
FuB3baller geworden wire,
und immer wieder will er
etwas von mir wissen. Kein
Monolog, sondern ein
Gesprach. Vorbildlich.
Natiirlich 1st das eigentlich
selbstverstandlich, aber ich
habe jede Menge
Freundinnen, die mir von



grausigen Dates berichtet
haben. Von Ménnern, die sie
fast ins Koma geredet hétten.
Gut, beim Thema Fuf3ball
geht es auch ein wenig mit
1thm durch. Hoffentlich redet
der beim Sex nicht auch tiber
Ful3ball oder hat
Fanbettwasche mit
Eintrachtadler, schief3t es mir
durch den Kopf.

Beim Nachtisch, es gibt
Pannacotta mit Himbeermus
(kostlich!), ist er tatsachlich



immer noch bei seiner
verpassten FuBBballkarriere.
Hatte er sich damals (bei
einem Freundschaftsspiel
gegen die Offenbacher
Kickers in der Regionalliga,
das 4:2 endete) nicht den
Meniskus angerissen, dann
wiirde er heute — aller
Wabhrscheinlichkeit nach —
als Profikicker arbeiten. Es
folgen eine Menge
Konjunktive. Wenn er
damals das gemacht hatte



und nicht das, und wenn dann
das passiert wire ... Ich
nicke ergriffen und versuche,
ein begeistertes Gesicht zu
machen. Langsam dammert
es mir, warum ein Mann, der
dermallen gut aussieht, keine
Freundin hat. Im Zweifelsfall
hat er die Frauen schon beim
ersten Date eingeschlafert
und sie sind komplett sediert
unter den Tisch gerutscht.
Vielleicht liegen manche
immer noch irgendwo auf



einer Aufwachstation rum.

Dabei fing alles so
vielversprechend an! Er 1st
eigentlich immer noch nett
und in seiner Begeisterung
auch irgendwie siifl — wenn
nur das, was er zu erzihlen
hat, einen Hauch
interessanter ware.

Zum Gliick merkt er es:
»O Gott, ich rede nur von
mir. Entschuldige, Andrea!
Eine Frau mit Fullball zu
langweilen, 1st ja wirklich ein



absolutes No-Go. Hast du
Lust, noch einen Kaffee zu
trinken? Vielleicht be1 dir?
Ich werde auch kein Wort
mehr tiber Ful3ball
verlieren!«

Jetzt bin ich wirklich froh.
Da hat er doch noch mal die
Kurve gekriegt. Wire ja auch
schade um meine
Unterwiasche gewesen.

»(Gern, aber lieber bei dir.
Be1 mir sind ja die Kinder
und Rudi. Da 1st ein bisschen



viel los, vor allem wenn wir
es uns gemiitlich machen
wollen!«, sage ich und
versuche, ein wenig kokett zu
gucken.

Gemiitlich machen klingt
so harmlos, ist aber ja
eigentlich ein Synonym fiir
»es miteinander treiben«.

Er bezahlt und gibt ein
ordentliches Trinkgeld. Sehr
gut. Denn kein Trinkgeld zu
geben, ware sein sofortiges
Aus gewesen. Das kann 1ch



einfach nicht ab. Da hitte ich
ihn ziehen lassen. Nicht dass
ich die gro3e Auswahl hitte,
leider stehen die
Interessenten nicht Schlange,
aber in dem Fall ware mir
das dann auch egal.
Knauserigkeit ist fiir mich
absolut unsexy — da bin ich
speziell. Jeder hat ja so einen
Punkt, an dem er besonders
empfindlich ist. Bei mir 1st
es das Trinkgeld.



»Sollen wir mit deinem Auto
fahren?«, fragt er, als wir das
Lokal verlassen. Ich iiberlege
schnell, wann ich meinen
Wagen das letzte Mal
durchgesaugt habe, und
obwohl ich mich nicht
erinnern kann, stimme ich
trotzdem zu. Bisher habe ich
mich wirklich einwandfrei
betragen, insofern wird
dieser kleine Makel ja wohl
nicht direkt zu meinem
Ausschluss fiihren.



Wihrend der Fahrt wirkt er
nervos. Unruhig. Ob er
genauso aufgeregt 1st wie
ich? Wird es auch im Bett
mit uns passen? Er wohnt in
einem netten, lauschigen
Stadtteil und verliert kein
Wort liber die Kriimel auf
dem Beifahrersitz. Puh! Ich
bin total hibbelig. Gleich ist
es so weit! Hoffentlich kann
er einigermallen kiissen.
Wie jemand kiisst, 1st ja



auch ein Gradmesser fiir den
Rest. Deshalb ist es 1im
Idealfall sicher besser, schon
mal zu kiissen, bevor man die
Wohnung betritt. Denn dann
hatte man die Chance, immer
noch einigermallen elegant
die Kurve zu kratzen, bevor
es richtig unangenehm wird.
In seine Wohnung
mitzukommen, ist ja quasi
die Einwilligung zum Sex.
Natiirlich kann man immer
und jederzeit auch wieder



gehen, es gibt ja keinen
Freibrief — rein theoretisch.

»Wir wohnen im
Erdgeschoss und haben auch
einen hiibschen kleinen
Garten«, erzahlt Bastian,
wahrend er die Haustiir
aufschlie3t. Wir! Was heil3t
denn hier wir?

Redet er jetzt vor lauter
Begeisterung von sich selbst
1m Plural, oder steckt hinter

dem Wir etwas anderes? Hat
er Kinder? Womoglich doch



eine Frau? Frau und Kinder?
Einen Hund? Bevor ich
nachfragen kann, schlief3t er
die Wohnungstiir auf und
zieht mich in den Flur.
»Komm mit, die werden
sich sehr freuen!«, redet er
auf mich ein. Hund und
Katze? Oder soll ich jetzt
direkt am ersten Abend, vor
dem ersten Kuss schon die
Kinder kennenlernen? Die
Kinder, von deren Existenz
ich gar nichts wusste? Die er



mir bisher verschwiegen hat?
Sind vielleicht gerade Ferien,
und sie sind bei thm zu
Besuch?

»Du, es 1st mir ein
bisschen peinlich, aber ...
Also, deshalb wollte ich ja zu
dir, weil ... Ach, scheil
drauf, ich sag’s jetzt einfach:
Ich wohne zu Hause. Meine
Eltern sind einfach nicht gern
allein, und weil ich ja solo
bin, also da dachte ich mir,
kann ich thnen ja den



Gefallen tun.«

Er wohnt noch zu Hause!
Kein Wunder, dass er mit zu
mir kommen wollte.

Er 6ffnet eine weitere Tiir,
und wir stehen in einem
Wohnzimmer. In einem sehr
altmodischen Wohnzimmer.
Das Erste, was mir ins Auge
sticht, 1st eine gigantische
Schrankwand und Andrea
Kiewel. Andrea Kiewel im
Fernsehen. Sie sieht hiibsch
aus, wie eigentlich immer.



Andrea Kiewel im Gesprach
mit Markus Lanz.

Auf der Couch ihnen
gegenliber sitzen zwei altere
Herrschaften, die sich iiber
unser Kommen gar nicht
mehr einkriegen. »Ja, Basti,
Bub, das ist ja schon! Das
muss die Andrea sein, gell!«,
begrii3t mich eine
grauhaarige Frau im
fliederfarbenen Frottee-
Hausanzug.

Das sind wirklich seine



Eltern, dimmert es mir. Der
wohnt tatsidchlich bei seinen
Eltern. Das war kein Witz.
Das gibt’s doch nur im Film!
Ist hier irgendwo eine
versteckte Kamera? Ist das
irgendein RTL-2-Format, bei
dem jetzt eine GroBaufnahme
meines entsetzten Gesichts
zu sehen 1st? Dieser Mann 1st
Ende dreiflig und wohnt zu
Hause! Beide, Mutter und
Vater, springen von der
Couch auf, Andrea Kiewel



hebt im selben Moment an,
Markus Lanz zu erkléren,
warum es thr beim ZDF so
gut gefallt, und ich befinde
mich in einer kompletten
Schockstarre. Ware das alles
nicht so unglaublich peinlich,
konnte man es geradezu
lustig finden und dartiber
lachen.

»Vati, hol der jungen Frau
doch mal was zu trinken!«,
freut sich Bastians Mutter
und streckt mir thre Hand



entgegen. »Ich bin die Mutti
vom Bastian und der hier«,
sie zeigt auf den groB3en
hageren, grauhaarigen Mann,
bei dem man sofort erkennt,
dass er bestimmt auch mal
ahnlich gut aussah wie sein
Sohn, »das 1st der Vati.«

»Ja, dann guten Abend
allerseits!«, versuche ich
Haltung zu bewahren.

Kaum dass ich mich
versehe, sitze ich auf der
hellbraunen Alcantaracouch



und habe ein Glas Rotwein in
der Hand. Eingerahmt von
Mutt1 und Vati.

»Ja, das sind meine
Eltern!«, dullert sich nun
auch Bastian.

Ich wiirde 1thn am liebsten
in den Flur zerren und thm
eine schmieren. Was denkt
dieser Mann sich? Hatte er
nicht vorher, 1m Lokal oder
spatestens im Auto,
wenigstens mal eine
Andeutung machen konnen?



Oder hat er die gemacht und
ich habe nur nicht richtig
hingehort? Will der jetzt hier
nett »Hallo« sagen und mich
dann in seinem
Kinderzimmer ordentlich
durchvogeln, wahrend seine
Eltern Markus Lanz und
Andrea Kiewel gucken? Wie
bizarr 1st das denn?

»Ja, Mutti, Vati, wir gehen
dann mal 1n mein Zimmer!«

»Ach, des ist jetzt aber
schade!«, zeigt sich Herr



Reimer senior enttduscht.

»Stellt euch mal vor, ich
habe der Andrea von meiner
Ful3ballkarriere erzdhlt, und
sie will sich auch gern die
Bilder dazu anschauen, sagt
Bastian und zwinkert mir zu.
»Deshalb gehen wir riiber,
ich will sie ihr zeigen.«
Wieder zwinkert er.

Welche Bilder? Der hat
doch kein Wort von Bildern
gesagt, das hitte ich doch
mitbekommen. Und ich habe



hundertprozentig nicht nach
Fotobelegen verlangt. Daran
konnte ich mich erinnern.
Nur meine Wohlerzogenheit
verhindert, dass ich laut
aufschreie. Aber
wahrscheinlich ist es nur ein
eleganter Kniff, um aus dem
Wohnzimmer zu entkommen.
»Ich kann die Alben doch
schnell riiberholen, wir
schauen die doch auch so
gern an!« Mit diesen Worten
erhebt sich Vati vom Sofa



und lauft ins Kinderzimmer.
Bastian zuckt nur mit den
Schultern. Alben! Plural! Bin
ich in einem Horrorfilm
gelandet? Die Alben des
Grauens? Beladen mit vier
Fotoalben lasst sich Vati
wieder neben mich auf die
Couch plumpsen.

»Riick mal«, fordert ihn
Bastian auf, und dann sitze
ich eingerahmt von Herrn
Reimer senior und Herrn
Reimer junior nachts um



23 Uhr 25 auf einer
hisslichen Couch und werde
mir wahrscheinlich die
niachsten hundert Stunden
furzlangweilige Bilder
anschauen. Kickerbildchen.
Wehmiitig denke ich an
meine Unterwasche! An
meinen Tascheninhalt will
ich erst gar nicht denken.

»Wollen Sie denn noch
einen Happen essen? Wir
freuen uns so, dass der Basti1
mal jemanden mit nach



Hause bringt. So eine nette
Uberraschung! Das macht er
ja sonst nie. Vati, mach mal
den Fernseher aus, jetzt wo
die junge Dame hier ist!«
Obwohl ich vehement
beteuere, keinen Hunger zu
haben, tischt Frau Reimer
gleich ordentlich auf.
Salzbretzeln, Erdnussflips
und kleine Frikadellen.
»Mutti, bitte lass das doch
mal!«, geniert sich Bastian
wenigstens. » Wir wollten es



uns eigentlich driiben bei mir
ein bisschen nett machen!«
Aber Mutti kann es nicht
lassen. »Basti, gonn uns doch
die kleine Freude. Sei doch
nicht so!«, weist sie ihn
liebevoll in die Schranken.
Wie komme ich aus dieser
Nummer nur jemals wieder
raus? Gar nicht, wie ich sehr
schnell merke. Reimer Senior
und seine Gattin scheinen
extrem stolz auf ithren Sohn
zu sein. Basti als Baby, Basti



bei der Einschulung, Basti als
Cowboy und Clown an
Fasching, Basti beim
Schwimmen, beim Picknick,
beim Rollschuhlaufen, Basti
mit Windpocken. Und zu
jedem einzelnen Foto gibt es
noch eine kleine Geschichte.
Seit Basti funf Jahre alt ist,
spielt er Ful3ball, und die
Reimers haben jeden Schuss
mit dem Fotoapparat
festgehalten. Ich sitze
eingeklemmt auf einer



Alcantaracouch — »Macht
nichts, wenn Sie kleckern.
Das kann man abwischen.
Praktisch, gell?« — und
verplempere meine
Lebenszeit! Auch wenn
Bastian seinen Oberschenkel
gegen meinen presst. Aber
das 1st selbst mir doch etwas
Zu wenig.

Einmal schaffe ich es, zur
Toilette zu fliichten und

Sabine eine SMS zu
schreiben. Hol mich hier



raus! Ruf mich in zehn
Minuten an und erzdhl
irgendwas mit den Kindern!
Sag, dass ich schnell kommen
muss! Natiirlich konnte ich
das auch allein erledigen,
aber die Eltern Reimers sind
so enthusiastisch, dass ich es
einfach nicht libers Herz
bringe, ihnen die Freude zu
nehmen. So wird es wohl
auch Bastian gehen, denke
ich. Sabine simst ein kurzes
»Mach ich! Daflir aber spater



detaillierten Bericht!«
zurtiick.

Beruhigt und im Wissen,
dass es gleich vorbei sein
wird, setze ich mich wieder
aufs Sofa. Normalerweise ist
Sabine eine zuverlassige
Person, warum sie mich aber
ausgerechnet jetzt
hangenlasst, weil} ich nicht.
Es vergehen zehn Minuten,
noch eine weitere halbe
Stunde, und es tut sich nichts.

Ich entschuldige mich



erneut und fliche ein weiteres
Mal ins Bad. Neun
unbeantwortete Anrufe und
drei SMS von Sabine! Die
letzte SMS von Sabine ist
fast panisch: Wo bist du, ist
was passiert? Ist er ein
Perverser? Soll ich die
Polizei rufen? Kommen?

Ich doofe Kuh hatte, weil
ich beim Wiedereinstieg in
mein rasantes Sexleben nicht
gestort werden wollte, das
Handy auf lautlos gestellt.



Ich leiste in Gedanken
Abbitte be1 Sabine und
schicke 1hr eine kurze SMS,
um klarzustellen, dass ich
nicht in die Fange eines
Wahnsinnigen geraten bin.
Was so ja eigentlich nicht
ganz stimmt. Bastian ist auf
seine Art bestimmt
wahnsinnig — womoglich
einfach nur wahnsinnig lieb.
Er mag seine Eltern ganz
offensichtlich sehr, und ich
habe den Eindruck, es geht



thm wirklich darum, sie
niemals zu enttduschen. Er
hat sein eigenes Wohl dem
seiner Eltern untergeordnet.
Das ist heroisch und
lobenswert. Aber leider hat er
damit auch mein Wohl allem
anderen untergeordnet. Und
das geht gar nicht!

Als ich zuriick ins
Wohnzimmer komme, wirkt
Frau Reimer besorgt. »Soll
ich Thnen einen kleinen
Blasentee machen? Des ist ja



nicht normal, so zweimal
kurz hintereinander. Da muss
man frithzeitig schauen, dass
sich da nichts festsetzt. Ich
kenne das von mir. Wenn das
die Harnleiter angreift, wird
es ernst. Die Nierchen wollen
gespiilt werden«, bemerkt sie
freundlich. Ich lehne hoflich
dankend ab und teile den
Reimers mit, dass es fir
mich jetzt wirklich Zeit wird
zu gehen. »Ich muss ja
morgen frith raus wegen der



Kinder und so«, entschuldige
ich mich.

»Die besten Bilder
kommen noch!«, zeigt sich
Bastian enttduscht. »Wir
konnen die be1 mir im
Zimmer anschauen, meine
Eltern miissen eh gleich ins
Bett!«

Die besten Bilder waren
leider nur in meinem Kopf,
denke ich.

»Du kannst 1hr ja alles
beim nichsten Mal zeigen, da



richte ich ein paar Happchen,
und wir machen es uns
gemiitlich«, schlagt Frau
Reimer vor.

Wo um alles in der Welt
bin ich hier gelandet? Noch
ZwWel gemeinsame
Couchabende, und die wollen
mich adoptieren! Oder sie
sperren mich in den Keller,
ketten mich dort fest und
zwingen mich, Fotoalben
anzuschauen.

»Aber ich lass Sie nicht



gehen, bevor Sie mir nicht
eins versprechen«, redet
Bastians Mutter weiter auf
mich ein.

Ich mochte jetzt wirklich
nur noch weg. So etwas kann
echt nur mir passieren. Ein
Date, das 1m elterlichen
Wohnzimmer endet. Man
kann sich auch anders
demiitigen lassen!

»Wir haben in ein paar
Wochen unser grof3es
Schrebergartenfest. Da



miussen Sie kommen, Andrea,
mit den Kindern. Das ist
immer soo herrlich. Das
miissen Sie mir jetzt und hier
versprechen! Und dann,
Basti, bringst du die junge
Frau heim, gell!« Frau
Reimer halt threm Sohn die
Jacke hin.

Die junge Frau — so
genannt zu werden, 1st fiir
mich das absolute Highlight
des Abends — wiirde jetzt und
hier alles versprechen, nur



um auf keinen Fall noch ein
einziges Foto anschauen zu
miissen. Ich sage deshalb zu,
und Frau Reimer gerit fast in
Ekstase.

»Der Basti wird Sie noch
mal erinnern. Sie werden es
bestimmt nicht bereuen! Es
1st immer wieder
wunderschon. Jeder bringt
was mit, und wir schwitzen
und grillen. Ach, es wire
nett, wenn Sie einen Kuchen
mitbringen! Sie sind ja auch



eine Mutti, da konnen Sie
sicher backen!«

Ich nicke und darf dann
tatsdchlich gehen. Bastian
bringt mich zur Tiir und will
schnell aus den Hausschuhen
schliipfen, um mich eben
zum Auto zu begleiten. Ich
lehne ab: »Nicht notig. Bleib
mal ruhig hier!«

Auf einen schnellen Kuss
am Auto, wiahrend seine
Eltern hinter der Gardine
rauslinsen, kann ich jetzt



auch gut verzichten. Ich will
nur noch nach Hause!

Sabine, die ich sofort anrufe,
als ich um die niachste Ecke
biege, ist entgeistert. »Was
hast du denn da gemacht?
Wie kann so was passieren?
Was hast du denn fiir Signale
gesendet?«

Jetzt bin ich auch noch
selbst schuld an meinem
Elend. Ich bin sicher an
vielem schuld, aber dass ich



Signale aussende, die nach
Alcantaracouch, Mutti, Vati
und Fotoalben verlangen, das
glaube i1ch dann doch nicht.
»Warum wusstest du denn
nicht, dass der noch zu Hause
wohnt?«, fragt auch noch.
Kichernd. Woher im Himmel
hatte ich das wissen konnen?
Welcher Mann lebt in diesem
Alter noch zu Hause? Ich
kenne keine statistischen
Zahlen, aber ich ware auch
niemals auf eine solche Idee



gekommen. Muss man
heutzutage erwachsene
Menschen fragen, ob sie
eventuell noch bei Mutti
leben?

»Ja dann viel Spal} bei der
Schrebergartenparty!«, lacht
Sabine und fligt hinzu: »Gut,
dass du Kondome
mithattest!«

Ha, ha, ha, wirklich witzig.

Das also war mein
umwerfendes Date mit



Bastian Reimer. Danach hat
er noch zwei SMS
geschrieben: Es tut mir leid,
ich hatte ganz andere Pldne,
aber meine Eltern haben sich
so sehr gefreut. Trotzdem
danke fiir den netten Abend!
und jetzt vorgestern Denkst
du an die Laubenparty bei
meinen Eltern und den
Kuchen? Kdse oder Obst
wdre gut. 15.00 Uhr geht’s
los, meine Eltern freuen sich!
Ich auch! Ich hole euch



14.25 Uhr ab!

Deshalb gehe ich heute
Nachmittag auf eine
Laubenparty. Mit meinen
Kindern, die sich fast noch
mehr drauf freuen als ich.
Mark 1st den ganzen Tag
schon schriag drauf. Er
kichert die ganze Zeit blode
rum, und alles, was 1hn
Interessiert, 1st, ob es da
genug zu essen gibt. »Sonst
hab ich keinen Bock!«

Claudia, wahrscheinlich



unter den Top 10 auf der
allgemeinen Jugend-
SpieBerinnen-Liste findet
Laubenpartys tatsachlich
spieflig, irgendwie
kleinblirgerlich, und besteht
darauf, dass auch ihr Gustav
Johannes mitkommt. Die
beiden sind kurz davor,
aneinander festzuwachsen.
»Wo er 1st, will ich auch
sein, und genauso geht es
ithm auch!«

Manch einer findet das mit



Sicherheit ausgesprochen
romantisch, ich finde es
bedngstigend. Das ganze
Getue kommt mir vor wie
aus einem Hedwig-Courths-
Mahler-Roman.

»Wie 1st denn der
Dresscode?«, will sie noch
wissen.

»Es 1st ein Fest im
Schrebergarten, Claudia, kein
Cocktailempfang bei der
Queen! Zieh an, was du
willst.«



»Die passende Kleidung ist
wichtiger, als du denkst!«,
knurrt sie mir hinterher.
»Statt auf mir rumzuhacken,
solltest du dich lieber mal
um deinen Sohn kiimmern!«

Wie meint Frau von und zu
das denn jetzt?

Als ich nachfrage, zuckt
sie mit den Achseln und sagt
nur: »Ich bin doch keine
Petze! «

Rudi, der Einzige, der an
sich altersméaflig passend fiir



eine Schrebergartenparty
ware, hat weder Lust noch
Zei1t mitzukommen. »Die
Irene schaut heut Mittag
vorbel, und da nutze mer die
Schans, wenn 1hr alle fort
seid, un mache es uns hier
ein bissche nett!«

Nach unserem
morgendlichen Gesprach
mochte ich gar nicht so
genau wissen, was ein
»bissche nett mache« heil3t.



Bastian steht piinktlich vor
der Tir. Diesmal habe ich
den Aufwand rund ums
personliche Rausputzen
kleingehalten. Meine
Ambitionen, was Bastian
angeht, sind erledigt. Selbst
wenn er heute noch von zu
Hause ausziehen wiirde.
Dieser eine Abend hat mein
vielversprechendes Bild von
thm komplett ruiniert. Den
konnte ich nie aus meinem
Kopf kriegen. Die



Alcantaracouch, die
Fotoalben und die kleinen
Salzbretzeln. Das alles 1st
mit heiflem Sex nicht
kompatibel. Da gibt es leider
keine zweite Chance. Ein
netter Mann 1st eine feine
Sache — und ich gehore nicht
zu den Frauen, die nett
langweilig finden, aber um es
mal drastisch auszudriicken:
Eier in der Hose hitte ich
doch auch gern.

Ich habe tatsachlich noch



einen Kuchen gebacken.
Versprochen ist versprochen,
auch wenn es ein
Versprechen war, das in einer
Art Zwangslage gegeben
wurde. Bastians Mutter kann
ja nichts fiir die ganze
Misere. Obwohl, wenn ich es
mir recht iiberlege,
wahrscheinlich doch. Ich
wiirde meinen Sohn
rausschmeil3en, damit er
anfangt, sein eigenes Leben
zu leben. Meine Giite,



irgendwann zieht der noch
mit seinen Eltern in die
Seniorenwohnanlage! Ob das
schon mal vorgekommen ist?

Wir fahren eine halbe Stunde
lang raus in Richtung Bad
Vilbel. Der Schrebergarten
liegt am Lohrberg.

»Wir sind frither immer da
gewesen, wenn das Wetter
einigermallen war! Wir
haben herrliche Rosen, sogar
preisgekronte Rosen, Obst



und Gemiise, alles
selbstgezogen, Gurken,
Zucchini, Tomaten, Bohnen,
Salat, auch Eisbergsalat.
Sollte es uns mal
schlechtgehen, konnten wir
uns von unserer Ernte eine
ganze Weile erndhren.«
Mein Sohn kichert. Alles,
was mit Essen zu tun hat,
interessiert thn. Aber was
daran jetzt so lustig sein soll,
kann ich nicht erkennen.
Meine Tochter giahnt, und



Gustav Johannes lachelt
gequalt. Ich versuche ein
wenig Konversation zu
machen. Man sollte
versuchen, allem doch noch
etwas Erfreuliches
abzugewinnen.

»Wie viele Leute kommen
denn?«, will ich von Bastian
wissen.

»All unsere Nachbarn, ihr
und zwei alte Kumpels vom
Ful3ball mit ihren Familien.
Meine Tante Gerda und



Frieder, der Vorsitzende vom
Laubenverein. Und der
kommt nicht auf jedes
Fest!«, stellt er stolz fest.

So weit 1st es also mit mir
gekommen! Ich gehe auf
Schrebergartenpartys! Ja, ich
bin ein echt wildes Ding!

Der Schrebergarten 1st
picobello. Ein wahrer
Vorzeigeschrebergarten.
Bastians Mutter umarmt
mich wie eine verlorene
Tochter.



»Dass Sie an den Kuchen
gedacht haben, 1st wirklich so
lieb. Ich hab dem Basti
gleich gesagt, das ist eine
Frau, bei der musst du am
Ball bleiben!«

»Der Ball ist schon so was
von im Abseits«, will ich
antworten, sage stattdessen
aber brav: »War doch eine
Kleinigkeit mit dem Kuchen.
Hab ich gern gemacht. Danke
fir die Einladung.«

Claudia und Gustav



Johannes sagen artig »Guten
Tag«. Wohlerzogen 1st er, der
kleine
Einstecktuchtragerfreund
meiner Tochter, das muss
man 1thm lassen. Innerhalb
von wenigen Minuten werden
wir allen Anwesenden
prasentiert. »Das ist eine
Freundin vom Basti«, werde
ich vorgestellt. Ich habe das
Gefiihl, so einen gewissen
Unterton raushoren zu
konnen. Sie hat das Wort



»eine« irgendwie so
merkwirdig betont.

Die Gaste sind im Schnitt
um die siebzig. Riistige,
fidele Rentner. Bis auf einen
— der steht mit nacktem
Oberkorper, einer Shorts und
gelben Crocs, diesen
Gummischlappen, am Grill.
Ein richtiger Proll, schieB3t es
mir durch den Kopf.
Eigentlich ganz
gutaussehend, aber ein
bisschen zu haarig und ein



bisschen zu nackig. Obwohl
sein Oberkorper durchaus
einen Blick wert ist.

Vor ebendiesem
Grillmeister steht mein Sohn
und hat einen Teller in der
Hand. Auf dem Teller tiirmt
sich das Fleisch. Er hat noch
keinem hallo gesagt, aber
schon Portionen aufgetiirmt,
als hitte er eine 14-tagige
Fastenkur hinter sich. Seit
Wochen schaufelt der Essen
in sich rein, dass einem angst



und bange wird.

Ich ndhere mich dem
Grillker] und meinem Sohn:
»Sag mal, Mark, geht’s
noch? Hast du einen
Bandwurm, oder was soll das
da auf deinem Teller?«

Mein Sohn lacht. Er lacht
und lacht. Das 1st nun auch
merkwirdig. Seit wann lacht
der iiber meine Witze? Das
1st fast schon bedenklicher
als diese Essensberge auf
seinem Pappteller.



»Bevor du hier allen alles
wegfrisst, konntest du
wenigstens guten Tag
sagen!«, versuche ich zu
retten, was zu retten ist. Ich
kann das Fleisch ja schlecht
wieder vom Teller nehmen
und auf den Grill
zuriicklegen.

»Tag«, sagt mein Sohn und
kichert schon wieder,
wahrend er sich noch ein
Rostbratwiirstchen auf den
Teller legt. Auch ich begriif3e



den Grillmeister.

»Paul. Hallo, nett, Sie zu
treffen!«, antwortet er. Er hat
eine angenchme Stimme der
Mister Freier Oberkorper.
»Ich hab einen Garten gleich
nebenan. Die Reimers kenn
ich schon ewig. Wollen Sie
auch ein Wiirstchen, bevor
der junge Mann hier alles
verputzt hat?«

Mein Sohn lacht zur
Abwechslung schon wieder.

»Der junge Mann setzt



sich jetzt sofort da vorne an
einen Tisch und gibt mir
sicher gerne eins von seinen
Wiirstchen ab!«, ermahne ich
meinen Sohn. Der wirkt ja so,
als hatte er nicht alle Tassen
im Schrank! Fressen und
kichern. Was ist blof3 in
meine Kinder gefahren?

Ich weil3, dass wahrend der
Pubertit im Gehirn
gravierende Dinge passieren,
groB3e Umstrukturierungen,
aber be1 Mark macht es ja



den Eindruck, als ware er auf
den Stand eines Vierjahrigen
zuruickgefallen. Eines
allenfalls durchschnittlichen
Vierjahrigen. Mark trollt sich
Richtung Tisch, und der
Grillmann grinst und meint:
»Boah, 1st der breit. Mein
lieber Scholli.«

Was hat der da gerade
gesagt? Breit? Meint der jetzt
breit wie fett oder breit wie
voll?

»Haben Sie liber meinen



Sohn gesprochen?«, frage ich
ein wenig spitz nach.

»Ach, das 1st IThr Sohn!«,
bekomme ich zur Antwort.
»Da sollten Sie vielleicht mal
genauer hinsehen!«

Erst die Bemerkung
meiner Tochter und jetzt das.
Ich lasse mir in
Erziehungsdingen nicht
wirklich gerne etwas
vorschreiben. Vor allem
nicht von fremden Méannern,
die halbnackt an einem Grill



stehen und deren
Kernkompetenz sich im
Wiirstchenwenden erschopft.

»Vielleicht sollten Sie sich
lieber um Ihre Wiirstchen
kiimmern!«, reagiere ich
leicht patzig. Was fiir ein
Idiot. Ich habe ja auch nicht
zur BegriiBung gesagt:
»Ziehen Sie sich erst mal was
tiber Thr Brustfell!«

Ein Typ, der so auf einer

Gartenparty erscheint, sollte
den Ball lieber flachhalten.



Ohne Wiirstchen wende ich
mich ab und setze mich
neben meinen
Allesfressersohn. Er hat sich
noch einen zweiten
Pappteller geholt, darauf
Kartoffel-, Nudel- und
Gurkensalat getliirmt und ein
Stiick von meinem
Kéasekuchen.

»Bist du eine Art
menschlicher Cockerspaniel,
ein Wesen ohne
Essbremse?«, versuche ich



witzig zu sein. Mein Sohn
lacht. Heute kann ich
wirklich mit jedem noch so
kleinen Scherz punkten.
Seltsam, seltsam. Es wird
hochste Zeit fiir ein Mutter-
Sohn-Gesprich, aber nicht
hier und nicht heute.

»Ich bin der Frieder vom
Laubenvorstand, der
Prasident vom Ganzen, um
genau zu sein!« Mit diesen
Worten reicht mir ein kleines
Mannchen, das mir



gegeniiber auf der Bank sitzt,
seine Hand. Ein kleines altes
Mannchen mit einer sehr
verbrannten Glatze. Ich habe
sofort den Impuls zu sagen,
er solle bitte eine Miitze
aufsetzen und iiberhaupt nur
noch mit Sunblocker aus dem
Haus gehen. Das auf seinem
Kopf sieht nicht gut aus. Das
schreit nach einem
Dermatologen.

Das Muttisein kann man
eben nur schwer ablegen.



»Und? Kein Wiirstchen
beim FuB3-Paule geholt? Das
werden Sie bereuen. Der
Paule 1st der beste Griller
liberhaupt!«, redet Frieder
auf mich ein.

Ful3-Paule? Ist der etwa
auch Kicker? Und so ein
Kicker-Paule will mir was
tiber meinen Sohn erzihlen?

»Was macht denn der
Paul? Wieso heifit der denn
FuB3-Paule?«, frage ich
meinen neuen kleinen Freund



mit der Leuchtglatze.

»So genau kann 1ch das gar
nicht sagen, das hat nen
komplizierten Namen,
Pado..., Pado..., Podo...,
Podologie oder so. Also
Schwerpunkt beruflich sind
auf jeden Fall Fiile. Der
Paule redet net viel driiber.«

Podologie? Das habe ich
schon mal gehort, was war
das noch blof3? »Fullpflege!
Meinen Sie vielleicht
FuBlpflege, medizinische



FuBlpflege?«, erkundige ich
mich bei1 Frieder.

»Ja, ich denke, des 1st es,
es war was mit P und Fiillen,
nickt er. »Sind Sie die vom
Basti, die Neue?«, leitet er zu
einem anderen Thema tiber.

Ich bekomme einen roten
Kopf, und mein Sohn lacht
zur Abwechslung mal wieder,
diesmal fast schon
hysterisch. »Also, das ist
vollig falsch!«, stammle ich
verlegen, »da miissen Sie



mich verwechseln!«

»Sie miissen nichts sagen.
Die Lotte, also die Frau
Reimer, hat schon gesagt,
mer sollen es nicht
ansprechen, es war noch en
zartes Pflanzchen. Und mit
Pflanzchen«, er grinst
siffisant, »da kenne mir uns
hier ja aus.«

»lch glaube, da handelt es
sich um einen Irrtum!«, lege
ich noch mal nach. Aber am
Gesicht vom



Laubengartenvorstandsglatzk
kann ich erkennen, dass 1thn
das nur amiisiert. »Net so
schiichtern!«, grinst er.

Ich schnappe mir ein
Wiirstchen vom Teller
meines Sohnes, der ein
Gesicht macht, als wiirde er
mich gleich anknurren. Wie
ein Dobermann, dem man an
den Napf geht!

»Der Bub hat aber ganz
ordentlich Appetit!«,
bemerkt der Laubenvorstand.



»Kriegt der daheim nichts zu
essen?«

Jetzt langt es mir aber
langsam. Vielleicht sollte ich
eine Umfrage starten und
herausfinden, wer sich noch
alles zu meinem Sohn und
meinen Erziehungsmethoden
aullern mochte.

»In dem Alter 1st man
hungrig, da wachst man noch,
falls Sie sich erinnern!«,
antworte 1ch ein wenig
pampig. Wahrscheinlich



kann er sich nicht erinnern,
denn seine Wachstumsphase
war augenscheinlich nicht
sehr lang.

Ich bin kaum eine halbe
Stunde hier, und es reicht mir
schon. Dazu kommt ein
weiteres, klitzekleines
Problem, das meine Laune
auch nicht gerade hebt. Ich
warte. Seit Tagen schon. Auf
eine SMS. Oder eine Mail.
Oder einen Anruf. Auf
irgendein Zeichen. Ich starre



fast so haufig auf mein
Handy wie eine 14-Jahrige —
nur dass ich versuche, es
heimlich zu machen, weil ich
doch genau dieses Verhalten
meinen Kindern standig
vorwerfe. Und schuld an
meiner neuen Manie sind in
erster Linie zwei
Kolleginnen.

Letzte Woche war ich mit
Silke und Gesa, die beide mit
mir in der Agentur arbeiten,



abends aus.

»Du musst auch mal
ausgehen! Du wirst ja noch
zum totalen Muttertier!«,
haben die beiden entschieden
und mich iiberredet, mit
thnen ins Nachtleben
einzutauchen. »Du bist doch
jetzt Single. Willst du
daheim vertrocknen oder
langfristig mit deinem
Schwiegervater anbandeln?
Andere Manner siehst du ja
sonst keine mehr!«



Insgeheim wiére 1ch bei
diesen
Auswahlmoglichkeiten dann
doch fiirs Vertrocknen.

»Wir gehen ins Kinka, ist
ein cooler Club, trinken ein
paar Hugos, und dann sehen
wir weiter!«, lautet 1hr Plan.

Das Nachtleben und die
Clubs der groflen Stadt sind
schon lange nicht mehr das,
was man meinen natiirlichen
Lebensraum nennt. Ich
glaube, das letzte Mal, als ich



in einem Club war, war zu
der Zeit, als man noch
rauchen durfte! Ich habe
trotzdem nach einigem
Zogern eingewilligt, schon
weil ich keine Lust auf
Diskussionen hatte. Man will
ja nicht als altliche
Spallbremse gelten: »Klar,
gehe ich mit!«

Was soll’s. Anstatt zu
Hause rumzuhingen und
mich dort zu langweilen,
kann 1ch das ja auch in einem



Club tun. AuB3erdem: Nach
meinem Bastian-Date-Fiasko
sollte i1ch vielleicht mal was
Neues probieren. Einen
anderen Ansatz. Bin
gespannt, ob sie mich
liberhaupt reinlassen in
meinem Alter. Dass man
iiber 18 sein muss, um
reinzukommen, weil} ich,
aber ob es auch nach oben ein
Limit gibt? Uber 40 — nein
danke? Muss ich mir
eventuell den 6den Jugend-



Witzklassiker, »Kommen die
schon zum Sterben hierher«,
anhoren? Silke und Gesa sind
fast zehn Jahre jiinger als ich.
Das macht in unserem Alter
einiges aus. Mit Ende dreilig
1st man im besten
Erwachsenenalter. Noch
frisch, vermittelbar und
fruchtbar. Dann kippt alles.
Mit Ende vierzig ist man der
Pensionierung ndher als dem
Abitur, man ist knitteriger als
ein chinesischer Faltenhund



und fiihlt sich schon mal
haufiger reichlich welk.
Innen wie aullen.

Das Schlimmste wire,
jemanden aus Claudias
Klasse zu treffen, allerdings
weniger flir mich als fiir
Claudia. Ich kann mir ihr
Gott-wie-peinlich-Gesicht
lebhaft vorstellen. Allein das
ware den Ausflug eigentlich
wert!

Ich werde zwei, drei
Stiindchen bleiben, um zu



beweisen, dass ich durchaus
Unterhaltungsbereitschaft
habe, und dann schon nach
Hause fahren, beschlief3e ich.
Es kommt und endet
anders. Ich bleibe sieben
Stunden und erinnere mich
nur noch dunkel daran, dass
ich irgendwann nachts, so
gegen halb vier, ein ganz
klein wenig geknutscht habe.
Mit einem Typen namens
Rakete. So jedenfalls nennen
ihn Silke und Gesa. Sogar



mit einer gewissen Ehrfurcht
in der Stimme. Wie ich vor
dem Club in einer
Hofeinfahrt und meine Zunge
im Rachen von Rakete
gelandet sind, weil} ich nicht
mehr. Das ist peinlich, so
viel immerhin 1st sicher.
Aber Silke und Gesa haben
mir standig neue Drinks in
die Hand gedriickt, und
natlirlich hatte ich nein sagen
konnen ... »Hatte sagen
konnen« — das sagt schon



alles. Der Konjunktiv und ich
sind dicke Kumpels. In
vielen Lebenslagen. Ich hitte
das Brot nicht essen miissen,
ich hitte mehr Sport machen
konnen — ich hitte, ich sollte,
ich konnte ...

Irgendwann, im Laufe des
Abends, hatten sie mir, so hat
es mir jedenfalls Gesa am
tibernéachsten Tag in der
Agentur erzahlt, Rakete
vorgestellt. Rakete 1st



Makler, irre erfolgreich mit
Immobilien und mit Frauen
und sehr begehrt — hat
jedenfalls Gesa behauptet.
»Der war irgendwie,
warum auch immer, an dir
interessiert!«, hat Silke
gegrinst. Ich bin mir nicht
sicher, ob dieser Satz
wirklich nett gemeint 1st. Der
Warum-auch-immer-Teil
stort mich. »Sonst hat der
vollig andere Frauen!
Vielleicht zieht es 1thn



neuerdings eher zu den
miitterlichen Typen!«, hat sie
noch hinzugefiigt.

Ich weil3, dass ich Mitte
vierzig bin, na ja, eher Ende
— aber ein miitterlicher Typ?
Ist man nur, weil man Kinder
hat, ein miitterlicher Typ?
Macht einen das Muttersein
automatisch dazu? Ist das
womoglich eine
Beleidigung? Nach sexy
klingt es jedenfalls nicht.
Nach aufregend auch nicht.



Nach begehrenswert auch
nicht, auller fiir Manner mit
einem ausgepragten
Mutterkomplex. Miitterlicher
Typ hort sich nach
gemiitlich, liebevoll,
umsorgend, einfach nach
Kiimmern an! Nach Gulasch
und Eintopf und nicht nach
Sushi und Sashimi. Ob das
eine Qualitat i1st, die Unter-
80-Jahrige ohne Rollator
tiberhaupt zu schitzen
wissen? Die im nichtlichen



Clubleben von Vorteil 1st?
Bei der Méannerakquise an
sich?

Liegt es an meiner
Aufmachung? Oder rieche
ich schon nach Mutt1?
Diinstet man das aus? Wie
riechen Muttis? Nach
Rostbratwurst und
Kartoffelbrei, nach frischer
Wasche, nach Putzmittel,
nach Babysabber und
Mohrchen oder schlicht nach
Langeweile? Wie riecht denn



Langeweile? Nach Staub und
altem Muff? Moderig und
abgestanden? Hinterlasst
jahrelanges Zieh-dir-eine-
Miitze-auf, Mach-die-
Hausaufgaben, Geh-noch-
mal-aufs-Klo, Putz-dir-die-
Zahne, Bedank-dich seine
Spuren? Ich hab wirklich
keine Ahnung.

Ich war okay angezogen —
vielleicht nicht 100 Prozent
trendy — aber auch nicht
muttimaBig — immerhin hatte



1ich meine hohen Peeptoes an
und dazu eine Designerjeans.
Gerochen habe 1ch gut. Da
bin ich mir absolut sicher.
Und mal ehrlich: Ich ahne,
warum Rakete sich
ausgerechnet mit mir
abgegeben hat. Ein
uncharmanter Ausdruck
tibrigens: Sich mit jemandem
abgeben. Da schwingt was
Uberhebliches mit. Eine Art
zwischenmenschliches
Gefalle. Ich weill namlich



noch, dass wir kurz iiber
Ful3ball gesprochen haben —
scheint zu meinem neuen
Lieblingsthema zu
avancieren. Ich habe ein
bisschen damit angegeben,
dass wir einen Kunden in der
Agentur haben, der Karten
fiir das angesagte und
eigentlich schon total
ausverkaufte Champions-
League-Final-Spiel Bayern
gegen Dortmund besorgen
kann. Das war das eigentlich



Erregende an mir! Potentielle
Finalkarten scheinen einiges

an Mutti-Muff
wettzumachen.

Ich glaube sogar, weder Gesa
noch Silke haben das, was sie
mir da so nebenbei an den
Kopf geworfen haben,
irgendwie bose gemeint. Thre
zehn Jahre weniger und 1hr
Status als Singlefrauen
fiihren halt zu dieser
Sichtweise: Wer Kinder hat,



1st entweder eine Mutti oder
Sylvie van der Vaart.

Dabei beneidet mich
zumindest Gesa angeblich.
»lch hitte gerne Kinder. Aber
wie soll das jetzt noch
klappen? Wo soll ich so
schnell einen Mann
herkriegen und vor allem
einen, der auch Kinder will?
Da muss man ja erst mal 'ne
Beziehung aufbauen, und
dann bin ich schon vierzig
und dann wird es echt knapp,



und die meisten Méanner
riechen dieses Ticktack der
biologischen Uhr auf
Hunderten von Metern und
machen sofort die Biege!«
So oder so — irgendwie
habe ich jedenfalls diesen
Rakete kennengelernt.
Rakete, von dem ich, seit ich
seine Visitenkarte in meiner
Hosentasche gefunden habe,
weil}, dass er Tom Kurz
heif3t. Die Karte 1st mir am
nidchsten Morgen in die



Héande gefallen, als ich meine
Jeans 1n die Waschmaschine
stopfen wollte und
automatisch — ja ich weil,
auch das ein eindeutiges
Mutti-Verhalten — noch
vorher eine Taschenkontrolle
durchgefiihrt habe.

Auf der Vorderseite der
Karte steht: Want more?
Genau so — mit Fragezeichen.
Auf der Riickseite sein
Name, seine Handynummer
und seine E-Mail-Adresse.



Bezieht sich das »Want
more?« auf seine Immobilien
oder auf 1hn selbst? Und wie
1st diese Karte blof3 in meine
Jeans gekommen?
Wahrscheinlich genauso wie
seine Zunge in meinen Hals.
Ich meine mich sehr dunkel
zu entsinnen, dass er mir,
nachdem ich seine Hiande von
meinen Briisten gezogen
habe, die Karte in die Hand
gedriickt hat. Dann ist er
gegangen. Sehr gelassen und



souveran. Und ich habe mit
meinem bediidelten Kopf nur
gedacht: Wenn der sich jetzt
umdreht, ist das ein Zeichen,
dass daraus irgendwie noch
mehr wird. Ich liebe Zeichen.
Ich bin eine Meisterin im
Zeichendeuten.

Er hat sich umgedreht.
Jedenfalls in meiner
nebuldsen Erinnerung.

Want more? Will ich mehr?
Da ich mich gar nicht mehr



SO genau erinnere, wie das
mit dem Kiissen eigentlich
war, bin ich mir auch nicht
wirklich sicher. Aber ich bin,
chrlich gesagt,
geschmeichelt. Immerhin
wird der Mann Rakete
genannt, und er hat sich von
all den Frauen im Club mich
rausgepickt. Auch im Biiro
habe ich so was wie
Anerkennung und
Bewunderung gespiirt — wenn
auch gepaart mit groBBem



Erstaunen. Aber eben auch
Anerkennung. Rakete scheint
ein absolutes Objekt der
Begierde zu sein. Sofort habe
ich auch ein bisschen
angegeben und das mit den
Champions-League-Karten
unerwahnt gelassen.

»Er will mich unbedingt
wiedersehen!«, habe ich
dreist behauptet. Das hat er
jetzt so niemals gesagt, daran
wiirde ich mich sicherlich
erinnern, aber immerhin hat



er mir seine Karte gegeben.
Insgeheim wahrscheinlich,
um dafiir andere Karten zu
ergattern. Aber eine
Visitenkarte iiberreicht zu
bekommen heil}t ja tibersetzt:
»Melde dich.« Vielleicht
gehort es aber auch nur zu
seinem Standardprogramm:
Knutschen, Hinde ausfahren
und sehen, was geht — dann,
be1 Spielstopp, Karte fiir die
Fortsetzung.

Ich war kurz davor, 1thn



gleich, noch vor der
Waschmaschine kniend,
anzurufen. Aber so ein Anruf
hat seine Tiicken. Was soll
ich schon sagen? So was wie:
»wErinnerst du dich? Also, ich
bin die, die du gestern Nacht
um halb vier in diesem
Hinterhof abgeknutscht
hast.« Eine SMS ist da
unverfanglicher, habe ich mir
tberlegt. Beildufiger und vor
allem planbarer. Den Rest
des Tages habe ich im Kopf



SMS-Texte entworfen.

Es soll locker,
unverbindlich, aber auch
saucool und auf keinen Fall
aufdringlich klingen. Hi,
alles klar? — mein erster
Einfall 1st ein bisschen zu
doof und nichtssagend.
AulBlerdem habe ich Angst,
dass er keinen Schimmer hat,
wer 1thm da schreibt. Fin
dezenter Hinweis auf die
Kiisserei und den Abend
erscheinen mir deswegen



schon angebracht. Wenn der
so ein Mega-Fang ist,
bekommt er bestimmt
haufiger mal eine SMS, und
da ist eine kleine
Absenderinformation
vielleicht ganz niitzlich. Man
will ja nicht in der Masse
untergehen. Wiahrend ich die
perfekte SMS plane, ziche
ich so viel Informationen wie
moglich Uiber Rakete ein.
»Na ja, den Spitznamen
hat er von einer Tussi, mit



der er mal was hatte. Muss
sich wohl irgendwie auf seine
Fahigkeiten im Bett
beziehen! Man munkelt da so
einiges!«, hat mir Gesa
verraten.

»Er 1st einer der Top-
Makler aus dem Rhein-Main-
Gebiet, hat einen fetten
Porsche, der aber auch
geleast sein konnte, und ich
meine, du hast 1hn ja
gesehen, er siecht Hammer
aus«, fugt Silke noch hinzu.



Er sah gut aus, das stimmt.
Fiir eine genauere
Beschreibung wiirde meine
Erinnerung allerdings nicht
mehr ausreichen. Grof3er als
ich, Lederjacke, Jeans und
Dreitagebart — woflir mein
Kinn der beste Beweis ist.
Ich sehe aus, als ware 1ch mit
dem Kinn einmal quer liber
den Asphalt geschubbert.
Alles rot und wund. Hatte ich
frither, in meinen
Anfangsknutschjahren, auch



manchmal. Mein Kinn
scheint das Kiissen nicht
mehr gewohnt zu sein. Als
mich meine Tochter gefragt
hat, was da passiert sei, habe
ich behauptet, ich hatte eine
neue Enthaarungscreme
draufgeschmiert und ware
anscheinend allergisch. Sie
hat es sofort geglaubt,
wahrscheinlich weil sie sich
nicht mal in 1thren kiihnsten
Traumen vorstellen kann,
dass ihre Mutter



rumknutscht. Miitter haben
etwas Asexuelles. Und allein
die Vorstellung, dass man als
Frau am Kinn Haare
bekommen kann, hat sie
schon genug irritiert und
auch leicht geekelt. Ich habe
nur gedacht: Wart ab, du hast
meine Gene ...

Ich habe meine teuerste
Gesichtscreme
zentimeterdick aufs Kinn
geklatscht und wegen der
SMS drei1 Freundinnen um



Rat gefragt. Sabine, die
direkteste und offensivste
von allen, pladierte fiir
folgende Variante: »I want
more. Kiissen war gut — der
Rest wird sich zeigen, aber
wann?« Aber das 1st mir, bei
aller Offenheit, doch zu platt.
Da konnte ich ja auch
schreiben: Fick mich, aber
bitte zeitnah.

Heike, meine
Lesbenfreundin, schlidgt vor:
»Lieber Tom, wiirde gerne



meine Erinnerung
auffrischen! Wenn es dir
genauso geht, melde dich!«
Ich finde, das hort sich ein
bisschen so an, als wire ich
hackedicht gewesen.
Erinnerung auffrischen? Ich
war hackedicht, keine Frage,
aber man muss es ja nicht
selbst noch mal erwadhnen.
Tamara, meine Nachbarin,
der ich allerdings nicht ganz
die Wahrheit gesagt habe,
sondern so getan habe, als



ginge es um einen kleinen
Werbespot fiir die Agentur,
hat kurz nachgedacht und mir
dann ihr Ergebnis priasentiert:
»(Gerade deine Karte
gefunden, Appetit
bekommen, wir sollten uns
wiedersehen — oder ... 71«
Das hat mich in der Kiirze
und Pragnanz liberzeugt. Vor
allem mangels Alternativen.
Es ist einen Hauch schliipfrig
und trotzdem ein wenig
dezenter als die Sabine-



Variante. Aullerdem steckt in
dem »wir sollten uns
wiedersehen« eher eine
Feststellung. Be1 Heike klang
es zu sehr nach »Bitte melde
dich!« Als Bittstellerin will
ich ja nicht auftreten — das
waére ja so, als hatte ich es
notig. Habe ich auch, aber
das muss er ja nicht wissen.
In einem waren sich
allerdings alle drei1 einig: Auf
keinen Fall sofort schreiben.
Mindestens zwel, besser drei



Tage verstreichen lassen.
Sonst sieht es so aus, als
ware es dringend und man
hitte nur diese eine Option.
Genau so habe ich es dann
auch gemacht. Zwei Tage
gewartet und dann am dritten
Tag den Tamara-Text
abgeschickt. Seitdem warte
ich wieder — und das nun
schon vier Tage lang!
Wiirde mir jemand einen
solchen Text simsen, wiirde
ich umgehend antworten.



Rakete — also Tom scheint
anders zu ticken. Oder
vielleicht fragt er, genau wie
ich, seine Freunde, und die
beraten seit Tagen iiber die
richtige Antwort. Eher
unwahrscheinlich. Er ist ein
Mann. Ich glaube, Méanner
machen so was nicht. Oder er
halt sich auch an irgendeine
ominose SMS-Verschickfrist.
Egal wie, es ist nervig. Ich
fiihle mich klein. Habe ich
mich vielleicht doch zu weit



aus dem Fenster gelehnt? Ich
war gestern schon kurz
davor, abends 1n den Club zu
fahren und Herrn Rakete
personlich zu fragen, ob er
sein Verhalten hoflich findet.

»Ums Hoflichsein geht’s
dabei nicht, der 1dsst dich
zappeln!«, behauptet Sabine.
»Das musst du aushalten.
Einfach Ruhe bewahren! So
1st das Spiel! Auf keinen Fall
nachhaken!«

Und sie scheint recht zu



haben. Jetzt sitze ich hier und
zapple. Was natiirlich
lacherlich ist. Ich weil} doch
gar nicht mehr, fir wen
genau ich da zapple. Es geht
eigentlich auch nicht um den
Mann, den ich ja nicht mal
kenne, sondern ums Prinzip.
Um Selbstachtung und
Bestatigung. Ein bisschen
Egobalsam. Was fiir ein
beschissenes Spiel!

»wWar doch net bos



gemeint!«, sagt da der
Laubenfrieder. »Der Bub
kann selbstverstandlich so
viel essen, wie er will.«

Ich lasse unauffillig mein
Handy verschwinden, vom
ewigen Draufstarren wird
sowieso keine SMS kommen,
und versuche versohnlich zu
schauen.

»Darf 1ich mich zu euch
setzen?«, fragt da Herr
Nackig, der sich immerhin
zum Essen ein T-Shirt



libergezogen hat. Einen
Hauch von Benehmen scheint
er also zu haben. Ful3-Paule.
Ein Mann, der Ful3pfleger ist.
Eine seltsame Berufswahl.
Wie kommt man blof3 auf
eine solche Idee? Aber
freundlich 1st er. Plaudert
nett mit dem Vorstand und
versucht, Mark und mich
immer einzubeziehen. Es
geht ums Gartnern. Nicht
direkt mein Lieblingsthema.
Ich habe keinen griinen



Daumen und kann gerade so
Rasen von Unkraut
unterscheiden. Deshalb nicke
ich nur ab und zu und lobe
den Garten der Reimers.
Der Garten scheint auch
meiner Tochter und ithrem
Liebsten zu gefallen. Die
beiden sitzen vertraumt an
einen Kirschbaum gelehnt,
und Gustav Johannes hat
meiner Tochter seinen
Pullover, der eben noch
hanseatisch um seine



Schultern geschlungen war,
untergelegt. Das hat was
Ritterliches, was mich
irgendwie anriihrt. An sich
sollte ich mit der Wahl
meiner Tochter zufrieden
sein — er 1st lieb zu ihr, und
sie mag thn. Was will eine
Mutter mehr? Vielleicht
ticken junge Leute einfach
anders? Vielleicht miissen sie
erst ithre spieBige Seite
ausleben, bevor sie wild und
draufgingerisch werden



konnen?

»Gehoren die zwei
Verliebten auch zu Thnen?«,
erkundigt sich Ful3-Paule.

»Das sind meine Tochter
Claudia und 1hr Freund,
bejahe ich die Frage.

»Hatte gar nicht gedacht,
dass Sie schon so grof3e
Kinder haben!«, antwortet er,
und obwohl es sicherlich nur
so dahingesagt 1st, freue ich
mich dartiber.
Wahrscheinlich ist er wegen



seines Berufs daran gewohnt,
Smalltalk zu machen, und da
die meisten seiner Kunden
mit Sicherheit Frauen sind,
weil} er, was gut ankommt.
Trotzdem nett von ihm. Als
er aufsteht, um sich
Nachtisch zu holen, fragt er,
ob er mir etwas mitbringen
kann. Gut, auch darauf sollte
1ich mir nichts einbilden — ich
bin, bis auf meine Tochter,
die einzige Frau hier, die
unter 65 ist. Bevor ich



antworten kann, tut es mein
Sohn.

»Kuchen wire super!«
Seinen Giga-Grillteller hat er
tatsachlich aufgegessen.

»Nicht dass dir schlecht
wird«, bemerkt Ful3-Paule
trocken.

»Ist doch schon, wenn er
ordentlich 1sst!«,
kommentiert Frau Reimer
das Ganze. Sie setzt sich zu
uns und ruft auch direkt ihren
Sohn. »Basti, kiimmer dich



mal um deine Spezialgiste!«

Was soll denn das heil3en?
Spezialgiste! Hat sie Angst
vor der Konkurrenz durch
FuB3-Paule? Am liebsten
wiirde ich ihr sagen, dass sie
ihre Bemiihungen einstellen
kann, weil 1hr Basti,
unabhéngig von der
vermeintlichen Konkurrenz
(einem eben noch
halbnackten FuBlpfleger mit
Schrebergarten!) sowieso aus
dem Rennen ist.



Wihrend Paul Nachtisch
holt und Bastian sich nahert,
schiele ich moglichst
unauffallig auf mein Handy.
Immer noch nichts.
Allerdings ist der Empfang
hier im Schrebergarten auch
cher mafig.

»Ich muss mal ein paar
Schritte gehen, bevor ich
gleich noch Nachtisch esse!«,
sage ich und stehe auf.

»(Qute Idee!«, schlief3t sich
mein Sohn an und Frau



Reimer guckt enttduscht.
»Ich geh mal zum Klo!«,
informiert mich Mark knapp.

Ich schlendere durch den
Garten und habe den
Empfangsbalken des Handys
sehr genau im Blick. Es tut
sich nicht viel. Zwei
mickrige Streifen. Ich klicke
auf meine SMS. Nichts. Mein
Akku 1st geladen — daran
kann es nicht liegen. Ich
schalte das Handy kurz aus
und wieder an. Es



funktioniert. Bei meinen
Kindern fiepen die Handys
alle paar Minuten. Bei mir
herrscht Stille. Was fiir ein
Arsch! Was fallt dem
eigentlich ein? Aber das
Spiel — falls es denn eins ist —
funktioniert. Je langer ich
warten muss, umso haufiger
gucke ich aufs Handy. Mit
der Wartezeit steigt die
Wichtigkeit. Du machst dich
lacherlich, Andrea, rede ich
mit mir selbst. Da stehst du



doch driiber. Du stellst jetzt
den Ton aus und setzt dich
noch ein halbes Stiindchen zu
den Gartenfreaks, und dann
lasst du dich heimfahren,
beschliefle ich. Ein
ausgesprochen verniinftiger
Gedanke — aber ich kann
nicht. Wenn ich das Handy
jetzt stummschalte, dann
wird er sich garantiert
melden. Ich stecke es 1n die
Tasche und schwore mir
selbst, in der nachsten halben



Stunde nicht draufzuschauen.
Immerhin ein kleiner Schritt.
Ich gucke noch ganz schnell
ein allerletztes Mal. Komisch
— keine Verdnderung in den
vergangenen drei Sekunden.
Dieser Idiot!

Bastian strahlt mich an, als
1ch zuriick zum Tisch
komme, und Ful3-Paule
schiebt mir ein Stiick Kuchen
riber.

»Den miissen Sie



probieren, selten einen so
leckeren Kasekuchen
gegessen!«, schwirmt er von
meinem Kuchen. Das lasst
mein Mutti-Backherz
schneller schlagen.

»Mann, Paul, was fiir 'ne
billige Schleim-Nummer.
Gerade hab ich dir doch
gesagt, dass der Kuchen von
der Andrea ist!«, schmalert
Bastian das Lob.

»Na und«, bleibt der
BloB3gestellte ganz cool, »das



1st trotzdem der
allerleckerste Kdsekuchen,
und das werde ich ja wohl
mal sagen diirfen!«

»Ja, der 1st wirklich sehr
gut! AuBlergewohnlich gut!«,
schlief3t sich jetzt auch
Bastian an.

Geht es hier um den
Kuchen, oder was soll jetzt
diese Lobhudele1? Bastian
wirkt richtig grantig.
Konkurrenz belebt das
Geschaft — ein alter Spruch,



an dem aber definitiv was
dran ist.

»Was macht eigentlich die
Karla?«, fragt Bastian Paul
und grinst dabei in die
Runde.

»Nichts. Und ich dachte,
das weil3t du! Habe ich dir
doch neulich alles erzahlt«,
kontert der und wirkt dabei
auch ein wenig gereizt. Was
soll das wohl bedeuten? Paul

hat eine Freundin namens
Karla. Oder hatte. Mit



anderen Worten: Er 1st
besetzt. Oder er war besetzt.
Es fiihlt sich gut an, wenn
zwel Kerle um einen balzen.
Jetzt noch eine heille SMS,
und mein Tag ware perfekt.
Wer hitte das be1 meinem
heutigen Ausflug fiir moglich
gehalten? Dass man 1m
Schrebergarten Verehrer
finden kann, 1st erstaunlich.
Na ja, in meinem Alter
vielleicht nicht mehr ganz so
erstaunlich. Ich gebe zu, dass



meine Balzhahne vielleicht
nicht allererste Wahl sind,
aber liberhaupt mal eine Spur
von Interesse zu wecken, das
hat was.

Ful3-Paule ist fertig mit
dem Kiasekuchen, und als ich
thn anschaue, leckt er sich
noch mal iiber die Lippen.

»Wirklich ein wunderbarer
Kuchen!«, seufzt er, und
wenn man nicht wiisste, dass
er vom Kuchen spricht,
konnte man so einiges in



diesen kleinen unschuldigen
Satz reininterpretieren.
»War wirklich schon, Sie
kennengelernt zu haben!
Vielleicht sehen wir uns mal
wieder?« Er steht auf und
schaut mich bedauernd an.
»Ich muss leider los. Es
warten kleine Fiille auf
mich!« Hat er asiatische
Kundinnen oder bietet er
Pedikiire fiir Kinder an?
»Bekomme ich Thre
Telefonnummer?«, wird er



ein bisschen forscher.

Bastian zuckt zusammen,
als hatte er be1 einem Duell
einen schmerzhaften Schlag
abbekommen. Ich zogere. Er
1st ein netter Mann, aber ein
netter Mann in gelben Crocs,
der sich tagsiiber sehr viel
mit iiberschiissiger Hornhaut
beschiftigt. Habe ich
Diinkel? Eigentlich nicht.
Aber FulBlpflege ist mir
irgendwie suspekt. Das wire
ein Beruf, den ich mir



niemals aussuchen wiirde.
Ich mag zupackende Manner
— man muss keinesfalls
Akademiker sein, um mir zu
gefallen. Aber Fullpflege?
Jemand, der jeden Tag an
fremden Fiilen rummacht?
Da wire mir ein Friseur
lieber. Oder ein Maurer.
Eigentlich fast alles andere.
Warum entscheidet sich ein
Mann fiir einen solchen
Beruf? Gehort da eine leichte
Veranlagung zum



Fulfetischismus dazu? Oder
hat das Familientradition?
Irgendwie tief in mir drinnen
sto3t mich der Gedanke ab —
ich finde die Vorstellung
sogar ein bisschen eklig.
Einerseits. Andererseits — ist
Maklersein nicht noch viel
ekliger? Rein moralisch
betrachtet?

»Wie sieht’s aus? Darf ich
Sie mal anrufen?«, fragt Ful3-
Paule noch mal nach.
Hartnéckig 1st er, das muss



man 1thm lassen.

Bevor ich antworten kann,
hore ich einen Schrei. Es ist
meine Tochter Claudia.
»Mama, komm mal schnell!
Der Mark ... dem ist
schlecht!«

Das ist gelinde gesagt, fast
noch untertrieben. Mein Sohn
hat, direkt neben der Hiitte
der Reimers, in die Zierrosen
gekotzt. Wegen des schrillen
Aufschreis meiner Tochter
stehe jetzt nicht nur ich vor



den vollgekotzten Biischen
und meinem jammernden
Sohn, sondern auch noch das
Ehepaar Reimer, Bastian,
Ful3-Paule, und es nahert sich
auch noch der
Laubenvorstand mit der
dunkelpinkfarbenen Glatze.
Wahrscheinlich bekommt
Mark sofort lebenslanges
Laubenkolonie-Hausverbot!
Herr Reimer ist sichtlich
schockiert. »Mitten auf die
Princess Alexandra von



Kent! Der hat ja fast jede
Bliite getroffen. O mein
Gott!«

Princess Alexandra von
Kent scheint der Name der
Rose zu sein, von der er
spricht. Eins muss man
meinem Sohn lassen, er hat
tatsachlich viele der
Prinzessinnenbliiten
erwischt. Das satte Rosa der
sehr grof3en Bliiten 1st
kotzgesprenkelt.

»Kein Wunder, bei dem,



was der Junge in sich
reinschaufelt!«, bemerkt
Frieder der Laubenvorstand
nur lakonisch.

»Und warum isst er wohl
so viel?«, kreischt meine
Tochter.

»Halt deine blode
Klappe!«, 1st da der erste
vollstandige Satz meines
Sohnes an diesem
Nachmittag zu horen. Selbst
sein Gekicher scheint ihm
vergangen zu sein.



»Leck mich doch, du
erbarmlicher Kifferarsch!«,
kontert Claudia blitzschnell.
Thr Gustav Johannes verzieht
angesichts dieser harschen
Worte ein wenig das Gesicht,
und der Rest der Anwesenden
sieht aus wie
schockgefrostet. Ich selbst
eingeschlossen.

Kifferarsch? Ist das ein
neues Schimpfwort unter
Jugendlichen, oder meint die
etwa, 1thr Bruder sei1 ein



Kiffer?

Ful3-Paule 1st der Einzige,
der noch recht gelassen
wirkt. Er hat inzwischen ein
Glas Wasser geholt und es
Mark gegeben.

»Du musst was trinken,
Junge!«, sagt er und reicht
meinem Sohn den
Plastikbecher. Herr Reimer
senior starrt angewidert auf
seine entweihte Princess von
Kent und Frau Reimer rollt
den Gartenschlauch aus.



»Bist du komplett
verriickt? Lotte, sag mal!«,
herrscht Herr Reimer nun
seine Gattin an. »Du willst
doch die Bliiten von der
Princess jetzt nicht etwa
abbrausen? Da sind die hin!«

Ich bin total fassungslos.
Ist mein Sohn ein Kiffer?
Wenn er ein Kiffer wire,
hitte ich das dann nicht
langst bemerkt? Woran

merkt man, ob das eigene
Kind kifft? Ich muss



schleunigst von hier
verschwinden! Muss mein
Sohn jetzt in den Entzug?
Kiffen nicht alle
Jugendlichen?

»Kinder, ich glaube es 1st
Zeit zu fahren!«, versuche
ich, mit moglichst fester
Stimme zu sagen, und mein
phlegmatischer Kotzsohn
erhebt sich mithsam. Als er
aufsteht, fallt thm ein
ordentlicher Brocken Kotze
vom T-Shirt. Selbst in den



Haaren hangt was. Lecker,
wirklich lecker.

»Das 1st alles sooo
megapeinlich! Ich hasse
euch. Womit habe ich so eine
Familie verdient?«, schluchzt
nun meine Tochter los, und
wiirde irgendeiner der
Anwesenden ihr anbieten, sie
zu adoptieren, wire sie weg.

Ehrlich gesagt, ist das jetzt
so ein Moment, wo ich am
liebsten auch mit allem gar
nichts zu tun hitte und



stattdessen wie der Rest der
Leute einfach nur betreten
gucken, die Augenbrauen
hochziehen und ein wenig
entsetzt dabeistehen mochte.
»Es tut mir alles sehr
leid«, entschuldige ich mich
bei den Reimers, »ich kenne
mich mit dem Putzen
eigentlich aus, aber wie man
jetzt so Rosen sauber kriegt,
also da habe ich leider keine
Ahnung. Aber wenn ich was
machen kann, sagen Sie es!«



Herr Reimer Senior schaut
mich an. Mit einem Blick, als
hitte 1ch seine Princess
hochstpersonlich
rausgerissen und zertreten. Er
sicht aus, als wiirde er jeden
Moment zu weinen anfangen.

»Der niachste Regen wird
es richten!«, springt Ful3-
Paule in die Bresche. »Das
sieht jetzt nicht schon aus,
macht der Rose aber nix.
Keine Sorge, ist ja sogar 'ne
Art nattirlicher Diinger.«



Das war nett von thm und
hat die Dimensionen auch
wieder ein bisschen
zurechtgeriickt. Schlie3lich
hat mein Sohn kein Tier
gequalt, sondern nur in einen
Rosenbusch gekotzt. Das ist
sicherlich nicht schon, aber
auch nicht so dramatisch.

»Wie wollt ithr denn
heimkommen? Thr habt doch
gar kein Auto dabei«, findet
nun auch Bastian seine
Sprache wieder.



Richtig, er hatte uns ja
abgeholt. Und jetzt? Ob der
nach dem Auftritt noch Lust
hat, uns nach Hause zu
fahren, halte ich fiir mehr als
zweifelhaft.

»Ich lasse meine Eltern
jetzt nur ungern allein, nach
allem, was passiert ist«, fligt
er noch hinzu.

Mir 1st diese Sache
wirklich peinlich, aber so
langsam nimmt das hier
Formen an, die ich, ehrlich



gesagt, ein bisschen
lacherlich finde: Ich lasse
meine Eltern jetzt nur ungern
allein, nach allem, was
passiert ist! Das, was hier
passiert ist, ist kein
Todesfall, kein schrecklicher
Unfall, sondern die leichte
Verschmutzung eines
Rosenstrauchs. Bei all seiner
sonst so uneingeschrankten
Nettigkeit — das 1st nicht nett
von Bastian und zeigt
deutlich seine Priorititen.



»Ich kann Sie und die
Kinder fahren«, bietet mir da
Ful3-Paule an. »Das 1st lieb«,
antworte ich, »aber eine
appetitliche Fuhre sind wir
heute leider nicht. Ich kann
auch ein Taxi rufen!«

»Kein Problem. Ich bin
durch meinen Beruf einiges
gewohnt«, sagt Paul, »und
aullerdem, ich wollte ja eh
jetzt los.«

Der Abschied von den
Reimers und dem Rest der



Anwesenden 1st um einiges
weniger herzlich als die
BegriBung. Bastian macht
keinerlei Anstalten, in einen
Wettstreit mit Paul wegen
des Heimfahrens zu treten.
Ich glaube, der ist raus aus
dem Rennen. Dabei habe ja
nicht ich kotzend in den
Biischen gehangen, sondern
nur mein Sohn.

Auf dem Weg zum Auto
versucht mir Ful3-Paule diese
gro3e Bestliirzung der



Reimers zu erkléaren.

»Mit der Princess
Alexandra von Kent wollten
die Reimers beim
diesjahrigen
Zierrosenwettbewerb
mitmachen, und sie haben
sich gute Chancen
ausgerechnet. Jetzt wo der
Laubenvorstand Frieder die
Bescherung gesehen hat,
denken die bestimmt, dass er
bei der Bewertung — er 1st der
Juryvorsitzende — immer



diese kleinen Kotzbrockchen
vor Augen hat!« Er lacht.
»wErster Preis: die
Kotzprinzessin!« Er lacht
noch mehr. Auch mein Sohn
lacht.

»Lach ruhig«, fahre ich ihn
an, »bald hast du ndmlich
garantiert nichts mehr zu
lachen. Du spinnst ja wohl
total. Du hittest dich
wenigstens entschuldigen
konnen! Und was 1st das mit
dem Kiffen? Was hat das zu



bedeuten? Machst du das?
Bist du schon abhingig? Ist
mein Sohn also
drogensiichtig?«

Ich steigere mich richtig
rein, und meine Stimme
liberschlagt sich fast.

Meine Tochter, die mit
ithrem Gustav Einstecktuch in
geblihrendem Abstand hinter
uns herlauft, wirkt wie ein
angeschossenes Reh und
brabbelt vor sich hin.
Immerhin laut genug, damit



wir es verstehen konnen.

»Das war auf alle Fille das
letzte Mal, dass ich mit euch
irgendwohin gehe oder fahre.
Uberhaupt in der
Offentlichkeit auftauche. Es
gibt keine peinlichere
Familie als meine!«

Mir wiirden auf Anhieb
jede Menge sehr viel
peinlichere Familien
einfallen. Die Wollnys zum
Beispiel, die Ozbournes oder
die Geissens. Apropos



Familie: Sollte Christoph
nicht erfahren, was sich sein
Sohn da geleistet hat?

Ich schnappe mir mein
Handy, um ihn anzurufen,
und sehe die SMS. Die
langersehnte, heillbegehrte
SMS. Rakete hat
geschrieben. Kaum packt
man das Handy weg und hort
auf, draufzustarren wie ein
paralysiertes Nagetier,
kommt eine SMS.



Schone, reife Frau, wie
spontan bist du? Sehr
kryptisch. Bis auf das reife
Frau — das 1st deutlich. Fin
bisschen zu deutlich fiir
meinen Geschmack. Schon
1st natirlich schon, aber reif
hatte sich Herr Rakete doch
verkneifen konnen. Es ist, als
wirde man direkt in seine
Schranken verwiesen. Schon,
aber ...

Ein Aber sollte man sich
generell, wenn irgendwie



moglich, verkneifen. Sie ist
nett, aber ... Er sicht gut aus,
aber ... Scheil} Aber. Was
mich noch stort, ist, dass er
das Du in der SMS klein
geschrieben hat. Ich weil3,
dass das kein Fehler ist, aber
—und bestimmt bin ich da
altmodisch — ich empfinde
ein kleingeschriebenes Du als
sehr flapsig und wenig
respektvoll. Das Du als
personliche Anrede wiirde
ich immer grof3schreiben.



Kleinlich, ich weil3.

Egal wie, ich bin ich jetzt
nicht in der Stimmung, um
auf diese SMS zu antworten.
Aullerdem hat sich Rakete ja
selbst auch ordentlich Zeit
mit seiner Antwort gelassen.
Allerdings kann man ja
schlecht bei der Frage nach
Spontaneitat fiinf Tage
verstreichen lassen, bevor
man antwortet. Das ware ja
dann quasi schon die
Antwort. Aber eine Stunde



hat das allemal Zeit, denke
ich und versuche, meinen Ex
zu erreichen. Was fiir ein
Tag. Meine Giite. Wie
eigentlich fast immer meldet
sich nur die Mailbox.
Christoph hat sein Handy so
gut wie nie an. Das regt mich
schon seit Jahren auf. Der
Mann hat Kinder, es konnte
etwas passiert sein, und er
hat das Handy aus! Immer.
Mittlerweile haben wir das
Auto von Paul erreicht. Ich



mustere den Volvo Kombi,
der seine besten Tage schon
hinter sich hat. Paul scheint
meinen Blick zu bemerken.

»lch lege nicht so viel wert
auf Autos, und dann habe ich
ja oft Gartenabfille drin, das
schmutzt natiirlich, und in
der Stadt fahre ich eh
meistens Fahrrad, erklart er
mir ungefragt.

Ich hoffe, seine
FuBpflegepraxis (sagt man da
Praxis?) ist gepflegter als



sein Wagen. Er legt fiir
meinen Sohn eine grofle
Plastikplane auf den Sitz —
»Sicher 1st sicher,
kommentiert er nur trocken —
und Gustav Johannes und ich
quetschen uns zu meinem
Sohn auf die Riickbank.
Claudia hat sich standhaft
geweigert, neben oder auch
nur in der Nihe ihres Bruders
zu sitzen. Das 1st
unverschamt von 1hr, aber ich
habe keine Lust, mich jetzt



auch noch mit Frau von und
Zu rumzuargern.

»Dartiiber reden wir zu
Hause!«, raunze ich sie nur
an. Paul 6ffnet das
Schiebedach, und ich bin ithm
dankbar. Mein Sohn riecht
absolut grauenvoll, was unser
Chauffeur aber mit keinem
Wort erwahnt.

»Das war wirklich
aullergewoOhnlich freundlich
von Thnen!«, bedanke ich
mich, als wir vor unserem



Haus ankommen.

»Sehr gerne geschehen,
sagt Paul nur, und der
Hoflichkeit halber biete ich
ihm noch einen Kaffee an.

»Ich muss leider arbeiten,
bin schon ein bisschen spit
dran. Ein andermal gerne!
Noch lieber allerdings einen
Wein. Abends vielleicht
mal?«

Jetzt kann 1ch ja schlecht
nein sagen, immerhin hat
dieser Mann uns einen echten



Dienst erwiesen. Ich bin mir
gar nicht sicher, ob uns ein
Taxi liberhaupt
mitgenommen hatte.

»Klar, sehr gerne, aber
jetzt muss ich erst mal
einiges innerfamilidr klaren
und dringend jemanden zum
Duschen schicken!«,
verabschiede ich mich.

Er winkt noch mal, und
weg ist er. Mit einem
anderen Beruf, anderen
Schuhen und einer



angemessenen
Oberbekleidung wire der
Mann eine Option. Einer
ndheren Betrachtung
durchaus wert. Aber so? Ein
bisschen viele Mankos. Na
ja, wenn wir abends
tatsdchlich mal einen Wein
trinken gehen, wird er sich
schon was uiberziehen und
hoffentlich auch nicht in
Crocs erscheinen.

»Du gehst duschen und



bringst deine dreckigen
Klamotten in die Wéschex,
gebe ich meinem Sohn erste
Anweisungen. »Und danach
reden wir!«

»Wir fahren zu Gustav
nach Hause, teilt mir meine
Tochter freundlicherweise
mit.

»Er fahrt nach Hause und
du bleibst hier, ich will auch
mit dir reden!«, entscheide
ich.

»lch lasse mir nichts



verbieten, das sehe ich gar
nicht ein. Ich bin erwachsen!
Der Mark hat gekotzt und
sich danebenbenommen,
nicht ich. Und jetzt werde ich
hier abgestraft. Das ist so
unfair! Aber so bist du ja
immer, das wiirde der Papa
nie machen!«, nolt sie aus
dem Stand.

Nein, das wiirde der Papa
nicht machen — wie auch? Er
ist ja nicht da. Alltag ist
schon Mama-Sache. Sich



rumargern, diskutieren,
Verbote aussprechen — das
alles darf ich machen. Er
kommt dann gutgelaunt mal
am Wochenende vorbei und
hat keine Lust, sich die kurze
Zeit mit seinen Kindern
durch Erziehungsmalinahmen
und unerquickliche
Diskussionen zu verderben.
»Deinen Vater habe ich
schon versucht zu erreichen,
aber der hat anscheinend
Besseres zu tun, als mit mir



zu telefonieren.«

»Die sind in Paris, die
Sarah Marie und der Papa.
Die feiern ihren
Kennenlerntag«, informiert
mich Claudia.

Sag mal, geht’s eigentlich
noch? Der fihrt mitten in der
Woche nach Paris und sagt
mir nicht mal Bescheid?
Nach Paris! Da waren
Christoph und ich auch mal.
In unseren Anfangen. Es war
irrsinnig romantisch. Hatte es



nicht auch eine andere
GrofBstadt fiir das junge
Glick gegeben? Paris —
ausgerechnet! Das versetzt
mir einen richtig
schmerzhaften Stich. Das war
unsere Stadt! Ich fithle mich
furchtbar. Traurig, enttduscht
und verdammt allein. Was
Christoph wohl gerade
macht? Vertraumt durch
einen Park schlendern, in
einem Strallencafé
rumknutschen? Arm in Arm



auf den Champs-Elysées
bummeln? Ist er genauso
gliicklich mit 1hr, wie er es
mit mir damals war? Muss er
liberhaupt mal an mich
denken, oder kann er das
alles ausblenden? Erinnert er
sich liberhaupt an unsere
Tage in Paris?

»Mama, ich fahr jetzt!«,
unterbricht Claudia meine
Gedanken. Soll sie halt
fahren.

»Wir reden heute Abend.



Se1 zum Essen dal«, gebe ich
mich geschlagen.

Ich habe einfach keine
Nerven mehr. Ein kiffender
Sohn, eine Tochter, die lieber
bei threm Vater ist, ein EX,
der sich in Paris lauschige
Stunden macht — und ich
hocke hier und kann
Dreckwaische in die
Waschmaschine laden. Mich
tiiberkommt eine
unglaubliche Sehnsucht.

Sehnsucht 1st schwierig.



Vor allem undefinierbare
Sehnsucht. Wenn man weil3,
wonach man sich sehnt, mag
sie noch ertraglich sein. Aber
sich einfach nur zu sehnen,
1st 1diotisch und bereitet
einem auch noch zusitzliche
Probleme. Denn zu der
Sehnsucht kommt die
Sehnsucht, zu wissen,
wonach man sich sehnt,
hinzu. Ja, wonach sehne ich
mich denn? Wenn ich
wirklich ehrlich bin, dann 1st



es eigentlich ganz einfach:
Nach jemandem, der mich in
den Arm nimmt und sagt:
»Das schaffen wir schon. Ich
liebe dich!«

Was geht da blof3 in
meinem Kopf vor? Das hat ja
was von kitschigem
Schlagertext. Sehnsucht ist
schwierig ... Meine Giite,
jetzt geht es aber echt los.

Ich schmeil3e die
Waschmaschine an und setze
mich ins Wohnzimmer. Wie



1ch meinen Sohn kenne, wird
er sich sehr viel Zeit beim
Duschen lassen. Wiirde 1ch
an seiner Stelle auch. Ich
versuche noch mal, Christoph
zu erreichen. Wieder die
Mailbox. Ich unterdriicke den
Impuls, ihm was richtig
Gehassiges draufzusprechen.
»Wenn du das hier horst,
ruf mich bitte umgehend
an!«, 1st alles, was 1ch sage.
Kein Kommentar zu Paris,
keine bose Spitze, weil ich



1thn mal wieder nicht
erreichen kann, kein
Genorgel und keine
Panikmache. Sehr erwachsen
und souveran. Ich bin stolz
auf mich.

Dann nehme ich mir die
SMS von Rakete noch mal
vor. Schone, reife Frau, wie
spontan bist du?

Tja, was denkt der? Wie
spontan kann man denn sein,
mit zwel halbwiichsigen
Kindern, einem Job und



einem Haushalt? Habe ich
meine Kinder bei Rakete
erwahnt? Ich glaube nicht.
Ich kann mich sowieso nicht
daran erinnern, dass wir viel
geredet hitten. Ich bin
einigermallen organisiert,
klar — zwangslaufig. Alle
Miitter sind irgendwie
organisiert. Aber spontan?
Sind die beiden
Eigenschaften iiberhaupt
kompatibel? Rein theoretisch
bin ich selbstverstandlich irre



spontan. Wer gibt schon
gerne zu, nicht spontan zu
sein? Spontansein 1st
angesagt. Das gilt als ldssig
und unkompliziert. Wer
spontan ist, 1st
aufgeschlossen.

Wozu will der eigentlich
wissen, ob ich spontan bin?
Mochte er mich gleich heute
Abend noch sehen? Ich
schaue an mir runter und
denke, dass es in diesem Fall
noch einiges zu tun gébe. Ich



rufe mal wieder Sabine an,
um mich beraten zu lassen.
Muss 1ch jetzt — wegen der
Spielregeln — wieder Tage
mit der Antwort warten?

»In dem Fall darfst und
solltest du direkt schreibeng,
ist ihr Fazit. »Und natiirlich
schreibst du, dass du spontan
bist. Spontan klingt jung.«

Ich will genauere
Anweisungen: » Was schreib
ich denn jetzt? Einfach nur
yJal«



»Du bist echt aus der
Ubung!«, kichert Sabine.
»Schreib halt:
»Selbstverstandlich bin ich
spontan — schon und
spontan!«<«

Ich finde das jetzt nicht
superlustig, aber Sabine
erklart mir, dass lustig nichts
1st, womit man bei Minnern
punkten kann.

»Die behaupten immer,
lustige Frauen zu mogen —
alles Geschwitz. Witzig sind



sie gerne selbst, und du darfst
driiber lachen, das langt
denen als Indiz fiir deinen
Humor. Also merk dir gut:
Sei nie witziger als er!«

Ich sehe, dass Christoph
anruft. Mein Handy kann
tolle Sachen. Ich telefoniere,
und wenn mich sonst noch
jemand erreichen will (was
mir eher selten passiert),
zeigt mir mein Handy das an.

Im Normalfall wiirde ich fir
Christophs Anruf kein



Gesprach beenden — die
Zeiten sind vorbei! — aber
diesmal mache ich eine
Ausnahme.

»lch rufe dich nachher
noch mal an, ich muss jetzt
schnell drangehen. Es ist
Christoph!«, unterbreche ich
deshalb Sabine.

»Hallo, Andrea, was gibt’s
denn so Wichtiges?«, sagt
mein Ex zur BegriilSung.

»lIch hatte es gut gefunden,
wenn du mir mitgeteilt



hattest, dass du nach Paris
fahrst!«, blaffe ich 1hn erst
mal an. Das musste einfach
raus.

»Deshalb sollte ich dich
anrufen? Du weil3t es doch
jetzt. Da habe ich doch glatt
vergessen, dich vor meiner
Abreise um Erlaubnis zu
bitten! So, war’s das dann?«,
giftet er zuriick.

Hat mir dieser Mann
vorhin tatsachlich gefehlt?
Oder hat mir nur ein Mann



gefehlt, jemand an meiner
Seite?

»Nein, deshalb rufe ich
nicht an, sondern um dir zu
sagen, dass wir ein Problem
haben!«, versuche ich auf
eine sachlichere Ebene
zuriickzukommen.

»Stell dir vor, Andrea,
auch das ist mir bekannt!
Sonst hdatten wir uns ja nicht
getrennt! Und wenn ich dich
erinnern darf: Vor allem du
hattest ein Problem, und das



Problem ist gerade in Paris
und wiirde gerne seine Zeit
hier auch genieflen.«

Jetzt hat mir Mister-Super-
Ironic aber ordentlich einen
eingeschenkt. Ich hatte ein
Problem, deshalb sind wir
getrennt, und er kann
selbstverstandlich nichts
dafiir. Das Weltbild mancher
Mainner ist wirklich
tiberschaubar. Als ob die
Dinge so einfach wiren. Aber
was der kann, kann ich auch.



Ich bin eine Frau, die sich
lange ruhig verhilt, aber
wenn man mich
herausfordert, kann ich
verdammt sauer werden.

»Es geht, das wird dich
wundern, Herr Egoman, mal
ausnahmsweise nicht um
dich, sondern um deinen
Sohn. Er hat ndmlich ein
Drogenproblem!«

Christoph lacht. So wie ich
1thn kenne, lacht er sicher
nicht iiber den Herrn



Egoman. Er sieht sich selbst
natiirlich vollig anders.

»Was gibt’s denn da so
doof zu lachen?«, frage ich
emport.

»Mark — ein
Drogenproblem? Das ist doch
albern. Hast du
Stanniolpapier in seinem
Zimmer gefunden oder eine
Einwegspritze? Und
aullerdem, seit wann ist er
nur mein Sohn? Wenn — dann
hat unser Sohn ein Problem.



Aber wie schon gesagt,
Andrea, das 1st komplett
verriickt. Das hitte ich
bemerkt.«

Seine Stimme wird leiser:
»Warte, Sarah, das ist gleich
erledigt.« Dieser letzte Satz
war wohl fiir seine Miezi
bestimmt.

»(Gar nichts 1st gleich
erledigt! Es wire gut, du
wiirdest umgehend nach
Hause kommen und dich
endlich mal wieder mit um



die Kinder kiimmern. Mark
kifft.« So jetzt ist es raus.
»Er kifft. Andrea, bleib
mal locker. Wer kifft denn
nicht in dem Alter? Das ist
doch total normal. Nicht toll,
aber kein Drama. Jedenfalls
kein Grund, mich hier
anzurufen. Morgen bin ich
wieder da, dann konnen wir
reden. Ich komm vorbei.«
Ich bin fassungslos, und er
legt auf, bevor ich noch
irgendetwas sagen kann.



Christoph findet Kiffen
normal. Ausgerechnet
Christoph. Mister
Konvention. Mister Gutes-
Benehmen. Der Golf
spielende Superanwalt. Was
nun? Knopfe ich mir Mark
alleine vor, oder warte ich,
bis Christoph erscheint?

Ich verschicke erst mal
meine SMS. Genau so, wie
Sabine es vorgeschlagen hat.
Normalerweise bin ich gut
1m Texten, schlief3lich ist es



mein Beruf, aber heute
scheint mein Hirn leer. Die
Sabine-Variante wird es
schon tun. Also schreibe ich:
Selbstverstdandlich bin ich
spontan — schon und spontan.
Wieso fragst Du eigentlich?

Das »Wieso fragst Du
eigentlich?« 1st meine
Erginzung. Man wird ja mal
neugierig sein diirfen. Ich
driicke auf Senden, und weg
1st die SMS. Vielleicht hatte
ich das mit dem »Wieso



eigentlich« doch weglassen
sollen. Zu spat.

»Mamac, hore ich da ein sehr
kleinlautes Stimmchen. Mein
Sohn. Frischgeduscht und in
Jogginghose und T-Shirt
sieht er fast wieder aus wie
mein kleiner siifler Sohn aus
lang vergangenen Zeiten.
»Setz dich!«, sage ich und
mache ein ernstes Gesicht,
obwohl ich 1hn in dem
Moment am liebsten



knuddeln wiirde. Um
angemessen streng zu
gucken, rufe ich mir den
Rosenstrauch und die
Kotzwaische, die ich vor
wenigen Minuten in die
Maschine gepackt habe, ins
Gedachtnis.

»Mama, du musst mal
hochkommen, irgendwie hat
der Opa ein Problem, aber er
will mich nicht ins Zimmer
lassen, und er sagt auch
nicht, was los ist. Du sollst



kommen! Schnell wenn’s
geht!«

Rudi! Den hatte ich ja total
vergessen. Was fiir ein Gliick
fiir Mark. So ist er kurz mal
raus aus der Schusslinie.

»Bleib du hier sitzen! Ich
komme gleich wieder. Ich
guck nur mal schnell, was
Opa da oben angestellt hat.
Und dann reden wir zwei.
Glaub nicht, dass ich das
vergesse!«, ermahne ich 1hn.
»Riihr dich nicht von der



Stelle!«

Ich klopfe an die
Zimmertiir meines
Schwiegervaters. Er 6ffnet
die Tiir einen Spaltbreit, und
ich sehe sofort sein sehr
zerknirschtes Gesicht.

»Andrea, die Irene und
1sch habe e Problem. En
Problem, des uns sehr
unangehm is!«

»Braucht ihr jemanden
zum Reden?«, frage ich.

»Ne, net zum Rede, mer



zum Helfe. Aba es 1s, wie
gesacht, unangenehm!«
»letzt lass sie halt reing,
hore ich da die Stimme von
Irene. »Es ist peinlich, aber
ich will hier ja net den
ganzen Sommer verbringen!«
»Is der Bub fort?«,
erkundigt sich Rudi, und als
ich nicke, o0ffnet er die Tiir.
Das Bild, das sich mir
bietet, 1st bizarr. Irene liegt
im Bett — zugedeckt, nur ihr
Kopf und ithre Arme gucken



raus. Thr Kopf ist puterrot.
Kein Wunder, denn 1hre
Handgelenke sind tiber ihrem
Kopf am Bett befestigt. Mit
Handschellen! Ich weil3
nicht, wem diese Situation
peinlicher ist.

»Des 1s das Peinlichste,
was mir im ganzen Leben
passiert ist, des
Allerpeinlichste tiberhaupt!«,
jammert Irene direkt los.

»Rudi, Irene, was soll ich
denn jetzt hier? Wollt ithr mir



Anregungen liefern!«,
versuche ich es mit einem
Scherz.

»Isch halte das net mer
lange aus!«, stohnt Irene nur.

»Ja, dann mach sie halt
los, Rudi! Und tu was, damit
dieses Bild sofort wieder aus
meinem Kopf verschwindet.«

»Ja meinst du, 1sch word
disch hole, wenn 1sch se
allein losmache konnt?
Meinst du, 1sch wollt, dass du
des siehst? Du musst mer



verspresche, dass de des
kaanem sachst! Ach net dem
Christoph. Andrea, bitte!«

Natiirlich verspreche ich
es, kann aber nicht anders,
als mir direkt vorzustellen,
wie gut Sabine diese
Geschichte gefallen wird.

»Wo 1st denn euer
Problem?«, will ich es jetzt
mal genau wissen.

»Mir tun die Handgelenke
so weh. Mach doch was,
Rudi! Ich hang hier jetzt



schon zwe1 Stunde!«, stohnt
Irene auf.

»Der Schliissel, Andrea,
der Schliissel von dene
Handschelle 1s uns
runnergefalle, der is
winzisch, en winzisch
Schliisselscher, und mer
komme net dran, weil die
Matratze so tief dorschhangt.
Aaner muss die Irene anhebe,
un dann konnte mer mit em
Besen an de Schliissel ran un
den unnerm Bett wieder



hervorfege. Aber allein
schaff 1sch des net mit maam
schlimme Riicke, un mir 1s
kaaner aagefalle den isch
sonst frache konnt. Mir warn
kurz devor, die Feuerwehr zu
rufe, aber des wollt die Irene
net.«

Da kann ich Irene sehr gut
verstehen. Allein die
Vorstellung: Zwei
Uniformierte, die ein

Seniorenparchen aus ihrer
Sado-Falle befreien. Ulkig.



»Isch hab’s auch mit 'ner
Feile versucht, aber da bin
isch standig an der Irene 1hre
Handgelenke gekomme, un
ansonste hat sich nix getan.
Des sin Qualitdtshandschelle.
Die sdgt mer net aanfach so
dursch. An so was spar isch
net.«

»Rudi, heb dir dein Gerede
flir spater auf, mer sterbe
langsam die Arme ab!«,
unterbricht ihn Irene.

»Okay«, nehme ich die



Sache 1n die Hand, »ich hebe
Irene hoch, und du versuchst,
mit dem Besen die Schliissel
unter dem Bett
hervorzukehren.«

Rudi 1st einverstanden.
Unser Problem ist nur, dass
Irene keine dieser 53-Kilo-
Frauen ist. Irene ist drall. An
Irene ist was dran. Auf
83 Kilo schitze ich sie
mindestens. Aullerdem 1ist sie
komplett bedeckt und weigert
sich, die Zudecke abzulegen.



»Des mach ich net, dann
konnt 1sch dir nie mehr in die
Augen sehen, betont sie.

An ihrer Stelle wiirde mir
das schon jetzt sehr
schwerfallen. Aber da ich
auch nicht genau wissen will,
was Irene auBler der Decke
noch am Korper hat,
beziehungsweise nicht hat,
flige 1ich mich. Ich greife mit
beiden Armen unter sie und
gebe mein Bestes. Leider
kriege ich sie nicht wirklich



gut zu fassen oder vielleicht
bin ich einfach auch zu
schwach.

»Du musst mithelfen,
Irene, sonst schaffen wir das
nicht!«

»Wie dann?«, fragt die nur
ratlos. »Fliegen kann isch
leider nicht, und 1sch mach
mich schon so leicht es geht!
Un meine Arme kann ich halt
auch net bewegen.«

Wo sie recht hat, hat sie
recht. Aber dass thre Arme



da sind, wo sie sind, nimlich
fest am Kopfteil des Betts,
daran 1st sie allerdings selbst
schuld. Aber so wird das nix.
Da miisste schon ein
ausgewachsener
Gewichtheber an meiner
Stelle sein.

»Das klappt so nicht, Rudi!
Hast Du es mal mit einer
Zange versucht?«, frage ich
meinen Schwiegervater.

»Ja, aber die Handgelenke
von der Irene sind zu ..., na



ja, zu stark, also kraftig, da
hab 1sch Angst, ihr ins
Fleisch zu zwacken!«

»Isch bin sogar zu fett fiir
Handschelle!«, jammert jetzt
Irene. »Sach’s ruhig, wie es
ist, Rudi! Isch weil} es ja
selbst, 1sch miisst abnehme.«

»Ich mag, was an dir dran
1st, des weil3t de doch,
Hasenpuschel!«, antwortet er
charmant.

Hasenpuschel! Auf einmal
kommt mir eine Idee.



»Wartet finf Minuten, ich
glaub, 1ch hab die Losung,
vertroste ich meine Shades-
of Grey-Laiendarsteller.

»Eil disch, bitte, isch hab
fast kaum mehr Blut in den
Armen, die fiihle sich an wie
abgestorbe! «

Ich haste zur Garage. Wir
haben irgendwo noch eine
Sackkarre. Wenn sich Irene
auf die Sackkarre rollen
konnte, wenigstens zum Teil,
dann konnte ich sie vielleicht



anheben. Natiirlich kime
dann das Gewicht der
Sackkarre dazu, aber in der
Plus-Minus-Kalkulation
diirfte das Ganze doch um
einiges leichter sein. Ich
schnappe die Sackkarre, und
unter den mehr als erstaunten
Blicken meines Sohnes
schleppe ich sie hoch in
Rudis Zimmer.

»Kann ich euch was
helfen?«, ruft mein Sohn mir
noch hinterher.



»Nein, danke!«, antworte
ich und denke: Wenn der das
sieht, kann er direkt zum
Therapeuten gehen, und sein
Sexleben ist ruiniert, bevor
es iiberhaupt angefangen hat.

»Was willste denn
dademit?«, bedugt mein
Schwiegervater die
Sackkarre.

Ich erklare meine Idee,
aber Irene 1st skeptisch. »Isch
bin doch kein Kaste Bier oder
en Sack Zement, auch wenn



1ich mindestens so viel wiege
tu. Ab moin mach ich Diét,
aber wahrscheinlich sin bis
moin meine Arme abgefalle,
un dann hab ich ja schon
schon Gewicht verlorn!«
Immerhin, sie hat Humor.
»Du musst dich, so weit
wie moglich, auf die Seite
rollen und die Beine
anziehen. Mach dich so klein
es geht. Und leider, Irene,
muss die Decke weg. Ich
kann die nicht auch noch



festhalten, wahrend ich die
Sackkarre halte«, gebe ich
Irene Anweisungen.

»Ne, des geht net. Auf
keinen Falll«, quickt Irene
erschrocken.

»Hasenpuschel, jetzt sei
net so genant, da kommt’s
doch jetzt aach net mer druff
an! Die Andrea hat schon
jede Menge Nackte gesehe.
Des 1s doch ganz natiirlich,
versucht Rudi seine Liebste
zu beruhigen.



Ganz natiirlich finde ich
das gesamte Szenario, ehrlich
gesagt, nicht, aber trotzdem
nicke ich zustimmend. So
langsam mache ich mir
wirklich Sorgen um Irenes
Arme.

»Wenn das nicht klappt,
rufen wir einen Schlosser,
entscheide ich.

Rudi ist begeistert. »Du
bist eine kluge Frau, Andrea,
da hitte mer auch selbst
drauf komme konne.! Irene,



der Werner is doch
Schlosser, soll ich den grad
anrufe?«

»Bist du wahnsinnig!«,
kreischt Irene. »Der
Werner ..., der Werner 1s en
Freund vom Holger, meinem
Bub. Wenn der des erfihrt,
des wir mein Untergang. Mer
will doch net, dess die Kinner
ein so sehn!«

Ach, die Kinder nicht, aber
ich schon! Schwiegerkinder
scheinen von dieser Regel



ausgenommen.

»Ja, dann bleibt nur die
Sackkarre, Irene. Stell dir
vor, du bist in der Turnstunde
und sollst dich
zusammenrollen. Zieh die
Beine, so weit es geht, mit
angewinkelten Knien
Richtung Nase. Roll dich
zusammen. Und nicht
erschrecken, ich nehme jetzt
die Decke weg.«

Genau das tue ich dann
auch. Irene erschreckt sich



weniger, als ich mich
erschrecke. Nun weil} ich,
warum Rudi Irene
Hasenpuschel nennt. Auf
ihrer Unterhose prangt mitten
auf dem Po ein rosa Puschel.
Wo um alles in der Welt
kann man so etwas kaufen?
Oder hat sie den selbst, als
kleinen Gag, fiir ihren
Schatzi aufgenidht? Ein rosa
Puschel auf einer
Netzunterhose.

»So was hab ich sonst



nicht an«, verteidigt sich
Irene.

Das glaube ich 1hr sogar,
und immerhin ist es mehr, als
sie obenrum tragt. Obwohl
ein paar neckische rosa
Puschel auf den Brustwarzen
das Outfit sicher perfekt
komplettiert hatten. Irene
jedoch tragt oben ohne. Thre
Briiste sind noch gut in Form.
Hut ab, das muss man ihr
lassen. Der Anblick macht
mir Hoffnung. Immerhin



feiert Irene demnéchst ihren
70. Geburtstag. Ich werde 1hr
ein paar Hasenohren zum
Aufsetzen schenken, geht es
mir durch den Kopf. Jetzt
schnell ein Video aufnehmen,
1st mein nachster Gedanke,
als Irene versucht, sich
zusammenzurollen. Thr rosa
Puschel reckt sich gen
Zimmerdecke. Ich konnte
Tausende von Klicks auf
YouTube damit bekommen.
Stattdessen schiebe ich



meine Sackkarre so
vorsichtig wie moglich unter
thren Po.

»Rudi, auf drei«, gebe ich
meinem Schwiegervater
Anweisungen.

Er kniet, den Besen
einsatzbereit, auf dem Boden.

»Sobald ich die Karre oben
habe, musst du den Schliissel
erwischen.«

Teile von Irene liegen

inzwischen wirklich auf der
Aufladeflache der Sackkarre.



Allerdings nur Teile. So
beweglich ist man in Irenes
Alter dann doch nicht mehr.
Ich bin mir sicher, auch ich
hiatte Schwierigkeiten. Ich
sollte dringend Yoga
machen. Yogis hitten hiermit
keinerlei Probleme. Die
konnten wahrscheinlich
entspannt auf der Ladeflache
der Sackkarre ein
Mittagsschlafchen halten.

Rudi kichert. »Du siehst
zum Anbeillen aus,



Hasenpuschel!«, zwitschert
er.

»Rudi, das will ich nicht
horen!«, werde ich jetzt
streng und fange an zu
zahlen. Bei Drei kippe ich die
Karre und damit auch Irene.
Thre Arme verdrehen sich,
und sie schreit. »Au, das tut
weh!«

Vor Schreck lasse ich die
Karre runter. Beim zweiten
Versuch schaffen wir es.
Triumphierend halt Rudi das



Schliisselchen in der Hand.

»Jetzt brauch ich nur noch
die Lesebrille, und dann bist
du wieder frei«, freut er sich
und strahlt seine Irene an.

»(G1b der Andrea den
Schliissel, net dess der
wieder unnerm Bett landet!«,
herrscht sie 1hn an.

Ich schlief3e die
Handschellen auf (was auch
fiir mich ohne Lesebrille
nicht ganz leicht ist), und
[rene 1st befreit. Spontan gibt



sie mir einen Kuss. »Das
werde ich dir nie
vergessen!«, betont sie.

Ich hoffe, ich schon!

»Du hast was bei uns gut,
Andrea, des weillt de, gell!«,
bedankt sich auch Rudi. »Aba
du kannst ja eh alles von mir
habe! Und denk dran, was de
mir versproche hast. Kein
Wort zu niemand.«

Die Handgelenke von Irene
sehen schlimm aus. Das gibt
miese blaue Striemen.



»Tut mir einen Gefallen,
bitte ich die zwei, »keine
gefahrlichen Spielchen mehr!
Und Irene, mach dir Creme
auf die wunden Stellen.«

Ich schnappe mir die
Sackkarre und lasse die zwei,
Hasenpuschel und Partner,
allein. Diese Szenerie werde
ich meinen Lebtag nicht
vergessen.

Mark sitzt brav auf dem
Sofa. Als ich die Treppe



runterkomme, schiebt er sein
Handy schnell unters
Sofakissen. Sofort fallt mir
meine SMS ein. Ob Rakete
schon geantwortet hat? Aber
ich ziigele meine Neugierde
und widme mich meinem
Sohn. Eins nach dem
anderen.

»lLass uns reden!«, starte
1ch mein Mutter-Sohn-
Gesprach mit einer kleinen
Floskel. »Hast du heute was
geraucht? Raus mit der



Sprache!«

»Nein, hab ich nicht! Echt
nicht! Ich schwore!«,
antwortet mein Sohn
kleinlaut.

»Du kiffst also nicht?«,
frage ich nach und fiihle
mich schon gleich sehr
beruhigt. Alles falscher
Alarm. Was fiir ein Gliick.

»Na ja, das habe ich so
nicht gesagt. Du hast gefragt,
ob ich heute was geraucht
habe — habe 1ch nicht!«



Auf Wiedersehen
Beruhigung.

»Ich hab heute echt nichts
geraucht. Echt, Mama!«,
bekraftigt er seine Aussage
noch mal. An dem Satz stort
mich nur die Zeitangabe. Das
»heute« macht mich stutzig.
Wie soll ich das verstehen?
Heute nicht, aber gestern und
vorgestern und sonst auch?
Und morgen wieder?

»Und warum war dir dann
so tibel? Und was sollte die



Bemerkung von deiner
Schwester? Und was heif3t:
heute nichts geraucht?«,
sprudeln die Fragen nur so
aus mir heraus. Vielleicht
hitte ich doch auf Christoph
warten sollen.

»Ich glaube, mir wird
wieder libel!« Mit diesen
Worten springt mein Sohn
vom Sofa auf und hastet zum
Gaésteklo. Kluger Schachzug
— Zeit gewinnen durch eine
kleine Auszeit. In meiner



Hosentasche vibriert es, und
aus dem Klo kommen
Wiirgegerausche. Gott sei
Dank ist mein Sohn aus dem
Alter raus, wo man ithm noch
den Kopf halten musste.
Trotzdem bin ich eine gute
Mutter und biete Hilfe an.
Zum Gliick lehnt er ab. Ich
bin, was Gerliche angeht,
empfindlich. Wenn sich
jemand tbergibt, konnte ich
direkt mitmachen.

Ich ziehe mein Handy aus



der Tasche. Rakete hat
geantwortet. Prompt. Jetzt
nimmt die Sache langsam
Fahrt auf.

Zeit fiir zwei Tage in einer
aufregenden Metropole mit
einem aufregenden Mann?
Freitag und Samstag. Erbitte
schnelle Antwort!

Was, um alles in der Welt,
soll das bedeuten? Ist das
eine Einladung? Wer der
aufregende Mann sein soll,
1st mir immerhin klar, eine



aufregende Metropole
allerdings kann von Berlin
bis New York alles sein. Ich
lese die SMS wieder und
wieder. Freitag und Samstag.
Das wire ja schon
libermorgen! Mit einem
Mann zwei Tage unterwegs
zu sein, einem Mann, von
dem ich kaum etwas weil3, 1st
doch total bekloppt.
Verrtiickt. Aber irgendwie
auch ein aufregender
Gedanke. Total verwegen.



Vielleicht ist die
Metropole Paris? Das wire
nur gerecht. Ha, das wiirde
Christoph schon drgern, und
allein die Vorstellung macht
mir gute Laune. Ziehe ich
den Gedanken an einen
Kurztrip mit Rakete
tatsachlich in Erwiagung? Bin
vielleicht ich es, die Drogen
nimmt?

»Mama«, unterbricht da
mein Sohn meine Gedanken,
»mir 1st immer noch schlecht



und so heil3.«

Ich lege ihm die Hand auf
die Stirn, und er gliiht
tatsachlich.

»Darf ich mich hinlegen?«,
fragt er brav.

Er darf. Ich kann ja
schlecht ein Kreuzverhor mit
einem fiebernden Kind
fiihren. Hat er sich vielleicht
einen Virus eingefangen?
Magen-Darm? Habe ich 1hn
womoglich zu Unrecht
beschuldigt? Habe ich



liberreagiert?

»Leg dich hin und miss
Fieber, aber nimm dir einen
Eimer mit ans Bett! Wir
reden morgen, da ist dann
auch Papa da. Ich mache dir
gleich noch einen Teex,
schicke ich meinen Sohn ins
Bett.

Ich bin momentan sowieso
mit meinen Gedanken ganz
woanders. Wie soll ich tiber
irgendwelche Haschereien
debattieren, wenn mir nur



noch diese merkwiirdige
Einladung durch den Kopf
geht? Ich muss unbedingt
sofort eine Freundin anrufen.
Heike besser nicht,
entscheide ich. Wenn ich
Heike frage, wird sie mir
garantiert abraten
mitzufahren. Heike ist zu
verniinftig. Es bleibt nur
Sabine. Alle meine anderen
Freundinnen wiirden sich
ausnahmslos an den Kopf
greifen und mich fiir



wahnsinnig erklaren, weil ich
tiberhaupt dartiber
nachdenke. Ubrigens wiirde
ich genau das Gleiche tun,
wenn mich eine Freundin in
solch einer Angelegenheit
anrufen wiirde. Nach dem
Motto: Bist du denn
verrickt? Du kennst den doch
gar nicht! Wer weil3, was der
will! So was macht man
nicht ... Deshalb wahle ich
Sabine. Sie 1st die Einzige,
die mir vielleicht die



Antwort gibt, die ich gerne
horen mochte.

Und wie stellt sich Herr
Rakete das eigentlich vor?
Denkt der, ich lasse hier alles
stehen und liegen, um mit
ithm zwei berauschende Tage
in einer, wo auch immer
gelegenen, aufregenden
Metropole zu verbringen?
Soll ich die Kinder, auch
wenn sie jetzt nicht mehr so
klein sind, einfach alleine
lassen? Genau das denkt der



oder hilt es jedenfalls fiir
moglich. Gut — dass ich
Kinder habe, weil} er ja nicht,
aber trotzdem: Ganz schon
eingebildet, der Herr Rakete.
Aber irgendwas an dieser
»Anfrage«, wenn man das
mal so nennen will, fasziniert
mich. Sie verspricht namlich
genau die Komponenten, die
meinem Leben ansonsten
fehlen: Unvernunft,
Romantik, einen Hauch
Wahnsinn und richtigen



Leichtsinn. Absolut
verwegen! Sabine sieht es
zum Glick ahnlich.

»Je nachdem, um welche
Stadt es sich handelt, wiirde
ich fahren. Und die
aufregende Metropole wird
schon nicht Braunschweig
sein. Klar wird es auf Sex
rauslaufen, aber du willst
doch eh mal wieder. Und
dann 1n emnem coolen Hotel
mit einem gutaussehenden
Mann, der auch noch Rakete



genannt wird! Da hast du
doch all das, was du schon
immer wolltest! Mach es — so
eine Einladung kriegst du nie
wieder!«

Das 1st mit Sicherheit
richtig. So eine Einladung
habe ich noch nie bekommen
und werde ich auch nie
wieder bekommen. Die
Einladung und die Bilder, die
ich dazu im Kopf habe, sind
wie Brausepulver. Prickelnd!
Oder wie eine Art



Uberraschungsei. Man weif3
nicht, was sich in dem Fi
verbirgt, und stellt sich
irgendwas Tolles vor.
Aufregend!

Da kommt jemand daher,
reiflt dich aus deinem Alltag
und will mit dir Zeit
verbringen. Ist das nicht
genau das, wonach du dich
immer gesehnt hast?
Vielleicht nicht unbedingt
mit Rakete. Aber wenn es
nun mal der Erste und



Einzige ist, der so eine
Offerte macht?

Ich habe mich selbst
tiberzeugt. Warum eigentlich
nicht? Was soll schon
passieren? Wenn er ein
Perverser ist, werde ich mir
einfach ein eigenes Zimmer
nehmen. Aber warum sollte
ausgerechnet er so einer
sein? Und wenn ich an
meinen Ex mit seiner
jugendlichen Miezi in Paris
denke, dann gefallt mir die



Vorstellung von Rakete und
mir, irgendwo in der grof3en
Welt romantisch bei einem
Dinner und danach
hocherotisch in weichen
Daunen, noch viel besser. Ich
werde es tun, beschlief3e ich.
Wer nichts wagt, erlebt auch
nichts.

Zum mindestens 17. Mal
lese ich die SMS: Zeit fiir
zwei Tage in einer
aufregenden Metropole mit
einem aufregenden Mann?



Freitag und Samstag! Erbitte
schnelle Antwort!

Wann geht’s los? Wo
geht’s hin? Brauche ich
Sandalen oder Gummistiefel,
Kostiim oder Jeans?, schreibe
ich zuriick.

Bevor ich wieder ins
Griibeln komme und die
brave Andrea aus dem
Rethenhaus die Regie
ubernimmt, driicke ich auf
Senden. Gott wie aufregend!
Jetzt geht’s an die Logistik.



Einfach so wegfahren ist als
Mutter leider unmoglich.
Logistik, Planung und
Organisation sind
Grundvoraussetzung, um
»spontan« sein zu konnen.
Was tun mit den Kindern?
Wer guckt nach thnen? Wer
kocht, und was erzihle ich
meiner Familie tiberhaupt?
Die Wahrheit: »So ihr
Lieben, ich fahre mit einem
wildfremden Mann, von dem
ich seine Zunge besser als



den Rest kenne, keine
Ahnung wohin und verbringe
dort zwei Tage —
wahrscheinlich hauptsiachlich
im Bett.« Mit Sicherheit
nicht, denn das wiirde zur
sofortigen Einweisung
fiilhren. Aber irgendeine
schone Geschichte wird mir
schon einfallen. Daran soll es
nicht scheitern. Ein
Wellness-Wochenende mit
Sabine. Irgendwo 1n
irgendeinem netten,



deutschen, trostlosen
Mittelgebirge.

Mainner denken ja haufig,
das sei der Traum unserer
schlaflosen Nachte. Sich ein
Wochenende lang
durchkneten zu lassen, in der
Sauna zu sitzen, zur
Kosmetik zu gehen und Thai
Chi zu machen, um dann
ausgeruht und ausgeschlafen
(in solchen Wellness-Oasen
ist ja abends nichts los!),
zuruck 1n die Alltagsholle zu



kommen. Ein harmloses
Vergniigen, von dem Mutti
auch noch ein bisschen
aufgehiibscht nach Hause
zuriickkehrt. Sicherlich kann
so ein Wochenende sehr nett
sein, vor allem wenn man
seine Freundin dabei und mal
wieder Zeit hat, in Ruhe alles
durchzuhecheln. Ich will
wirklich nicht despektierlich
klingen — aber Abenteuer und
groB3e Welt sind dann doch
was anderes. Eine Wellness-



Oase 1st ein bisschen so was
wie ein Indoorspielplatz fiir
Frauen. Schon behiitet, schon
versorgt und schon
beschéftigt.

Ich werde es organisieren,
die Kinder haben schliefllich
einen Vater und einen Opa,
der praktischerweise bei uns
lebt und mir einige Gefallen
schuldig ist. Ich bin sicher,
ein kleiner Hinweis auf
Sackkarre und Hasenpuschel
wird gentigen.



Wahrscheinlich hitte mir
Rudi sowieso geholfen. Im
Gegensatz zu seinem Sohn,
muss man ihn nie lange
bitten. Er ist einfach von
Natur aus hilfsbereit und
gutherzig. Womit ich nicht
sagen will, dass Christoph
nicht gutherzig ist — tief
drinnen sicher. Sonst hitte
ich es ja wohl kaum so lange
mit thm ausgehalten.

Wenn Rudi mir hilft, steht



dem Wahnsinn also nichts im
Weg. Schon wieder meldet
sich mein Handy.

Brauche deine
Koordinaten fiir Ticket. Name
und Geburtsdatum. High
Heels und Kleid reichen. Ziel
ist Uberraschung. Wir
fliegen Freitag um 8.50.
Treffpunkt Flughafen,
Terminal 1, 8.00 Uhr am
Business Class Schalter.
Mach dich hiibsch!

Name und Geburtsdatum!



Ob der das Ticket tiberhaupt
bucht, wenn der mein
Geburtsdatum sieht? Egal. 40
ist ja angeblich das neue 30
und knapp 50 ist dann somit
das neue knapp 40. Blodes
Blabla, aber in dem Fall hilft
es mir, nicht direkt zu
hyperventilieren. So stillos
wird er schon nicht sein, eine
Einladung nur auf Grund
einer Jahreszahl
zuriickzuziehen. Sollte er es
doch tun, kann ich es eh nicht



andern. Also nicht aufregen,
Andrea, beruhige ich mich
selbst. Du bist nicht mehr
jung, aber auch noch nicht
tot. Und dieses Wochenende
wird das beweisen!

Das Alter ist nur eine Zahl.
Auch so ein Blabla-Satz. Was
sollte es denn auch sonst
sein?

High Heels und Kleid? Das
hort sich nicht nach plattem
Land und strapaziosen
FulBBmarschen an. Eigentlich



logisch, denn den
Westerwald oder den
Hunsriick wiirde man wohl
kaum als aufregende
Metropolen bezeichnen. High
Heels und Kleid — das hort
sich auch nicht nach
stundenlangem Bummel
durch Kirchen und Museen
an. Zum Gliick! Da wiirde
man wohl eher Turnschuhe
und Jeans wahlen. High
Heels und Kleid — das klingt
nach lauschigen



Strallencafés, nach exquisiten
Restaurants, nach szenigen
Bars, nach Cocktails,
Lounge-Atmosphére und
nach Glamour.

Terminal 1, Business Class
Schalter. Himmlisch! Ich bin
noch nie Business Class
geflogen. Allein dafiir lohnt
sich der Ausflug. Ich sehe
mich schon mit einem Glas
Champagner in einem
grol3en, weichen Ledersessel
sitzen. Trotzdem wére ein



wenig mehr Information
niitzlich. Wo wohnen wir?
Wie schick ist das Hotel? In
welche Stadt fliegen wir?
Brauche ich eine Strickjacke?
Klar, es 1st Sommer, aber es
macht doch einen
entscheidenden Unterschied,
ob man in Reykjavik oder in
Barcelona im Caf¢ sitzt.
Wenn ich die Wahl hatte,
dann ware mir Barcelona
lieber. Rom wiirde mir auch
gefallen. London finde ich



toll. Paris, Madrid und New
York. New York wire der
Knaller, aber ist eher
unwahrscheinlich. Man fliegt
ja wohl kaum fiir zwei Tage
nach New York. Ach, im
Endeffekt 1st es mir relativ
wurscht. Rauskommen i1st auf
jeden Fall gut, und wenn es
in der Business Class ist,
fliege ich auch nach Bukarest
oder Bratislava. Ich rufe noch
mal Sabine an und erstatte
Bericht.



»Check doch einfach die
Abfliige am Freitagmorgen
um acht Uhr fiinfzig. So viele
Maschinen werden da ja
nicht gleichzeitig starten.
Dann bleibt dir immer noch
eine kleine Uberraschung,
aber du weil3t ungeféhr,
wohin es gehen konnte.
Uberraschung light
sozusagen«, schliagt sie mir
vor.

Da hatte ich eigentlich
auch selbst draufkommen



konnen.

»Halt mich auf dem
Laufenden! Ich will iiber
jedes Detail Bescheid
wissen«, verabschiedet sie
sich.

Ich schicke Rakete Namen
und Geburtsdatum und
schreibe nur: Bis Freitag,
8.00 Uhr! Freue mich!

So jetzt gibt es kein
Zuruck mehr. Jetzt sitze ich
quasi schon im Flieger.

Ich koche meinem Sohn



einen Tee und frage, ob er
etwas zu Abend essen will.
Allein der Gedanke lasst 1hn
offensichtlich erschaudern.
»Hast du Fieber?«, will ich
noch wissen.
»SiebenunddreifBig
Komma acht!«, jammert er.
Da kommt der Mann in
thm durch. Frauen wiirden
das, wenn tiberhaupt, als
leicht erhohte Temperatur
bezeichnen. Wenn man
meinen Sohn anschaut, denkt



man, er sei kurz vor dem
Ende.

»Bleib halt im Bett!«, sage
ich, »aber morgen gehst du in
die Schule, jedenfalls, wenn
es nicht schlimmer wird!«

»Mir 1st immer noch
schlecht«, jammert er weiter.

»Mir auch. Vor allem,
wenn ich an die Rosen bei
Reimers denke«, kann ich
mir einen kleinen Seitenhieb
nicht verkneifen.

»War doch keine



Absicht!«, grummelt er.

Das wire ja wohl auch
noch schoner. Ich glaube
sogar, mit Absicht hiatte man
einen solchen Treffer gar
nicht landen konnen.

»Ubrigens«, informiere ich
meinen Sohn und nutze sein
hoffentlich latent
vorhandenes
Schuldbewusstsein: »ich
fahre Freitag und Samstag
weg. Mit Sabine. Zwei Tage
Wellness.«



»Okay«, sagt er nur.

Wabhrscheinlich ist er froh,
dann kann er sich in Ruhe
was reinpfeifen und muss
sich nichts anhoren. Habe ich
tatsachlich gedacht, er wiirde
»Och, Mama, bleib doch bei
mir!« sagen? So wie friither?

»Aber das eins klar 1st, wir
haben noch zu reden! Das
Thema ist nicht erledigt!«,
sage ich, als ich das Zimmer
verlasse. »Ich warte nur auf
deinen Vater«, schiebe ich



noch hinterher. Ein
Ausspruch wie in den tiefsten
60er Jahren. Eigentlich
beschimend.

In meinem Fall aber
natiirlich nicht — ich warte ja
nur, damit Mister Amour-
fou-Paris-trés bien-ca-va
auch seinen Teil der
Erziehungsarbeit leisten
kann. Also ist es eher eine
padagogische MalBinahme, die
meinen Ex betrifft. Ich
schicke Christoph direkt eine



SMS, damit er weil3, was
morgen ansteht: Gesprdch

mit unserem Sohn morgen um
16.00 Uhr, habe abends keine

Zeit!

Liebe Griifie und
Ahnliches lasse ich weg. Mir
1st nicht danach.

Claudia kommt nicht zum
Abendessen. Sie bleibt bei
den Von-und-Zus. Immerhin
hat sie angerufen, um
Bescheid zu sagen. Da ich



meine Reise planen muss, 1st
es mir sogar ganz recht. Ich
werde von Tag zu Tag
inkonsequenter. Kein
Wunder, dass meine Kinder
mich nicht wirklich ernst
nehmen. Ich kann mich an
den meisten Tagen nicht mal
mehr selbst ernst nehmen!
Auch Rudi verldsst das Haus.
»Mer gehe zur Irene. Isch
ble1ib tiber Nacht, wenn’s der
recht 1s?«, holt er meine
Erlaubnis ein. Wenigstens



einer, der das tut!

»Rudi, du musst mich doch
nicht fragen, du bist
erwachsen!«, lache ich.

»Ei ja, wenn was wesche
der Kinner is oder so, gell, da
hast du immer Prioritét, des
weist de, oda?«

Ich weil} es und nutze die
Gunst der Stunde, um ihn
wegen meines
»Wellnessaufenthalts« am
Freitag und Samstag zu
fragen.



»Freitach 1s gar kein
Thema, rund um die Uhr,
auch nachts, aba der Samstag
1s e bissche schwierisch, mer
sin uff de Garteschow in
Kassel, die Irene un isch, da
habe mer schon Karte, un
1sch kann mer net vorstelle,
dess die Kinner da
mitwolle.«

Das kann ich mir
allerdings auch nicht
vorstellen. Thr
Gartenbediirfnis 1st nach



unserem herrlichen
Schrebergartenausflug
sicherlich gedeckt.
Natiirlich sind »die
Kinner« auch alt genug, um
mal einen Samstag allein zu
verbringen, und im
Normalfall hitte ich mir
dartiiber auch keinerlei
Gedanken gemacht. Warum
auch? Claudia wiirde mit
Gustav Johannes abhiangen,
und Mark wiirde einfach nur
abhidngen und ein bisschen



am Computer daddeln. Nach
meinen gestrigen
Erfahrungen allerdings sorge
ich mich, dass Mark
kiffkotzend irgendwo Biische
verziert. Ich glaube, der
braucht ein bisschen mehr an
Kontrolle. Das schreit ja
geradezu nach einem Vater-
Sohn-Samstag, denke ich.
Christoph hat ja jetzt Miezi
pur gehabt, da sollte das wohl
mal drin sein.

»Zur Not lass 1sch des aach



sause mit der Garteshow, mer
sin dir ja weill Gott was
schuldisch!«, bietet mir Rudi
an.

»Nein, Rudi, dein Sohn
kann sich auch mal
kiimmern. Fahrt 1thr zwei nur.
Aber denkt immer dran,
schon auf die Schliissel
aufpassen. Nicht immer ist
eine rettende Sackkarre in
der Nahe!«

[rene grinst, und Rudi
lacht verschamt. »Da



brauchst de dir kaane Sorge
zu mache, mit dem Kram bin
1sch dorsch. Des hat mer for
mein Lebtach gelangt, den
annern Kram bring isch in
den Laden zurick! «

Irene zuckt zusammen,
und mir lduft ein Schauer
tiber den Riicken. Welcher
andere Kram? Welcher
Laden?

Ich verabschiede die zwei
und mache es mir mit ein



paar Broten vor dem
Computer bequem. Abfliige
Freitagmorgen zwischen 8.50
und 9.00 Uhr: Warschau-
Okecie, Istanbul, Venedig,
Niirnberg, Riad und
Birmingham.

Niirnberg sortiere ich
gedanklich aus. Man fliegt
doch nicht von Frankfurt
nach Nirnberg. Das ware
doch lacherlich. Da ist man
mit dem Auto doch definitiv
schneller. Und wenn



Niirnberg eine Metropole
ware, dann hatte ich das
sicher auch schon mal gehort.

Riad kann ich mir auch
nicht vorstellen. Riad ist die
Hauptstadt von Saudi-
Arabien und im Moment,
Ende Juni, herrschen (wie ich
dank Internet schnell
herausfinde) dort
Temperaturen bis 43 Grad.
Dass Rakete einen Kurztrip
nach Riad gebucht hat, halte
ich eigentlich fiir nahezu



ausgeschlossen. So oder so
packe ich morgen zur
Sicherheit eins dieser Super-
Deos ein. 43 Grad! Ich habe
es gerne warm, aber da mir
momentan sowieso haufig
immer mal wieder sehr warm
ist, kann ich gut auf diese
Affenhitze verzichten.
Warschau-Okecie habe ich
noch nie gehort. Okecie, wie
sich schnell klaren lasst,
heil3t einfach nur der
Warschauer Flughafen.



Warschau gilt garantiert als
Metropole und wire
immerhin ein aullerst
aullergewohnliches Ziel.
Nicht unter meinen Top Ten,
aber vielleicht dennoch
hiibsch.

Mit Birmingham verhalt es
sich dhnlich. Fine Grof3stadt,
keine Frage, aber romantisch
1st anders. Aus meiner
Schulzeit habe ich jedenfalls
in Erinnerung, dass
Birmingham eine graue



Industriestadt ist.

Bleiben Venedig und
Istanbul. Venedig wire
natiirlich der Hammer. Als
Kind war ich mal da. Mein
Vater hat uns damals jedem
ein winzig kleines
Tierfigiirchen aus Glas
gekauft. Murano-Glas. Leider
hat meine Schwester meine
Ente bei einem Streit auf den
Boden gedonnert. Zur Strafe
sollte sie mir ithren kleinen
Murano-Frosch geben, aber



den hat sie beim Uberreichen
aus Versehen fallen lassen.
Das sagt viel iiber meine
Schwester und viel iiber
unser Verhaltnis. Mein
Bruder hat damals einen
Hund bekommen, um den wir
ihn alle beneidet haben.
Venedig: Gondeln, Kanile,
Laternen, der Markusplatz —
Venedig ist quasi das
Synonym fiir Romantik. Ich
konnte mir eine neue Ente
kaufen, oder sogar einen



Hund, schief3t es mir durch
den Kopf. SchlieBlich ist es
nie zu spat fir eine
gliickliche Kindheit. Venedig
ware unglaublich. Lass es
Venedig sein, bitte, bitte,
hoffe ich.

Jetzt bleibt als Letztes
wirklich nur noch Istanbul.
Ich war schon in der Tiirkei,
aber noch nie in Istanbul.
Anita, meine Nachbarin, und
Gesa aus der Agentur aber
haben mir davon



vorgeschwarmt. »Istanbul
1st«, laut Gesa »das neue
Marrakesch. So angesagt, so
hip, so vielfaltig.«

»Die tollsten Handtaschen
aller Zeiten!«, war hingegen
Anitas Argument fiir
Istanbul. Hip und Handtasche
statt Romantik und Glashund.
Auch gut, entscheide ich.
Eine neue Handtasche konnte
ich mal wieder gebrauchen.

Wire das Ganze eine
Reiselotterie, dann wire



Niirnberg die Niete,
Birmingham, Warschau und
Riad jewelils eine Art
Trostpreis, Istanbul der
zweite Preis und Venedig
ganz klar der Hauptgewinn.
Noch zweimal schlafen und
du weillt es, versuche ich
mich zu entspannen. Zur
Sicherheit recherchiere ich
im Internet ein wenig zu
Venedig. Schon, aber teuer,
tiberlaufen von Touristen,
Kaffee nahezu unbezahlbar,



lautet der Tenor. Ich muss
dringend noch Geld abheben,
damit ich, zum Ausgleich fir
die groBziigige Einladung,
wenigstens mal ein kleines
Essen bezahlen kann.

Ich mache mir eine Liste,
um fiir die Packerei morgen
vorbereitet zu sein. Wirklich
lassig wire es natiirlich, nur
mit kleinem Handgepiack zu
reisen, aber ich bin
mittlerweile in einem Alter,
in dem nicht mal mehr ein



Kulturbeutel reinpassen
wirde. Auch High Heels
nehmen Platz weg, ich kann
ja schlecht in Stilettos
fliegen. Immer, wenn ich
Frauen mit Morderabsitzen
zu den Gates staksen sehe,
finde ich das sehr albern.
Immer — das klingt jetzt
gerade so, als wiirde ich
stindig durch die Welt jetten.
Schon wér’s! Aber vielleicht
wird es ja bald so sein.
Vielleicht 1st dieser kleine



Ausflug nach Venedig der
Auftakt zu einem ganz neuen
Leben. Jetzt Venedig,
demnéichst London, dann
Prag. Allein der Gedanke
berauscht mich. Unterwische
— 1ch brauche auf jeden Fall
schone Unterwasche.
Schlafanzug oder
Nachthemd. Oder ist beides
spieBig und verklemmt?
Schlaft man als Geliebte eher
nackt? Oder in einem
seidigen Hauch von fast



nichts? Meine karierte
Flanellschlafanzughose 1st
jedenfalls mit Sicherheit
nicht das richtige Accessoire
fiir diesen Ausflug. Ein
Neglige wire das richtige.
Nur besitze ich kein Negligé.
Negligé kaufen, notiere ich
auf meiner Liste. Negligé
und Unterwasche. Manchmal
muss man auch investieren.
High Heels setze ich gleich
noch mit auf die Liste. Ich
habe High Heels, aber eher



High Heels aus der
Verniinftige-hohe-Schuhe-
Abteilung. Diese Art Pumps,
die auch Flugbegleiterinnen
tragen. Ein wenig Absatz,
aber dennoch irgendwie
bequem. Mit FuB3bett! Ich
werde mir ein paar Schuhe
kaufen, die den Namen High
Heels wirklich verdienen.
Atemberaubende hohe
Stockel. Ansonsten habe ich
alles, was 1ch fiir meinen
kleinen Trip brauche: zwei



Kleider, eine (etwas zu enge)
Jeans mit nettem Top und
Blazer und noch eine
Strickjacke, sollte es abends
mal etwas kithler werden,
wahrend wir noch auf
irgendeiner Dachterrasse
einen Drink nehmen. Ich sehe
mich schon da stehen — das
Jackchen um die Schultern
geschwungen, im Arm von
Rakete, mit Blick auf die
Kanile. Oder bei einer
lauschigen Gondelfahrt.



Ein Piepen rei3t mich aus
meiner kleinen Phantasie.
Eine SMS von Christoph: Ich
bin nicht Dein Angestellter!
Du kannst mich nicht
beliebig zu Terminen
zitieren. Komme um
17.00 Uhr. Falls Du Dich
erinnerst, ich gehore zur
arbeitenden Klasse!

Oh, da ist aber einer
richtig sauer. Wie schade,
dass er jetzt motzig durch
Paris laufen muss! Das tut



mir aber sehr leid. Auch fiir
seine kleine Sarah Marie.
Aber immerhin: Dein, dich
und dir hat er
gro3geschrieben. So hat halt
jeder seine Qualititen.
Arbeitende Klasse! Pah! Er
1st einer der Chefs, und wenn
er um 16.00 Uhr irgendwohin
will, dann kann er das auch.
Es piept schon wieder.
Diesmal 1st die SMS von
Rakete: Treffen lieber 7.45.
Und schick noch mal ein Bild



von dir, damit wir uns auch
erkennen! -

Er weil nicht mehr, wie
ich aussehe? War er so
betrunken? Wollte der mich
am Geruch erkennen? Wieso
hat er mich dann eingeladen?
Weil ich so phantastisch
kiisse? Seltsam!

Die Bildanfrage verstort
mich, aber nicht nur das — sie
bedeutet Arbeit. Jetzt kann
ich namlich den Rest des



Abends damit verbringen, ein
Foto rauszusuchen, auf dem
ich blendend aussehe, das
nicht dlter als zehn Jahre 1st
und auf dem ich mir auch
noch irgendwie dhnlich sehe.
Eigentlich nahezu
unmoglich. Es gibt nicht sehr
viele Fotos von mir und vor
allem eigentlich keins, auf
dem ich mir gefalle. Immer
wenn ich Fotos von mir sehe,
bin ich erstaunt. Nicht nur,
weil ich mich eigentlich



hiibscher finde als auf den
Fotos. Ich finde auch, dass
ich mir gar nicht dhnlich
sehe. Mein Bild von mir
selbst 1st ein vollig anderes.
Auf den Fotos habe ich oft so
einen verkniffenen Zug um
den Mund und so kleine
zusammengepetzte Augen.
Sehe ich tatsachlich so
angespannt aus?

Foto schicken, also ehrlich
— das 1st eine Zumutung. Will
er noch mal schnell



tiberpriifen, ob er sich
versehentlich eine
unattraktive Krote eingeladen
hat? Was wird er tun, wenn
ihm das Foto nicht gefallt?
Mich wieder ausladen?
Allein die Anfrage macht
mich irgendwie sauer. Schon
deshalb simse ich zuriick:
»Ich werde Dich erkennen,
keine Sorge. Bis
libermorgen.« Also, kein
Foto von mir!

Vielleicht war ich jetzt



etwas sehr optimistisch, aber
ich bin mir sicher, dass nicht
irrsinnig viele Méanner um
7.45 Uhr am Business Class
Schalter rumstehen werden.
Um mich nicht zu blamieren,
googel ich Herrn Rakete.
Tom Kurz, alias Rakete, hat
nicht besonders viele
Eintrage. Es gibt seine
Firmenseite »Happy
Housing« und diverse
Immobilienangebote. Auch
im Ausland. Bilder von thm



gibt es nur drei — eins ist
winzig klein, und auf den
beiden anderen tragt er eine
Sonnenbrille. Eine
goldumrandete Pilotenbrille.
Eine Ray Ban. Meine
Erinnerung hat mich nicht
komplett getauscht. Er sicht
gut aus. Volles
graugestrahntes Haar,
Dreitagebart, markante Nase
und schone Lippen. Die
Unterlippe ein wenig voller,
die Oberlippe einen Tick zu



schmal, aber insgesamt
stimmig. Eine kleine
Unperfektion macht
Gesichter oft hiibscher, habe
ich mal gelesen. Ein
trostlicher Gedanke, vor
allem fiir Frauen wie mich,
die von Perfektion
meilenweit entfernt sind.
AltersmilBig ist alles okay. Er
1st 50. Das erleichtert mich
ein wenig. Ich weil3, dass
auch das Alter angeblich
relativ i1st und dass junge



Manner angesagt sind.
Trotzdem hitte es mich
eingeschiichtert, wenn Rakete
wesentlich jlinger gewesen
ware. Ich rede nicht iiber ein
oder zwei Jahre, aber ein
EnddreiBBiger wire mir
definitiv zu jung. Wenn ein
Mann sehr viel jlinger ist,
wdachst der Druck. Man will
ja nicht wie die Mutti an
seiner Seite wirken. Auch
korperlich macht ein junger
Mann eher Stress. Ich finde,



dass man das Madonna auch
ansieht. Was die sich
abplacken muss, nur um den
Anspriichen eines jungen
Geliebten zu geniigen. Zu alt
ist allerdings genauso
schwierig. Man mochte ja
auch nicht gleich in die
Seniorenbetreuung wechseln.
Wie auch immer — ich
werde Rakete
wiedererkennen.

Die Planung meines



wahnwitzigen Ausflugs ist so
gut wie abgeschlossen, nur
noch ein paar Besorgungen,
und ich bin startklar. Jetzt
aber muss ich mich erst mal
auf das groBe Kiff-Gesprach
vorbereiten. Ich mochte
morgen, mit Christoph und
Mark, nicht wie die letzte
Ahnungslose dasitzen.

»Woran erkenne ich, ob
mein Kind kifft?«, gebe ich
be1 Google ein.

»Folgende Symptome



konnen auf einen
Cannabiskonsum hindeuten:
Plotzlicher Leistungsabfall,
Desinteresse,
Gleichgiiltigkeit, Passivitit
und Demotivation.«
Plotzlicher Leistungsabfall
— eher nein. Mark ist schon
seit Jahren nicht besonders
gut in der Schule. Da ist nach
unten nicht wirklich viel
Luft, und er wird ja nicht
kiffen, seitdem er acht ist.
Desinteresse — ja, mit



Sicherheit. Gleichgiltigkeit —
auch ein klares Ja. Passivitat
— definitiv ja. Demotivation —
unmotiviert auf alle Fille.
Aber sind das alles nicht
auch typische Symptome
eines normalen
Pubertierenden?

»Wenn Sie aullerdem
einen Bong oder
Zigarettenpapier zum
Selberdrehen finden, dann 1st
[hr Kind mit gro3er
Wahrscheinlichkeit ein



Konsument von Cannabis.«
Ein Bong — selbst das muss
ich sicherheitshalber googeln
— 1st eine Art Wasserpfeife.
Ich schaue mir die Bilder im
Netz an und bin mir sicher,
so etwas hier im Haus noch
nicht gesehen zu haben.
Zigarettenpapier habe ich
auch noch nicht gefunden,
aber so ein paar Papierchen
sind ja auch leicht versteckt,
und bisher habe ich niemals
Im Zimmer meines Sohnes



herumgewtihlt.

Ab und zu hole ich mal ein
bisschen Dreckwésche aus
seiner Hohle, ansonsten lasse
ich 1hn hausen, wie er mag.
Solange nichts Essbares
rumliegt, soll es mir egal
sein. Wenn der Boden frei
1st, sauge ich sein Zimmer
mit durch, wenn nicht — Pech
fiir thn und den Boden. Ich
habe mich monatelang iiber
seinen Saustall aufgeregt und
irgendwann beschlossen, es



sein zu lassen. Solange der
sich auf sein Zimmer
beschrankt — bitte sehr. Jeder
wohnt, wie er mag.

Bei Claudia ist das
Messie-Syndrom eines Tages
ganz von allein
verschwunden. Fiir ihren
Gustav Johannes hat sie ihr
Zimmer richtig nett
zurechtgemacht. Neuerdings
hat sie sogar einen Hang zum
Dekorieren. Kerzen,
Fotorahmchen und andere



Dekoartikel stehen da jetzt
rum. Sorgfaltig arrangiert,
wahrscheinlich abgeguckt bei
ihrer zukiinftigen Adels-
Schwiegermutti.

Mark, mein Sohn — ein
Kiffer? Nein, das ist einfach
unmoglich. Ich hatte doch
gemerkt, wenn er Drogen
nimmt. Das muss man doch
merken als Mutter.
Drogenkinder sind doch
anders, oder? Sind die nicht
auch sozial auffallig?



Im Internet findet sich
bestimmt eine Antwort. Beim
Rumsurfen stof3e ich auf eine
Seite, die sich »Drogen-
Detektive« nennt.
Unglaublich, was man alles
einfach so bestellen kann:
Speicheltest, Urintest und
sogar eine Haaranalyse. Die
Haaranalyse erscheint mir
etwas sehr teuer. 189 Euro
und acht bis zehn Tage
Wartezeit. Es sei denn, man
legt einen Fuffi drauf — dann



geht’s schneller. Weitaus
giinstiger, fiir nur 25 Euro 90
gibt’s ein Kombiset: Urintest
und Drogenwischtuch. Ich
bin sofort iiberzeugt und
bestelle.

Egal, was Mark morgen
sagen wird, ich werde die
Wahrheit herausfinden. Das
1st mir das Geld wert, auch
wenn am Ende rauskommt,
dass er unschuldig st —
wovon ich zutiefst iiberzeugt
bin ... oder eher sein mochte.



Mit meinem
Drogenwischtuch kann ich
jedenfalls bis zu einem Jahr
zurlickliegenden
Drogenkonsum nachweisen.
Ha! Der wird sich umgucken.
Ich komme mir vor wie eine
verdeckte Ermittlerin.

Aber darf eine Mutter so
etwas tun? Heimlich und
hinter dem Riicken des
Kindes? Wo bleibt da das
Vertrauen? Wiirde ich meiner
Mutter so etwas verzeithen?



Zerstore ich damit alles, was
es an gutem Verhaltnis
zwischen meinem Sohn und
mir gibt? Oder ist es wirklich
zu seinem Besten?
SchlieBlich will ich ja nur die
Bestitigung, dass die Kiffer-
Vermutung Quatsch ist. Ich
will seine Absolution. Will
thn mit allen Mitteln
freisprechen. Bestellt ist
bestellt — ich kann mir ja
immer noch tiberlegen, ob
ich das Zeug benutze.



Vielleicht ist er morgen ja
auch gleich gestindig, dann
schicke ich den Kram einfach
zuriick oder benutze 1hn bei
Freunden. Wire doch mal
Interessant zu wissen, wer
sich so alles heimlich was
reinzieht.

Ich stobere noch ein
bisschen in den
Immobilienangeboten von
»Happy Housing«. Manner
maogen es, wenn man sich fir
thren Beruf interessiert und



kompetente Fragen stellen
kann. Schon um elf gehe ich
ins Bett. Ich kann jeden
Schonheitsschlaf gebrauchen.
Auch wenn er wahrscheinlich
auf den letzten Metern nicht
mehr viel bringt. Meine
Tochter 1st noch nicht wieder
aufgetaucht. Egal — soll sie
halt bei den von Hessges
einziehen.

Als 1ch so allein in meinem
Bett, unserem ehemaligen



Ehebett liege, fiihle ich mich
mies. Ich hitte das Bett
langst austauschen sollen. Ich
schlafe immer noch auf
meiner Seite, Christophs
bleibt ungenutzt. Seine Seite
1st irgendwie tabu. Ein leeres
Bett ist ein deutliches
Zeichen. Ein grof3es, leeres
Doppelbett ist iiberdeutliches
Zeichen. Sollte ich mir ein
kleines Ein-Meter-40-Bett
kaufen? Aber wiirde das dann
nicht heil3en, dass ich mich



damit abgefunden habe,
allein zu bleiben? Sollte ich
mir vielleicht erst mal eine
Katze anschaffen, um nachts
wenigstens irgendwelche
Atemgerausche zu horen?
Manchmal ahne ich noch
Christophs Umrisse auf der
Matratze. Manchmal
vermisse ich sogar sein
Schnarchen.

Obwohl Christoph mich so
irre nervt und genervt hat,
fehlt er mir. Vor allem hier



im Bett. Obwohl da so gut
wie nie irgendetwas
stattgefunden hat, wofliir
normale Paare ihr Bett
benutzen — allein seine
Prasenz war schon. Ich weil3,
das 1st widerspriichlich, aber
es fiihlt sich mies an so
allein!

Die Tage rauschen vorbei,
der Alltag bietet genug
Ablenkung, aber an den
Abenden, wenn Ruhe im
Haus herrscht und ich hier



liege, wird mir die Trennung
oft schmerzlich bewusst. Ich
habe niemanden mehr, an den
ich mich einfach mal
anschmiegen kann. Der
nachts Warme ausstrahlt.
Christoph hat einen
wunderbar warmen Korper.
Immer, zu jeder Jahreszeit.
Wie ein kleiner Ofen. Jetzt
1st niemand mehr da, unter
den ich meine kalten Fiil3e
schieben kann. Niemanden,
den ich dafiir verantwortlich



machen kann, wenn ich
schlecht geschlafen habe. Es
1st keiner mehr da, der sich
um mich kiimmert oder mir
wenigstens das Gefiihl gibt,
sich um mich zu kiimmern.

Wenn ich hier in meinem
Bett liege, neige ich dazu,
das Gewesene ein wenig zu
verklaren — ich weil3. Und
klar, lag vieles im Argen,
aber trotz allem kann man es
doch vermissen. Auch wenn
es nicht immer gut war.



Allein zu sein heilt ja, es zu
zweilt nicht geschafft zu
haben. Scheitern ist nie
schon.

Meine Mutter wiirde jetzt
sagen: »Ich hab’s dir gleich
gesagt. Selbst schuld,
Andrea! Hittest du mal auf
mich gehort! Nur dieses eine
Mal!«

Auch wenn man selbst
schuld ist, kann es weh tun.
Fast noch mehr. Ja, ich
wollte, dass wir uns trennen,



aber darf ich deswegen nicht
ein kleines bisschen
jammern? Manchmal wird
einem ja auch erst nach einer
Trennung klar, was sie
bedeutet. Welche
Konsequenzen sie hat. Und je
langer die Trennung
zuriickliegt, umso starker
riicken positive Erinnerungen
in den Vordergrund. Die Wut
macht der Trauer Platz. Beim
Einschlafen habe ich Bilder
in meinem Kopf, Bilder von



Christoph und seiner Miezi
in Paris, Bilder von mir und
Christoph in Paris. Bilder,
auf denen wir lachen und uns
umarmen. Uns so vertraut
sind. So verliebt. So
gliicklich.

Ich muss weinen. Ich hitte
jetzt die Frau in Paris sein
konnen. Was haben wir blof3
getan? Was habe ich blof3
getan? Wie kann er mich nur
so schnell ersetzen? Was will
er mit der Tussi? Lohne ich



den Kampf nicht? Hatte ich
gerne, dass er um mich
kampft, weil ich 1thn wirklich
wiederhaben mochte, oder
nur weil es mein verletztes
Ego so will? Ich weil3
tiberhaupt nicht mehr, was
ich will. Und auch das ist ein
Grund, um weiter zu weinen.
Ich weine, weil ich weine und
eigentlich nicht weil}, warum.
Ich traure um das, was mal
war. Traure ums Gliick oder
das, was 1ch dafiir halte. Ich



weine, bis ich einschlafe.



Am nichsten Morgen geht es
meinem Sohn besser. Scheint
wohl doch kein ganz so
schlimmer Virus zu sein. Er
hat die Nacht iiberlebt, der
Eimer neben seinem Bett 1st
leer. Aber er will lieber zu
Hause bleiben. »Sicher ist
sicher, Mama! Mir i1st noch
nicht so gut!«



Ich bestehe darauf, dass er
in die Schule geht.

»lch glaube, ich habe noch
Fieber!«, zieht er seine
personliche Schul-Fernbleib-
Trumpfkarte.

»Du siehst nicht so aus,
und du fiihlst dich auch nicht
so an, aber wir konnen gerne
messen«, sage ich nur.

»lst ja gut, 1ch geh ja,
grummelt er.

Immerhin weil} er, wann er
verloren hat, und schwingt



schon mal ein Bein aus dem
Bett. Ein haariges Bein.
Wann sind 1thm blof} diese
Haare gewachsen? Das ist
wirklich kein Kinderbein
mehr. Mein Sohn wird zum
Mann.

»Willst du friithstiicken?«,
frage ich den angehenden
Kerl.

»Klar«, brummt er. Auch
die Stimme 1st richtig tief.

»QOkay, beeil dich und
komm runter, ich mach dir



was. Und denk dran, heute
Mittag reden wir! Dein Vater
kommt!«

Die Antwort 1st eine Art
unwilliges Grunzen. Danke
fiirs Gesprach.

Claudia ist nicht da. Sie hat
bei threr Wahlfamilie
tibernachtet, mir aber
immerhin eine SMS
geschickt. Hab mein
Schulzeug dabei, bleibe bei
den von Hessges, komme



morgen nach der 8. Stunde.

Kein Kuss, keine
Entschuldigung, nur diese
schlichte Information.
Abgeschickt gestern um
00.15 Uhr. Eigentlich geht
das nicht. Vor allem nicht,
wenn man schon zum
Abendessen hitte zu Hause
sein miissen. Die schnappe
1ich mir, wenn wir das
Kiffgesprach mit Mark hinter
uns haben. Einer nach dem
anderen.



Heute Abend bin ich auch
noch bei unseren Nachbarn
eingeladen. Bei Sackgassen-
Kati und threm Mann
Siegmar. Bis vor gut einem
Jahr hatte ich wenig mit den
beiden zu tun, aber seit der
Trennung sind sie sehr um
mich bemiiht. Fine
Ausnahme. Fiir viele Paare
stehe ich seitdem auf einer
Art roten Liste. Ich werde
selten eingeladen. Nach einer



Trennung steigt man auf in
die Liga der potentiell
gefahrlichen Frauen. Als
wirde man sich, kaum dass
der eigene Mann weg ist, wie
ein ausgehungertes, wildes
Tier auf den Rest der Méanner
stlirzen — das erste Stlick
Fleisch nach jahrelangem
Krauterverzehr.

Ist man per se
ungefahrlicher, wenn man
einen Partner an seiner Seite
hat? Denken die wirklich,



dass ich nach all den Jahren,
die wir uns jetzt kennen,
plotzlich, nur weil ich allein
bin, in rasender Liebe zu
einem ithrer Méanner
entbrennen wiirde? Es krankt
mich, nicht mehr
automatisch dazuzugehoren.
Es krankt mich, wenn Frauen
sich demonstrativ an die
Seite 1hres Gatten stellen,
thren Arm um 1hn legen,
kaum dass ich ein Wort mit
thm spreche. Was wollen sie



mir damit sagen? Etwa:
»Finger weg, der gehort
mir!«

Anita, meine Nachbarin,
habe ich darauf auch
angesprochen.

»Na ja, das sind halt alles
Paare. Da ist das doch
irgendwie blod — auch fiir
dich, oder?«, hat sie, ein
wenig verlegen, geantwortet.

»Wenn es fiir mich blod
ist, sag ich es schon. Ich
finde es viel bloder, auf



einmal nicht mehr eingeladen
zu werden«, habe ich
gekontert. Das war
liberraschend mutig von mir.
Normalerweise meide ich
jede Form von
Konfrontation.

Darauf hatte Anita keine
gute Antwort: »Ach so, na ja,
dann weil} ich ja Bescheid,
hat sie nur gesagt.

Jetzt weil} sie also
Bescheid. Und da sie alles
rumtratscht, weil} garantiert



auch der Rest der Siedlung
Bescheid. Geandert hat sich
trotzdem nichts. Es gibt
einfach Vorbehalte gegen
Singlefrauen. Als wiirde man
sich ab einem bestimmten
Alter einfach verzweifelt
alles krallen, was noch atmet
und einen Hauch von
Testosteron verspriiht. Kein
Mann aus meiner
Nachbarschaft kdme fiir mich
in Frage. So allein kann ich
mich gar nicht fithlen, und so



viel kann ich gar nicht
trinken, dass ich das
tiberhaupt in Betracht ziehen
wiirde — genau das hatte ich
am liebsten zu Anita gesagt.
Habe es aber
runtergeschluckt, weil ich
nicht unho6flich sein wollte.
SchlieBlich 1st einer der
Mainner, die ich nicht haben
will, threr: Friedhelm. Allein
der Gedanke!

Kati und Siegmar sind die
Einzigen hier, die mich



seither eingeladen haben.
Abends, zusammen mit
anderen. Ich rede natiirlich
nicht von irgendwelchen
Kaffeeklatschnachmittagen
oder Frauenfriihstiicken. Da
bin ich sehr willkommen.
Immerhin habe ich eine
Trennung hinter mir, und
Christoph hat eine neue
Freundin. Mit anderen
Worten: Ich biete
ausreichend Gesprachsstoff.
Ich habe etwas gewagt, was



die meisten nicht mal in
Betracht ziehen. Und ich bin
oft ein wenig geknickt, was
die anderen darin bestarkt,
auszuharren, mit weniger
zufrieden zu sein. Ich bin die,
die auf die andere Seite
gewechselt ist und nun
merkt, dass das Gras dort
wirklich nicht immer griiner
1st. Ich bin 1hre
personifizierte Warnung. So
also sieht die Alternative aus,
denken sie und halten das



fest, was sie zu haben
glauben. Nach dem Motto:
Alles 1st besser, als allein zu
sein.

Ich denke, dass mindestens
zwel Drittel meiner
Freundinnen und Bekannten
nicht gliicklich in ithren
Beziehungen sind. Und das
ist freundlich geschatzt. Aber
die Angst vor dem, was sie
erwartet, 1st anscheinend
groBBer als das Ungliick, das
sie ertragen. Man kann das



feige finden. Oder
verniinftig. Je nach
Perspektive. Vielleicht auch
beides. Je nach eigener
Tagesform kann mein
Pladoyer da sehr
unterschiedlich ausfallen.
Man muss als Frauen aber
auch einfach wissen, dass es
sein kann, dass da nichts
mehr nachkommt, dass man
allein bleibt. Unfreiwillig
allein. Und das 1st fiir viele
das Schlimmste, was sie sich



vorstellen konnen. Eigentlich
verwunderlich. Ist es
wirklich schlimmer, keinen
Mann zu haben, als einen
lieblosen, unfreundlichen
Mann? Brauchen wir den
Mann an unsrer Seite, um uns
komplett zu fiihlen? Kann
das Leben ohne Mann nicht
auch wunderbar sein? Oder
1st das reine Propaganda?
Kann man mit sich selbst
gliicklich werden, oder 1st
das sogar die Voraussetzung,



um uberhaupt gliicklich zu
sein — auch zu zweit? Tja,
dann sollte ich mit dem
Gliicklichwerden
schnellstmoglich anfangen.
Wenn man sich tatsachlich
auf die Suche begibt oder
auch nur die Augen offen
halt, merkt man: Der Markt
1st begrenzt, die Auswahl an
guten Méannern eher mau.
Mainner haben es in dieser
Hinsicht wesentlich leichter.
Selbst reichlich ramponierte



Exemplare, mit ganz
offensichtlichen Macken,
gehen gut weg. Sie haben
eben nicht viel Konkurrenz.
Das sieht bei Frauen anders
aus. Da drauflen tummeln
sich massenhaft gepflegte,
gebildete, gutaussehende und
unabhédngige Frauen im
mittleren Alter. Das fiihrt zu
einem gewissen
Ungleichgewicht. Dazu
kommt, dass Frauen sich
gerne zumindest auf



Augenhohe literen. Der
Chefarzt und die
Krankenschwester — kein
Thema. Die Managerin und
der Sekretdr — eher selten.
Noch immer gibt es viele
Frauen, die, laut eigener
Aussage, gern zu einem
Mann aufschauen mochten.
Warum eigentlich? Was
genau bedeutet das? Muss er
mehr Geld, mehr Macht,
mehr Intelligenz oder mehr
Status haben? Oder bitte



gleich alles? Macht das eine
Partnerschaft per se stabiler?
Und wieso eigentlich muss
ein Mann immer alles besser
wissen? Ich suche ja keinen
Lehrer. Ich will allerdings
auch keine Lehrerin sein. Ein
gewisses Mal3 an
Allgemeinbildung ist
unverzichtbar. Lieber einer
mit Wampe als einer, der
nicht in der Lage ist,
Deutschlands Bundeslander
aufzuzahlen. Bildungsliicken,



so grof} wie Freibader, sind
schwer auszuhalten. Zumal,
wenn einer glaubt, die nicht
schlieflen zu miissen, aber
dennoch denkt, fiirs Lenken
und Bestimmen geboren zu
sein. Schnelles Denken und
eine gewisse
Allgemeinbildung sind ja
aullerdem die
Grundvoraussetzung fiir
Humor — und all das
zusammen hat eine Menge
Sexappeal.



Ich denke, das sehen
Mainner oft etwas anders.
Doppel-D-Korbchen
kompensieren fiir die meisten
von ihnen einiges. Manner
haben es offenbar lieber,
wenn Frauen von allem eher
ein bisschen weniger als sie
selbst haben — ausgenommen
im Dekolleté. Eine Frau darf
ruhig schlau sein, aber eben
nicht ganz so schlau wie er.
Das tut seinem
Selbstwertgefiihl gut. Er will



kein angekratztes Ego.
Partnerschaften, in denen
sie wesentlich mehr Geld
verdient als er, sind laut
Statistik gefdhrdet und
anfallig. Das konnen Méanner
nur schwer ertragen.
Umgekehrt habe ich noch
selten Beschwerden gehort.
»Ach, der i1st mir einfach zu
reich!«, wird selten erwihnt.
Immerhin 1st das be1 mir
kein Problem. Ich bin keine
Frau, die wahnsinnig viel



verdient. Mehr Macht, mehr
Geld und mehr Status als ich
haben viele. Sehr viele.
Macht, Geld und Status sind
mir nicht irre wichtig.
Nattirlich ist es schick, mit
einem Aston Martin abgeholt
zu werden, mit einem
Privatjet ins Sommerhaus
nach Stidfrankreich zu
fliegen (eine wunderbare
Vorstellung, obwohl mir
Italien oder Spanien lieber
waren), aber mein Po sitzt



auch in einem VW Sharan
gut, und ich kann mich auch
im Pauschalurlaub
amiisieren. Ich muss mit
einem Mann nicht angeben
konnen, aber er muss mir
gefallen, und das ist schwer
genug. Ich will lachen
konnen — am liebsten mit
thm zusammen, er soll kein
Dummkopf sein, ich will
tollen Sex haben, geniligend
Zartlichkeit und mich nicht
langweilen. Er muss nett zu



den Kindern sein, er muss
mich optisch ansprechen und
mir guttun. Ich muss 1thn
lecker finden. An sich kein
wahnsinnig anspruchsvolles
Profil. Solche Méanner muss
es doch geben!

Aber wollen solche
Manner mich? Was erwarten
die? Sind Frauen heute
immer noch Trophéen, die
hauptsachlich dafiir sorgen
sollen, dass andere Manner
beeindruckt sind? Schone



Geschopfe, die als Zierrat
dienen? Oder 1st das nur in
ganz bestimmten Kreisen so?

Wollen normale Méanner
nicht auch genau das, was ich
will? Es schon haben. Sich
wohl fiihlen. Sich auf dem
Sofa an jemanden
ankuscheln. Jemanden gerne
anfassen. Ein Glas Rotwein
zusammen trinken.

Wollen Ménner partout
junge Frauen? Oder ist das
ein Klischee? Wenn ihre



Ehen 1n die Briiche gehen,
suchen sich Ménner haufig
jingere Frauen als
Folgepartnerinnen. Sie
wollen nicht wieder eine, die
sie vollnorgelt und alles
besser weil3, die sagt: »Wo
zwel schmutzen, miissen
auch zwei putzen!« Eine, die
Rechte einklagt und Pflichten
verteilt. Sie wollen eine Frau,
die sagt: »Wow, Norbert, was
du alles weil3t! Erklar mir das
doch mal?« Eine, die nicht



nachfragt, ob seine Ideen fiir
die Reorganisation der
Abteilung wirklich so brillant
sind, wie er behauptet, und
die Freudentrdnen weint
wegen eines kleinen Louis
Vuitton Taschchens, selbst
wenn es ein Fake ist. Denn
das muss schon drin sein, fiir
all die Bewunderung. Jiingere
Frauen sehen das vermutlich
viel pragmatischer:
Lobhudelei gegen
Versorgung. Natiirlich sind



sie im Zweifelsfall auch
knackiger und korperlich
besser 1n Form, aber ich
glaube nicht, dass das der
eigentliche Grund ist, warum
Mainner jiingere Frauen
haben wollen. Es ist eine
angenchme Beigabe. Denn
eigentlich geht es ithnen
darum, sich selbst noch mal
jung, wichtig und bedeutend
zu fithlen.

Ob 1ch mit Rakete lachen



kann? Tollen Sex habe? Ob
er mir guttut? Will ich mit
ithm auf dem Sofa kuscheln
und ein Glas Rotwein
trinken? Ich habe keine
Ahnung. Ich habe in einer
Gefiihlsmischung von
Uberschwang und Alkohol
mit thm geknutscht. Das war
schon. Es war uniiberlegt,
aufregend, spontan — aus
einer Laune heraus, aber
schon. Vor allem hat es mir
gefallen, dass mich jemand



offensichtlich begehrt, mich
so voller Leidenschaft kiisst.
Es hatte gar nicht unbedingt
sehr viel mit ithm als Person
zu tun. Eher mit mir. Zu thm
kann ich gar nicht viel sagen.
Ich weil}, dass er bei Frauen
ankommt. Ich bin mir sicher,
dass manche mir diese Kiisse
neiden. Ich weil3, dass mir
das egal sein sollte, aber es
gefallt mir. Ich weil auch,
dass er eigentlich nicht
hundertprozentig in mein



Beuteschema passt. Er 1st
einen Tick zu geleckt. Zu
schnoselig. Aber sein Status
als Objekt der Begierde, als
»guter Fang«, macht das
wett. Allein der Gedanke,
dass ich thn prasentieren
kann. Er hat was von einem
Trophden-Mann. Er macht
was her. Ob dauerhaft, das ist
eine andere Frage. Aber geht
es bel mir um
Dauerhaftigkeit? Ziehe ich
dafir so jemanden wie



Rakete tiberhaupt in
Betracht? Oder weil} ich
insgeheim langst, dass er,
wenn tiberhaupt, nur fiir ein
Abenteuer taugt? Auf
meinem Sofa kann ich mir
ihn jedenfalls irgendwie nur
schwer vorstellen.

Vor der Trennung war ich nie
bei Siegmar und Kati
eingeladen. Wir kannten uns,
haben uns auf der Stral3e nett
hallo gesagt, aber Freunde



waren wir nicht. Kati ist eine
Freundin meiner direkten
Nachbarin Anita, und bei1 der
haben wir uns ab und an
gesehen. Auf einer der
beriichtigten Friihstiicks-
Brunch-Veranstaltungen von
Anita hat Kat1 mal fiir
einigen Wirbel gesorgt, als
sie ausgeplaudert hat, dass
sie und Siegmar eine offene
Beziehung fiihren und beide
regelmalig zum Brazilian
Waxing gehen. Anders



ausgedriickt: Sie sind sexuell
flexibel, vogeln querbeet,
und untenrum tragen sie
nichts. Weder er noch sie.
Bei der ersten Begegnung mit
Siegmar nach dieser
Offenbarung, an der
Kasetheke im Supermarkt,
bin ich auch wirklich knallrot
angelaufen. Ich konnte mich
nur schwer auf Gouda und Co
konzentrieren. Zu wissen,
dass er intim rasiert ist, hat
mich erschittert. Wieso tut



ein erwachsener Mann so
etwas? Einerseits fragt man
sich das, andererseits — was
sagt das letztlich liber einen
Menschen aus? Nichts, auller
dass er sich in Sachen
Schamhaar nach dem
aktuellen Trend richtet. Bei
Mainnern soll der Grund auch
oft der sein, dass der Penis
ohne Wildwuchs rundum
grofler wirkt. Bitte schon —
jeder, wie er mag. Ich hoffe,
dass Rakete nicht im



Siegmar-Look dasteht, wenn
die Unterhose fallt. Aber gut,
auf die Funktion hat das Haar
ja keinen Einfluss.

Zuriick zu Kati und
Siegmar. Sie sind einfach
nett zu mir, und das gefallt
mir selbstverstiandlich. Jeder
Mensch wird gerne nett
behandelt. Sie sind anders als
ich, aber das kann ja auch
interessant sein. Sie finden
aullerdem, 1ch hatte mich zu
meinem Vorteil entwickelt,



seit Christoph ausgezogen
ist. Ich wiirde mich mehr
trauen. Das hat Kati zu mir
gesagt, just an dem Tag, an
dem ich meinen neuen
tiefdunkellila Nagellack
ausprobiert habe. Ob das
schon ein Zeichen von Sich-
was-Trauen 1st? Egal. Es war
auf jeden Fall schon, mal
eine Art Lob zu bekommen.

Heute Abend wird bei den
beiden gegrillt. Grillen ist im
Sommer in der



Rethenhaussiedlung fast
schon Pflichtprogramm. Da
wird der Kugelgrill oder der
Gasgrill (je nach Ideologie
des méannlichen
Hausbewohners!) im
Gartchen aufgebaut, und der
Wiirstchenduft zieht iiber die
kleinen Buchsbaumchen.
Beim Thema Grillen fallt
mir sofort mein Crocs-
FuBlpfleger ein. Der hatte
irgendwie was. Irgendwas
Sexy-Animalisches. Na ja,



aber eben nur irgendwas, und
das auch nur ein bisschen.
Wenn ich an thn denke, sehe
ich vor meinem geistigen
Auge sofort Bilder, wie er
mit der Hornhautraspel in der
Hand raue Fersen bearbeitet.
Nicht sehr verlockend.

Ich mache mir gedanklich
eine Liste von dem, was ich
heute alles erledigen muss.
Heute Vormittag muss ich in
die Agentur. Dann einkaufen,



Salat fiir heute Abend
machen, Gesprach mit Mark
und Christoph fiithren und
natiirlich Koffer packen. Ach
ja, und noch ein paar klare
Worte mit meiner Tochter
sprechen. Manchmal 1ahmt
mich allein schon der
Gedanke an das, was alles auf
meiner To-do-Liste steht.

Kurz bevor i1ch das Haus in
Richtung Biiro verlasse, ruft
meine Mutter an. Mist, die



hétte eigentlich auch auf
meine To-do-Liste gehort.

»Wenn du dich schon nicht
meldest, Andrea, dann rufe
eben ich an. Wie geht es
dir?«, fragt sie mit einer
Stimme, die klingt, als hatte
ich eine schwere unheilbare
Krankheit.

»(Gut, 1ch hatte heute auch
angerufen«, antworte ich und
beschliefle, mich, egal was
sie sagt, nicht aufzuregen.
»Ich muss ins Biiro. Gibt’s



was Wichtiges, oder konnen
wir spater telefonieren?«,
frage 1ch schnell.

»Ich habe gehort,
Christoph ist mit diesem
jungen Ding in Paris! Weil}t
du davon? Was gedenkst du
denn in der Sache zu tun?«

»Ich weil3 Bescheid,
Mamag, antworte ich, »und
ich kann da wohl nichts tun.
Soll ich sie aus Frankreich
ausweisen lassen? Mit der
UN-Eingreiftruppe abholen



lassen?«

»lronie 1st hier vollig fehl
am Platze, Andrea. So
langsam musst du dir
wirklich Sorgen machen. Das
nimmt Formen an, die nicht
mehr zu korrigieren sind.
Wenn du jetzt nicht alles
gibst, ist er definitiv
verloren!« Sie seufzt.

Ich rege mich nicht auf,
ich rege mich nicht auf, ich
rege mich nicht auf. Doch ich
rege mich auf! »Mama, was



soll ich deiner Meinung nach
tun? Sie umbringen, 1thn
entfiihren? Thn an mich
ketten? Er hat das
entschieden, ich habe den
beiden kein Ticket gekauft!«

Auf diese Argumente geht
meine Mutter liberhaupt
nicht ein: » Andrea, 1m
libertragenen Sinn hast du
thnen durchaus die Tickets
gekauft. Und das Nachste ist
dann die Scheidung. Er wird
mit dieser Frau Kinder



haben. Die 1st jung, die will
bestimmt welche, und du
weildt, wie schnell so was
passiert. Zack, ist die
schwanger und du kannst
sehen, wie du dich
durchschliagst — auch
finanziell. Noch hast du die
Chance, die Sache
hinzubiegen, aber so langsam
wird es eng. Deine Schwester
macht sich auch Sorgen.«
»Und mein Arbeitgeber
auch, wenn ich nicht bald



auftauche!«, beende ich diese
unerquickliche Diskussion,
die ja eigentlich keine 1st. Es
1st, wie meist, nur eine
Anhiufung von Vorwiirfen.

»Wenn du am Sonntag
zum Kaffee kommst, konnen
wir in Ruhe driiber reden und
eine Strategie entwickeln.
Deine Geschwister kommen
auch!«, ladt mich meine
Mutter ein.

Ein tiberaus verlockender
Gedanke! Uah!



»Ich bin am Wochenende
nicht da. Ich fahr mit Sabine
zum Wellness-Wochenende!
Thr miisst also alleine
Strategien entwickeln — das
konnt 1hr ja eh besser ohne
mich!« Ich bin ich nun doch
ein wenig beleidigt.

»Tja, ob das in deiner
Situation die richtige
Malinahme ist, ins Wellness-
Wochenende zu fahren, wage
ich zu bezweifeln. Davon
kommt er bestimmt nicht



wieder! Aber tu, was du nicht
lassen kannst, du bist ja alt
genugy, 1st sie nun auch
beleidigt.

Das konnen wir zwei
wirklich gut, uns gegenseitig
verargern. Es gibt kaum
jemanden, der mich so auf
die Palme bringen kann wie
meine Mutter. Ich liebe sie,
aber ich kann sie nur in
kleinen, homoopathischen
Dosen ertragen.

»Sie meint es doch nur



gut!«, hat Christoph frither
immer Partei fiir meine
Mutter ergriffen. Meint sie es
tatsachlich nur gut, oder will
sie einfach nur, dass die Welt
und ihr Umfeld so
funktionieren, wie es ihr gut
passt? Denkt sie wirklich
dariber nach, was fiir mich,
ihre Tochter, gut ware, oder
geht es nicht doch eher um
das, was ihr gut gefallen
wiirde? Bin ich genauso,
wenn es um meine Kinder



geht? Will ich fiir sie nicht
auch das, was 1ch fiir richtig
halte? Gerade be1 Claudia.
Ich will, dass sie zielstrebig
1st, dass sie ein tolles
Studium absolviert und nicht,
dass sie threm Gustav
Johannes auf Biegen und
Brechen zu gefallen versucht.
Ich will, dass sie stark,
selbstandig und unabhingig
wird. Sie hingegen will
momentan nur eins: rund um
die Uhr mit threm Liebsten



zusammen sein. Ist das so
straflich? Sollte ich mich
nicht fir sie freuen? Trifft
das, was ich meiner Mutter
vorwerfe, nicht eins zu eins
auch fiir mich zu? Stort es
mich so dermallen an ihr,
weil ich ganz genauso bin?
Will auch ich, dass mein
personliches Umfeld so lebt,
wie es meiner Vorstellung
entspricht? Fehlt es mir,
genau wie meiner Mutter, an
Toleranz? Na ja, immerhin



stelle ich mir diese Fragen —
ich kann mir kaum
vorstellen, dass meine Mutter
das tut.

Im Biiro kann ich meine
Klappe mal wieder nicht
halten. Ich erzahle — mit vor
Stolz leicht geschwellter
Brust — ganz beildufig von
meiner Einladung nach
Venedig. (Es wird schon
nicht Warschau sein!) Dabei
versuche ich, mir meine



Ekstase nicht anmerken zu
lassen, und tue fast so, als
wirde ich stindig zu
romantischen Wochenenden
eingeladen. Silke und Gesa
sind platt.

»Echt, du fahrst mit
Rakete nach Venedig? Also,
das 1st ja unglaublich! Der
muss ja wirklich voll auf
dich abfahren. Was hast du
denn mit dem gemacht?«;
will Silke wissen.

Gerade so, als hitte ich



eine ganz besondere
Kusstechnik oder irgendeinen
Trick, der Manner zum
Erliegen bringt. Schon war’s.
Allein die Blicke von Gesa
und Silke sind einiges wert.

Es ist albern, aber durch
die Einladung von Rakete
habe ich bei1 meinen
Kolleginnen enorm an
Achtung gewonnen. Das
Interesse eines Mannes kann
den eigenen Marktwert, wie
ich hier merke, ganz



offensichtlich steigern — das
ist argerlich, fiihlt sich aber
trotzdem irgendwie gut an.
Ich lasse, auch versuchsweise
beilaufig, noch einfliefen,
dass wir Business Class
fliegen und in einem irre
schicken Hotel iibernachten
werden. Ja, das 1st plumpe
und platte Angeberei. Das 1st
eigentlich richtig wiirdelos,
und davon abgesehen, habe
ich keine Ahnung, ob wir in
einem schicken Hotel



wohnen werden. Das ist also
nicht nur Angeberei, sondern
womoglich auch noch
gelogen. Macht nichts, denke
ich, er wird schon nicht im
letzten Schuppen mit mir
absteigen, und die beiden
sind ja auch nicht dabei, um
meine Aussage zu
liberpriifen.

»Ich miihe mich bei
Parship ab, stehe abends in
Clubs rum, und du gehst
einmal aus und schnappst dir



gleich auch noch einen von
den echt angesagten Typen.
Du musst mir verraten, wie
du das machst!«, bettelt
Gesa, und man kann formlich
sehen, was 1hr durch den
Kopf geht: Wie kann das nur
sein? Die ist dlter und ja auch
nicht so hiibsch!

»Also, das hitte ich nicht
fir moglich gehalten! Du
musst uns haarklein Bericht
erstatten. Schlaft ithr im
Doppelzimmer?«, wird sie



von Silke unterbrochen.

»Das sehen wir noch,
kichere ich und bin selbst
unsicher. Bisher war ich
davon ausgegangen.
Natiirlich héitte es noch mehr
Charme, wenn er zwel
Zimmer gebucht hatte. Das
wirde dem Ausflug eine
andere Note geben. Aber, mal
ehrlich, warum sollte er mich
dann mitnehmen? Ich bin
keine ausgewiesene Italien-
oder Venedigexpertin, und



dass er mich als
Gesprachspartnerin so
amusant findet, dass er mich
direkt auf einen
Wochenendtrip einlddt, wage
ich zu bezweifeln. Sehr viel
gesprochen haben wir,
jedenfalls in meiner
Erinnerung, nicht. Es kann
eigentlich nur um Sex gehen.
Natiirlich will man lieber als
grol3es Ganzes begehrt
werden — Geist, Korper und
Charakter — als Gesamtpaket



eben, aber was nicht 1st, kann
ja noch werden. Wenn er
mich erst kennenlernt, wird
er schon merken, was ich fiir
eine tolle Frau bin.

Die Frage ist nur: Bin ich
tatsachlich eine tolle Frau?
Gibt’s da drauBlen nicht jede
Menge bessere? Optisch mit
Sicherheit. Ich bin als
Schulnote eine Drei. Die
wirde ich mir jedenfalls
selbst geben. Drei1 heilit:
Befriedigend. Also schon



ganz hiibsch, aber nicht
umwerfend. Ich gehore nicht
zu den Frauen, nach denen
man sich auf der Stral3e mit
halboffenem Mund umdreht.
Ich bin guter bis gehobener
Durchschnitt. Meine Figur ist
in Ordnung, aber es ist eben
die Figur einer Frau, die zwei
Kinder und andere Hobbys
hat als Pilates, Marathon,
Yoga und Fitnessstudio. Mit
etwas mehr Aufwand konnte
mein Korper sicher ein wenig



straffer und knackiger sein.
Nur wiirde der Aufwand im
Verhiltnis zum Ergebnis
stehen? Ich denke eher nicht.
Allein schon der Gedanke an
ein Mehr an Aufwand macht
mich sehr miide.

Meine Oberschenkel sind
etwas zu kraftig, mein
Hintern auch. Aus meinem
Hintern konnte man zwei
kleine niedliche Popos
machen. Obenrum ist alles
ganz in Ordnung. Meine



Briiste mag ich. Auch wenn
sie nicht mehr ganz an Ort
und Stelle sind. Meine Haare
sind zu diinn, mein Kinn ist
ein wenig zu spitz, der Rest
geht. Mein 1Q entspricht
auch in etwa einer Drei. Ich
habe bisher keine Anzeichen
von Hochbegabung bei mir
entdecken konnen, bin aber
dennoch keine strunzdumme
Tussi. Das ist alles so weit in
Ordnung. Toll 1st aber
sicherlich anders.



»Du musst dich selbst
lieben, damit andere dich
lieben konnen!«, sagt meine
Freundin Heike gerne.

Liebe ich mich selbst? Ist
das nicht ein wenig
narzisstisch? Eine doch sehr
spirituelle Weisheit? Ich
finde mich okay. Ja, ich bin
zufrieden. Es hatte
schlimmer kommen konnen.
Aber wenn ich mich selbst,
quasi von auflen, betrachte,
sehe ich durchaus Defizite.



Zur Begeisterung fir mich
selbst neige ich nicht. Ich
halte einen gewissen
Realismus in der Hinsicht
auch fiir besser.

Heike, mit der ich
zwischendurch schnell mal
telefoniere, hilt meinen
kleinen Wochenendtrip
tibrigens fiir keine besonders
gute Idee.

»Du kennst doch die
Manner, Andrea! Wieso die
Kuh kaufen, wenn man die



Milch umsonst haben kann!«

An dem Spruch ist
sicherlich was dran —
einerseits. Aber
andererseits ... Ich habe mal
gelesen: »Wozu das Schwein
heimbringen, wenn man nur
ein bisschen von der Wurst
will!« Genau das ist es
eigentlich, und das antworte
ich Heike auch.

»So kenn 1ch dich gar
nicht!«, tut sie entsetzt, muss
dann aber doch lachen.



»Wenn das so ist, dann viel
Spal} in Venedig, Warschau
oder wo auch immer. Die
Stadt spielt ja bei deinem
Vorhaben keine grofle
Rolle.«

Silke und Gesa sind den
gesamten Vormittag im Biiro
komplett aufgeregt, gerade
s0, als wiirden sie ins heifle
Wochenende starten. Bei all
der Fragerei gebe ich mich
zuriickhaltend und auch ein
bisschen geheimnisvoll.



»Halt uns auf jeden Fall
auf dem Laufenden!«,
verabschieden die beiden
sich und wiinschen mir
kichernd ganz viel Spal3.

Totgearbeitet haben wir
uns heute jedenfalls nicht.

Als 1ich nach Hause komme,
hat Rudi schon gekocht. Er
kiimmert sich wirklich haufig
ums Essen, seitdem er den
Kochkurs besucht hat.

»Ach, Andrea, des 1s mer



alles immer noch so irre
peinlisch!«, stohnt er, als er
mich sieht.

»Ich habe es schon fast
vergessen, Rudi. Erinner
mich einfach nicht mehr
dran!«, antworte ich und
muss sofort an den rosa
Puschel auf Irenes Po
denken.

Rudi hat Risotto gemacht.
Mit griinem Spargel und
Champignons. Es sollten sehr
viel mehr Manner 1n



Kochkurse gehen. Man sollte
Kochkurse zum
Mainnerpflichtprogramm
machen.

Wihrend Rudi sein Risotto
umrihrt, »Mer muss viel
rithrn. Des is des Geheimnis
von em gute Risotto!«,
erzahlt er mir Neues aus
seinem Liebesleben: »Mit
der Irene un mir 1s es grad
schwierisch. Irschendwie
strengt die misch mehr an,
als se mir guttut. Isch will



kaan Stress, und ma ehrlisch,
ach wenn de net dran erinnert
wern willst, des mit dene
Handschelle un so, des war
net mei Idee. Isch hab’s gern
ganz normal. Isch brauch da
ke1 Artistik un so was.«

»Aber du magst die Irene
doch«, versuche ich die
Handschellen aus seinem
Kopf zu bekommen.

»Ja, isch mag se ganz gern,
aba 1sch hab’s aach gern
geruhsam und will net als so



en Heckmeck. Un mer macht
des irschendwie Stress, wenn
aane dauernd was will!«,
erklart er mir seine
Gefiihlslage.

Das klingt nicht gut und
hort sich nach Typisch-Mann
an. Spal} — ja, es nett haben —
ja, aber anstrengend soll es
bitte nicht sein. Sobald
Frauen Anspriiche stellen,
wird es den meisten Mannern
zu viel. Da 1st selbst mein
Rudi keine Ausnahme.



Schade.

»Aber es 1st nun mal so in
einer Beziehung — jeder hat
seine Wiinsche und
Bediirfnisse«, gebe ich
therapeutischen Rat.

»Beziehung! Ei, isch hab
nie gesagt, dess isch ne
Beziehung will. Mer mache
Sache zusamme, aba mer sin
ja net verheiratet. Des war
1sch schon ma, un des werde
isch sicher net wieda tun.
Isch hatt des all gern eher so



unverbindlischer«, ist seine
prompte Antwort.

Unverbindlich, aber gerne
mit Sex. Schon wieder
typisch Mann. Ich glaube
nicht, dass seine Irene sich
damit zufriedengibt.

»Und was hilt Irene von
deinen
Unverbindlichkeitsabsichten?
frage ich nach.

»So direkt hab 1sch 1hr des
noch net gesacht! Mehr so
angedeutet«, gibt er zu. Also



1st er auch noch feige.

»Du musst schon ehrlich
mit ihr sein. Das hat sie nicht
verdient!«, ermahne ich 1hn.

»Des hat sich irschendwie
noch net ergeben«, wehrt er
meine Vorwiirfe ab.

»Du bist doch kein
Feigling. Oder hast du etwa
keine Eier in der Hose?«,
werde ich jetzt deutlicher.

»Du hast ja rescht«, lenkt
er ein. »Isch werd’s
demnichst emal anspreche.



Sie will aach, dess isch bei
ihr einzieh, un werklisch,
Andrea, des will isch uff
kaanen Fall. Isch bin gern
hier bei euch, des wird mer
sonst aanfach zu eng. Lebe
will isch lieba hier mit
euch.«

Rudi — ausziehen? Ich
schaue auf das appetitliche
Risotto und denke: Nein.
Nein, den gebe ich nicht her.
Wir sind ein gutes Team,
Rudi und ich.



»Ausziehen wiirde auch
ein bisschen weit gehen,
wechsle 1ch jetzt, aus purem
Eigennutz die Seite. Tut mir
leid, Irene, denke ich, aber
bei aller weiblichen
Solidaritat, das Risotto wird
weiterhin hier auf meinem
Tisch stehen.

»Ich lasse dich auf keinen
Fall ausziehen! So weit muss
es ja nicht gehen. Man kann
ja auch eine Beziehung haben
und trotzdem getrennt



wohnen!«, unterstiitze ich
meinen Schwiegervater.

»Mer wern es sehen!«,
knurrt er und erklart das
Risotto fiir fertig.

Kaum steht es auf dem
Tisch, sind auch schon die
Kinder da. Fast als hitten sie
vor der Tiir gelauert und nur
darauf gewartet, dass es
Essen gibt.

Claudia 1st mal wieder
schlecht gelaunt.

»Was 1st denn los, mein



Schatz?«, bemiihe ich mich,
obwohl es an sich keinen
Grund fiir ausufernde
Freundlichkeit gibt. Aber der
Gedanke an meinen
wahnwitzigen Ausflug und
die Erinnerung an die
Gesichter von Gesa und Silke
heute Morgen machen mir
unverhaltnismalig gute
Laune.

»Bin genervt«, antwortet
sie und schlingt das Risotto
in sich rein.



»Wovon denn?«, versuche
ich, so etwas wie eine
Konversation entstehen zu
lassen. »Von der Schule?«

»Das eh«, antwortet sie,
»aber auch von Gustav
Johannes.«

Oh, das sind ja ganz neue
Tone. Ich bin kurz davor,
mich zu freuen, darf mir das
aber natiirlich auf keinen Fall
anmerken lassen. Zeige ich
jetzt Begeisterung, wird sie
ihn sofort verteidigen. Also



muss ich es genau umgekehrt
machen.

»Na, so schlimm kann es
doch nicht sein«, heuchle ich.
»Ihr versteht euch doch sonst
SO gut!«

»Der geht zum Studium
nach England«, schimpft
meine Tochter, »und der hat
das mit seinen Eltern geplant
und angeleiert, ohne mit mir
zu reden. Was denkt der?
Dass ich mitgehe, oder was?«

Genau das 1st es, was der



denkt, denke ich. Oder er
denkt, dass er einfach macht,
was er will, und entweder sie
kommt mit, oder sie lasst es
bleiben. Aber all das sage ich
selbstverstandlich nicht.
Rudi antwortet fiir mich:
»Des 1s egoistisch von dem
Bub. Des macht mer net!«
Zum Thema Egoismus
sollte er sich nach unserem
kurzen Gesprach vorhin
eigentlich eher bedeckt
halten — aber bitte. Das



eigene Verhalten zu
beurteilen ist ja immer noch
mal eine andere Sache. Mit
sich selbst ist man dann doch
haufig etwas nachsichtiger
als mit anderen.

»Danke, Opa«, murmelt
Claudia und Mark grinst.

»Ja glaubst du vielleicht,
der will ausgerechnet dich
direkt nach der Schule
heiraten, oder was? So
bescheuert kann ja keiner
seing, gibt Mark dann auch



noch einen Kommentar ab.
Einmal Ol ins Feuer bitte!

»Du bist einfach nur
sackblod und hast keine
Ahnung! Du wirst nie eine
finden«, kontert seine
Schwester. Geschwisterliebe
ist etwas sehr Spezielles.

»Na ja, ich meine, er hitte
dartiber schon mal mit dir
sprechen miissen. Nett ist das
nicht!«, unterstiitze ich
meine Tochter.

»Der wird sich



umgucken!«, schimpft sie
los. »Soll er doch nach
England und mit den blassen,
fetten Englanderinnen
abhiangen.« Claudia ist
richtig sauer.

»Na, vielleicht steht das
alles noch gar nicht fest, und
er liberlegt sich das noch
mal«, dandere 1ch meine
Taktik.

»Die Uni 1st ausgesucht,
und er 1st angemeldet — so
ein scheiBBteurer Laden



natiirlich, 1st ja klar, passt ja.
Da ist nichts mehr mit
Uberlegen.« Ganz neue
kritische Tone. Wie
wunderbar!

»Tja«, ergreife ich noch
mal sehr berechnend Partei
fiir die Adelssippe, »natiirlich
wollen die von Hessges das
Beste fiir thren Sohn!«

»S0, das 1st also das Beste:
Hauptsache weit weg von
mir, oder was?«, schnaubt
meine Tochter.



»So meine ich das
natirlich nicht. Aber die
wollen halt eine Top-
Ausbildung fiir thren Sohn,
wie alle Eltern, und sie
konnen sich das auch noch
leisten!«, bohre ich noch ein
bisschen in der offenen
Wunde.

»Dem werde 1ch es zeigen.
Was der kann, kann ich schon
lange!«, wiitet meine
Tochter.

Heil3t das etwa, auch sie



mochte in England studieren?
Ich spiire sofort, wie meine
extreme Verarmungsphobie
meinen Puls beschleunigt.
Englische Internate kosten
ungefahr 25000 Euro pro
Semester. Netto! Davon
leben andere Familien ein
ganzes Jahr lang. Und ein
Studium an einer Privatuni
wird kaum billiger sein. Dazu
noch die Mietkosten,
Taschengeld und Fliige — eine
Horrorvorstellung.



»Du willst doch nicht etwa
auch nach England?«, frage
ich vorsichtig bei meiner
Tochter nach.

»Ha, ich renn dem doch
nicht hinterher. Auf keinen
Fall! Da 1st doch eh noch
beschisseneres Wetter als
hier. Der kann mich mal!«,
wettert sie weiter. Wie
schnell sich die Lage andern
kann — eben noch Mister und
Miss Unzertrennlich, und
jetzt das.



»Wenn der nicht
angekrochen kommt, war’s
das. Ich sitz doch nicht hier
rum, schimmle vor mich hin
und warte, bis der ne
englische Adelstusse
anschleppt!«

Endlich erkenne ich meine
Tochter wieder. Wie schnell
man so eine
Perlenkettenattitiide ablegen
kann, 1st erstaunlich.
Trotzdem gefallt mir meine
Tochter so besser. Irgendwie



1st es altersaddquater. Besser
ein bisschen motzig und
zornig, als so mega-
angepasst und spielig. Ich
will, dass sie ihr Leben in die
Hand nimmt und nicht einem
anderen Leben, dem von
Johannes Gustav von
Hessges, hinterhertrottet.
Claudias Handy fiept.
WhatsApp meldet sich.
WhatsApp gehort zum
Jugend-Handy-Standard-
Equipment. Eine App fiirs



Handy, mit der man SMS und
Fotos verschicken kann — per
Internet. Und dabei kann man
sehen, ob der andere online
ist und ob die Nachricht
angekommen ist. Dann
erscheinen vor der
versendeten Nachricht zwei
kleine Hakchen. Das klingt
sehr, sehr praktisch und ist es
auch, fuhrt aber schnell zu
einer gewissen Manie. Man
sieht, da ist jemand online,
und man fragt sich sofort,



warum einem der Trottel
dann nicht eben mal eine
Nachricht schickt. Aul3erdem
kann ja auch der Gegenpart
sehen, dass man online ist,
und 1im Zweifelsfall fragt der
sich, was man da eigentlich
stundenlang guckt und
beobachtet.

»Und?«, frage ich
neugierig.

Die eben noch so
gesprachige Claudia
nuschelt: »Ist fiir mich!«, und



unser Gesprach 1st beendet.
Na klar ist es fiir sie, sonst
ware die Nachricht wohl
kaum auf threm Handy
gelandet. Idiotische Antwort.
Aber ich weil}, wann
nachfragen sich nicht mehr
lohnt, und halte den Mund.

»wHerzscher, des klart sich
alles, der wird sich schon
noch besinne!«, mischt sich
nun der Beziehungsexperte
Rudi ein.

Claudia schiittelt nur leicht



den Kopf. Mark hat in der
Zwischenzeit zwel riesige
Teller Risotto gemampft. Es
scheint, er hat seine Ubelkeit
iiberwunden. Er sieht kein
bisschen krank aus.

»Ich bin ja ab morgen
weg«, wechsele ich jetzt das
Thema, weil mir einfallt,
dass Claudia es noch gar
nicht weil}. »Ich fahre mit
Sabine zum Wellness!«

Keine Reaktion. Es
interessiert sie nicht die



Bohne. Ich hitte auch »zum
Walfang« oder »auf
Stidseeexpedition« sagen
konnen. Vollig wurscht. Kein
Wohin-fahrt-ihr-denn-
Genau?, kein Wann-kommst-
du-Wieder?, kein Was-
macht-ihr-Da?, oder gar ein
Viel-Spal3-Mama! Nichts.
Jugendliche agieren oft grob
unhoflich, selbst die eigenen
Kinder. Sie haben in ihrer
Welt genug um die Ohren
und finden das, was Eltern



machen, per se zumeist nicht
wahnsinnig spannend. Das
diirfe man nicht personlich
nehmen, liest man immer
wieder in schlauen Biichern,
aber argerlich ist es trotz
allem.

»Und nachste Woche
werden wir zum Mond
fliegen, Sabine und ich!«,
rede ich betont munter
weiter. Und tatsachlich —
meine Kinder leben noch,
und 1hr Gehor funktioniert.



»Ha?«, fragt mein Sohn.
»lrre witzig«, sagt meine
Tochter.

»Papa wird sich um euch
kiimmern, und Opa ist am
Sonntag da«, klare ich die
Logistik.

»Okay!«, sagt Mark nur.
Wabhrscheinlich freuen sich
meine Kinder sogar. Vater
und GrofBvater lassen die
beiden eher in Ruhe als ich.
Sie drangen keine
ungewollten Gesprache auf,



jeder darf frohlich vor sich
hin wurschteln, so wie er
eben mag.

»Ach ja, Mark, um finf
kommt Papa zum Gesprach.
Ich erwarte, dass du dann da
bist!«

»Und vorher nix
rauchen!«, bemerkt meine
Tochter noch.

»wLass das, Claudia. Das ist
doch Quatsch!«, ermahne ich
sie.

Sie lacht nur trocken, und



ihr Bruder langt tiber den
Tisch, um seiner Schwester
eine zu verpassen. Leider
erwischt er, weil sie sich
rechtzeitig zur Seite
wegduckt, nicht sie, sondern
thren Teller, der mit den
Risottoresten auf den Boden
knallt. Prima, ein herrlicher
Ausklang.

»Das machst du weg!«,
zische ich meinen Sohn an.
»Und du hor auf, deinen
Bruder zu provozieren,



herrsche ich gleich auch noch
meine Tochter an. »Hilf thm
lieber!«, schiebe ich noch
hinterher. Ich stehe auf und
bin zornig. Was ist jetzt nur
wieder schiefgelaufen? Der
Anfang des Mittagessens war
doch vielversprechend. Eine
falsche Frage und sofort 1st
Schluss mit lustig, Schluss
mit vertraut und gemeinsam.
Rudi greift ein: »Ich mach
des mit den Kinnern. Geh du
ruhisch. Du hast sicher zu



tun«, bringt er mich aus der
Schusslinie.

Rudi 1st ein
Familienstabilisator. Er wirft
sich oft zwischen die Fronten
und versucht, Verstiandnis fir
beide Seiten aufzubringen.
Rudis Anwesenheit tut uns
allen gut. Er hat etwas
grundlegend Versohnliches,
und mit seiner liebevollen
Art 1st er unser

Familienbaldrian geworden.
Schon deshalb werde ich 1hn



nicht an Irene abgeben.

Bevor Christoph zum Kiff-
Gesprach kommt, habe ich
noch genug Zeit, um zu
packen und mich meinem
Korper zu widmen. Erst
packen, dann Pflege,
entscheide ich.

GrofBler Koffer oder
Trolley? Das ist die erste
Frage, die sich aber schnell
klart, denn der Trolley 1st
nicht da. Wahrscheinlich



gerade in Paris. Wie dreist!
Also schicke ich Christoph
direkt eine SMS, dass ich den
Trolley brauche. Bring den
Trolley heute Nachmittag
mit!, schreibe ich nur. Zu viel
Nettigkeit hat der nicht
verdient. Schon nach zehn
Minuten bekomme ich eine
Antwort: Der Trolley gehort
mir! Wir haben das Reiseset
damals gemeinsam gekauft:
Koffer, Trolley und
Reisetasche — alles passend.



Jetzt fangt der also so an. Ich
konnte ausrasten. Dann
nehme 1ch eben den Koffer.
Auch gut.

Aber das mit dem Der-
gehort-mir werde ich mir
merken. Jetzt geht es schon
um solche Dinge. Geld war
bisher nie ein groBBes Thema
zwischen uns. Das scheint
sich gerade zu dndern. Wie
du mir, so ich dir! Und schon
hacke ich die nichste SMS in
die Tasten: Im Keller stehen



mindestens noch sechs
Kartons mit Dingen, die auch
Dir gehoren, die kannst Du
heute mitnehmen! Kannst ja
Deinen Trolley fiir den
Transport benutzen! Sofort
fiihle ich mich besser. Die
Zeiten, in denen ich mir alles
hab bieten lassen, sind
vorbel. Bei thm anscheinend
auch, denn es kommt prompt
die Antwort-SMS: Sag mal,
geht’s noch, was ist denn mit
Dir los? Das ist mein Haus,



und da lasse ich stehen, was
immer ich will!

Sein Haus!!! Wie gnadig,
dass ich mit seinen Kindern
in seinem Haus wohnen darf!
Bisher dachte ich, es ware
unser Haus. Immerhin trage
ich ja auch zum
Familieneinkommen bei.
Und aullerdem — wer hat ithm
denn seine Karriere
ermoglicht? Seine Karriere
und dazu Kinder? Wer hat
hier den ganzen Scheil3



gemacht? Gewaschen,
gekocht, die Kinder
aufgezogen? Und jetzt heil3t
es: mein Haus! Mein Impuls
ist es, aufzustehen, ein
Taschchen zu packen
(irgendeins wird er ja
dagelassen haben) und
einfach zu gehen. Soll er
doch in sein Haus ziehen und
seine Kinder grof3ziehen! Ich
beschlief3e, nicht zu
antworten. Der soll hier nur
heute aufkreuzen! Der wird



sich umgucken, der Mister
Mein-Haus! Der kann sich
seinen Trolley sonst wohin
stecken! Wenn ich eins kann,
dann richtig beleidigt sein!
Das sollte er eigentlich
wissen, der Idiot! Und wenn
er es vergessen hat, wird er
sich erinnern, spatestens
heute Nachmittag. Ich fiihle
mich direkt besser.

Wenn der wiisste, was ich
morgen mache! Was wire
dann? Wire er sauer?



Eifersiichtig oder vielleicht
sogar eher ein bisschen froh,
dass die abgelegte Gattin sich
auch amiisiert und er dann
mit seiner kleinen heif3en,
jungen Miezi kein schlechtes
Gewissen haben muss?

Ich werde jetzt noch in die
Stadt fahren und mir einen
Trolley kaufen, einen
schonen grof3en Trolley. Ich
habe keine Lust fiir einen
Kurztrip mit einem riesigen
Koffer aufzulaufen. In drei



Stunden kommt Christoph,
aber zur Not wartet er eben
ein bisschen auf mich. Ich
habe in meinem Leben schon
verdammt viel Zeit damit
verbracht, auf ithn zu warten.
Ich werde auf jeden Fall zu
spat kommen, beschlief3e ich.
Zwanzig Minuten oder so. Er
kann sich ja solange mal mit
seinem Vater beschéaftigen.
Um den kiimmert er sich so
gut wie tberhaupt nicht.
Wieso auch? Er hat ja mich,



die alles regelt. Kinder, Haus,
Garten und dazu noch den
Vater. Da kann der Gnadigste
sich ja ruhig mal so
rauspicken, was ithm gerade
in den Kram passt. Sein
Haus! Ich kann mich kaum
beruhigen. Sobald ich nur
daran denke, brodelt es in
mir: »Da lasse ich stehen,
was immer ich will!« Ja,
mich hat er stehen lassen in
seinem Haus, zusammen mit
seinem alten Krempel. Gut,



in gewisser Weise bin ich
auch genau das: alter,
benutzter Krempel.

Wenn ich jetzt sowieso in die
Stadt fahre, kann ich gleich
auch noch schnell neue
Unterwische kaufen und zum
Waxing gehen. Rasieren ist
ja immer so eine Sache. Mist,
das hétte ich mal besser
schon vor ein paar Tagen
erledigt. Nicht dass ich
untenrum pickelig bin. Dann



lieber haarig.

»lch fahre noch mal
schnell in die Stadt, muss
was erledigen«, sage ich Rudi
schnell Bescheid.

»Isch bin hier, lass der
Zeit«, antwortet er
freundlich.

»Kommt Irene heute?«,
will 1ich noch wissen.

»Ne, mer mache heut ma
jeder seins. Klaane Auszeit!
Isch geh jetzt mit em Hund.
Des tut mer aach gut. Un



mein Bub kommt ja nachher,
da will isch gern hier seing,
informiert er mich. Sein Bub!

»Ich komme auch um die
Zeit wieder — wir miissen ja
mit Mark reden. Also bis
nachher«, verabschiede ich
mich von Rudi.

Einen Trolley zu kaufen ist
wesentlich einfacher als
schone Unterwésche.
Genauer: Schone
Unterwische gibt es



massenweise, aber schone
Unterwasche, die auch an
meinem Korper schon
aussieht, zu finden ist
schwer. Ich stehe in der
Umkleide eines grof3en
Kauthauses, und eine
Fachkraft aus der
Wischeabteilung kiimmert
sich um mich. Sie hat, beim
ersten Blick auf meine
Briiste, entschieden, dass ein
Push-up nicht schaden kann.
»Ich wiirde sagen B- bis C-



Korbchen und fiinfundachtzig
Umfang, schitzt sie.

»lch hatte bisher achtzig,
wehre ich mich, »achtzig B!«

»Die meisten Frauen
tragen viel zu knappe
Wische!«, bleibt sie streng.
»Sie auch! Das sehe ich
durch Thr T-Shirt. Die Trager
schneiden ein und vorne
quillt es.« Wirklich
charmant.

»Fir welchen Anlass soll
es denn sein? Sport, Alltag



oder fiir besondere
Momente?«, will sie dann
wissen und zwinkert mir zu.
»Also, am ehesten
vielleicht besonderer
Moment«, antworte 1ch.
»(Gut, stellt sie ungeriihrt
fest, »untenrum wiirde ich
sagen zweiundvierzig. Ich
hol dann mal was! Farblich
irgendeine Vorstellung?«
Ich will sie wieder
korrigieren und 1hr sagen,
dass ich vierzig trage, lasse



es dann aber. Wenn mir der
Slip gleich runterrutscht,
wird sie schon liberzeugt
sein.

»Also, schwarz oder creme
oder so«, sage ich in Bezug
auf die Farbfrage.

»Schwarz oder creme oder
so, aha. Das ldsst mir ja
reichlich Spielraum. Sexy,
nehme 1ch mal an?« Ich
nicke.

Nach wenigen Minuten
hiangt sie mir eine Auswahl



in die Umkleidekabine.
Zweimal rot (ist das schwarz
oder creme, oder bin ich jetzt
farbenblind?) Zweimal lila,
grasgriin und schwarz.

»Creme ist nichts fiir
besondere Momente, da muss
man in unserem Alter schon
ein bisschen mehr Gas
geben!«, lacht sie. »Creme 1st
elegant, aber seit wann 1st
Eleganz im Schlafzimmer
gefragt?«

In unserem Alter! Die 1st



mindestens fliinfzig.
Mindestens. Und ich bin
definitiv unter fiinfzig. Das
sind Welten. Aber ich
ignoriere den Hinweis und
probiere das grasgriine
Ensemble, das mir von der
Form her geféallt. Eine
ordentliche Unterhose, die
den Namen auch verdient und
ein schoner BH mit einem
Hauch Push-up. Die Hose 1st
eng. Sie schneidet mir in den
Bauch, und das 1m Stehen.



Wenn ich in der Hose sitze,
wird der Abdruck
wahrscheinlich noch
wochenlang zu sehen sein.

»Darf ich mal?«, fragt da
die forsche Verkauferin, und
che ich antworten kann, hat
sie den Vorhang schon zur
Seite geschoben. Mit einem
knappen »Entschuldigung«
greift sie mir an die Briiste
und schiebt sie eine Etage
hoher.

»Sieht doch gleich ganz



anders aus«, freut sie sich
und erteilt mir Anweisungen:
»Beim Anlegen des BHs
miissen sie sich
vorniiberbeugen und sich erst
dann, wenn Sie den BH
zuhaben, aufrichten. Kleiner
Trick.«

»Die Hose ist zu eng!«,
stellt sie noch fest. »Ich hol
mal die vierundvierzig!« Mit
diesen Worten zieht sie den
Vorhang wieder zu.

Ein Slip in 44. Das 1st



unmoglich. Das muss eine
italienische Firma sein. Ich
hatte noch nie 44. Ich ziche
den grasgriinen
Zwergschlipfer aus und
gucke nach der Firma.
Deutsch. Tatsichlich, es ist
eine 42er Hose. Das muss ein
Irrtum sein. Eine
Fehlauszeichnung. Der griine
BH sieht ein bisschen nach
Kermit aus, nach Kermit auf
Mozzarella-Haut, aber er
macht ein Mordsdekolleté.



Immerhin. Ich konnte ja noch
mit Selbstbrauner arbeiten.

»Hier 1st die Hose in
vierundvierzig. Die miisste
reichen.«

Die Lautstarke, mit der sie
das gesagt hat, diirfte
ausreichen. Ausreichen, um
die gesamte Etage iiber
meine Ausmalle zu
informieren.

»Finden Sie nicht, ich sehe
in dem Griin ein wenig wie
Kermit aus?«, frage ich bei



der Verkauferin nach.

»Nein! Kermit wiirde auch
wohl kaum griine Wasche
tragen. Das wire ja so, als
wiirden Sie hautfarbene
anziehen«, lautet ihre bizarre
Logik.

Tatsachlich passt die 44er
Hose. Unangezogen schien
sie wirklich sehr grof3 zu
sein, Uiber meinen Po gezogen
1st es mit diesem Anschein
vorbei.

»Die schneiden klein, sehr



klein!«, versucht die
Verkauferin mich zu trosten.
Es klappt. »Bei der Firma
tragen auch Frauen mit einer
SechsunddreiBBig oft mal eine
Achtunddreiflig!«, legt sie
noch einen drauf.

Das 1st allerdings ein
vollig anderes Problem. 36
oder 38 — das 1st Pillepalle,
also wirklich gar kein
Problem. 42 oder 44 — hier
liegt die Demarkationslinie
zwischen Durchschnitt und



Mops. Ich brauche eine
Mopsgrof3e. Ich konnte
natilirlich einfach das Schild
rausschneiden. Ich werde das
Schild rausschneiden! Denn
auch die Unterhose sicht gut
aus.

»Haben Sie die Kombi
auch noch in einer etwas
dezenteren Farbe?«, wage ich
eine weitere Frage an die
Unterwaschefachkraft.

»Nur in Pink und
Neongelb! Und da sind die



groflen Hosen alle schon
weg!l«

Riesige Pos, so wie
meiner, in Neongelb. Manche
trauen sich was. Da kann man
in Unterwische auf die
Stralle gehen und wird
garantiert nicht iiberfahren.
Ich bewundere den Mut,
einen Mopspo so in Szene zu
setzen. Aber im Zweifelsfall
1st es die richtige Taktik —
tibersehen kann man 1hn eh
nicht, dann also betonen.



Liebe, was du hast, und so
weilter ... blabla.

»wZ1iehen Sie mal die lilane
an. Das Schleifchen auf dem
Popo ist sehr niedlichg,
fordert mich die Verkauferin
auf. Man muss es ihr lassen,
sie kimmert sich. Diesmal
passt die Hose. In 42. Schon
deshalb wiirde ich sie am
liebsten sofort kaufen.
Obwohl ich meinen Po und
meine Hiiften als 40er in
Erinnerung hatte. Mich selbst



allerdings auch! Proportional
zum Alter wachst alles,
immerhin sind meine Ohren
noch so, wie sie waren.
Angeblich haben altere Leute
groB3ere Ohren, vielleicht
schrumpft aber auch nur der
Kopf, und die Ohren sehen
deshalb groB3er aus.

Das lila Ensemble 1st
hiibsch. Ich héatte es niemals
selbst ausgewahlt, aber es
sicht am Korper schon aus.
Volle Briiste, trotzdem gut



verpackt, und das
Schleifchen hat was. Ich
gucke auf die Uhr und
erschrecke. In einer Stunde
wird Herr Haus-und-
Trolleybesitzer bei uns
eintrudeln. Ich entscheide,
sowohl Griin als auch Lila zu
kaufen. Obwohl ich nicht in
einer schicken
Designerboutique geshoppt
habe, sind die Preise
furchterregend. 225 Euro
zahle 1ch fiir das bisschen



Stoff. Egal, ich werde gut
aussehen, und das wiederum
ist gut fiir meine Psyche. Ich
kann jede Unterstiitzung
brauchen, und die bietet gute
Wiasche ja in jeder Hinsicht.
Also, eine notwendige und
sinnvolle Ausgabe. Immerhin
kostet mich die Reise ja
nichts. Ich habe somit, wenn
man die Gesamtkalkulation
betrachtet, immer noch
immens gespart. Auf dem
Weg in die Kofferabteilung



komme ich an den Schuhen
vorbei. High Heels — die
hétte ich ja fast vergessen!
Ich schaue mich schnell um,
und sofort springen mir ein
paar Lackpumps ins Auge.
Unglaublich hoch, aber
verdammt sexy — und sie
passen. Die nehm ich! Dann
kaufe ich auch noch schnell
einen Trolley. Zu grof3, um
als Handgepack
durchzugehen, aber kleiner
als mein Koffer. Noch mal



240 Euro weg. So langsam
hitte ich den Flug
wahrscheinlich selbst
bezahlen konnen, aber da
hitte ich ja dann trotzdem
einen Trolley gebraucht, rede
ich mir den Preis schon. Ich
kann ja auch nicht am
Business Class Schalter mit
einem total billigen
Rollkofferchen auftauchen,
und so ein Trolley 1st
aullerdem eine Anschaffung
fiirs Leben. Be1 dieser Art



von Anschaffungen sollte
man also keinesfalls sparen.
Wirklich ein sehr hochwertig
aussehender Trolley, ein ganz
anderes Kaliber als der von
Christoph. »Hochwertisch«
ist ein Begriff aus dem
Repertoire meines
Schwiegervaters.

Ich komme genau

20 Minuten zu spit nach
Hause. Mit meinem Trolley
in der Hand betrete ich das



Haus. Sein Haus!

»Schon, dass du auch
vorbeischaust, Andrea,
begrii3t mich mein Ex. »Ich
hatte ein kleines,
unvorhergesehenes
Trolleyproblem und musste
noch mal in die Stadt!«,
knurre ich zuriick.

»Prima«, sagt er nur und
deutet auf unseren Trolley.
»Habe ich dir mitgebracht.
Na ja, vielleicht kannst du
den anderen zuriickbringen.«



Oh, da hat er sich erbarmt
und der armen Exfrau seinen
Trolley zur Verfiigung
gestellt. Wie enorm
groBBherzig! Ich denke nicht
daran, meinen wunderbaren
chicen Rollkoffer
zuriickzugeben, um dann
jedes Mal, wenn ich einen
brauche, auf Thro Gnaden
angewiesen zu sein.

»Ich bin nicht gern
abhingig von deinen
Launen«, antworte ich ruhig.



»Nur raus mit der Kohle, wir
haben es jal«, meckert er.
»lch arbeite, falls du das
vergessen hast, ich verdiene
Geld!«, platzt es aus mir
heraus.

»Wollt thr noch mit mir
reden? Oder lieber
weiterstreiten! Dann gehe ich
zu Frank!«, mischt sich jetzt
Mark ein. Den hatte ich glatt
vergessen.

»Geh du hoch. Wir rufen
dich, wenn wir mit dir reden



wollen. Du gehst heute weder
zu Frank noch zu sonst
wem!«, bekommt jetzt mein
Sohn meine schlechte Laune
ab.

Rudi macht sich
bemerkbar: »Soll isch auch
raufgehen?«, rauspert er sich
scheu.

»Ja«, antwortet Christoph.
»Nichts fiir ungut, Papa, aber
1ch muss hier noch was mit
Andrea abklaren.«

Da bin ich aber gespannt.



Will er die Scheidung, 1st
seine Miezi schwanger, oder
nimmt er mir meinen neuen
Trolley weg? Was will der
denn unbedingt unter vier
Augen bereden?

Rudi und Mark
verschwinden ins
Obergeschoss — sichtlich
erleichtert, dem Krisengebiet
entkommen zu sein. Am
liebsten wiirde ich auch
hochgehen.

»Und was gibt’s so



Wichtiges zu klaren? Sollten
wir nicht lieber mit Mark
reden?«, eroffne ich unser
Gesprach.

»lJa, aber vorher muss ich
dir was sagen.« Er rauspert
sich, und ich ahne, dass es
nichts mit dem Trolley zu tun
hat. Ich kenne diesen
Gesichtsausdruck.

»Sarah Marie und ich
liberlegen,
zusammenzuzichen. Nicht
heute oder morgen, aber



demnaéchst. Ich will, dass du
das weildt.«

Welch wunderbare
Nachricht! Ich will, dass du
das weil3t! Wofiir? Damit ich
ihnen zum Einzug Brot und
Salz vorbeibringe? Thnen
beim Umzug helfe?

Dieses Zusammenziehen
1st mehr als nur ein
Zusammenziehen. Es
bedeutet: Das war es fiir uns.
Aus, Schluss, vorbei. Von
wegen voribergehend



getrennt. Hitte er nicht erst
mal mit mir sprechen, unsere
Beziehung klaren miissen,
bevor er einen so
weitreichenden Entschluss
fasst? Das 1st der Todesstof3
fiir jeden noch so geringen
Hoffnungsschimmer. Sie
zichen zusammen. Das ist ein
Schritt weiter als: Sie haben
eine Beziehung. Das hat was
Ernstes. Was Verbindliches.
Und es 1st genau das, wovor
mich meine Mutter gewarnt



hat: Erst wohnen sie
zusammen, dann kommt die
Scheidung, dann heiraten sie
und bekommen Kinder, und
ich bin die lastige Ex, die
immer noch Geld kostet. Ich
bin die Vergangenheit, und
sie 1st die Zukunft. Ich hatte
nie gedacht, dass es so
schnell gehen konnte.

Ich bin sprachlos. Was soll
ich auch sagen: Ich freue

mich fiir euch? Oder doch
eher: Bist du wahnsinnig



geworden? Soll ich mich
jetzt vielleicht auch noch fiir
die Information bedanken?
Am liebsten wiirde ich
schreien, ithn rausschmeif3en,
richtig ausrasten. Oder
weinen.

Eigentlich ist es zum
Weinen. Ich merke, wie
meine Augen leicht wisserig
werden. Aber ich bin alt
genug, um zu wissen, dass
das nichts bringt. Eher im
Gegenteil. Aullerdem 1st



Mitleid nicht die Reaktion,
die mir gefallen wiirde.

»Du musst wissen, was du
tust!«, sage ich so ruhig wie
eben moglich.

»Sie will es gerne, ist
seine Antwort. Jetzt macht er
auch noch so, als wire es die
Entscheidung seiner Miezi
und er héatte eigentlich nichts
damit zu tun. Das ist typisch.
Er war schon immer ein
bisschen feige.

»Was soll ich dazu grof3



sagen, auller dass du dich
schnell umorientiert hast?«,
erganze ich und kann einen
bissigen Unterton nicht
verbergen.

»Tja, du wolltest ja nicht
mehr. Wenn ich dich
erinnern darf, Andrea, war
unsere Trennung deine
Entscheidung. Und soll ich
deswegen ewig alleine
bleiben?«

Ha! Was man unter »ewig«
versteht, dariiber konnte man



sich gerne mal austauschen.
Aber das lasse ich jetzt
lieber.

»Wo wir schon dabei sind,
ich muss dir auch was
sagen«, antworte ich, ohne
auf sein Ewig einzugehen.

»Was willst du mir
sagen?«, fragt er, und ich
hore Bestiirzung in seiner
Stimme.

»Ich fahre morgen mit
Sabine weg, zum Wellness.
Es wire gut, du konntest dich



um die Kinder kiimmern.«
Ich sage mit Absicht nicht:
mal um die Kinder kiimmern,
oder: endlich mal um die
Kinder kiimmern. Obwohl es
korrekt ware. Er reil3t sich
nicht gerade ein Bein aus,
wenn es ums Kiimmern geht.
Erst kommen er und seine
Arbeit, dann sein Golf, seine
Sarah Marie, und dann, wenn
dann noch Zeit ist, kommen

die Kinder. Ich bin in dieser
Aufrethung tiberhaupt nicht



mehr existent. Schon wieder
merke ich, wie Wasser in
meine Augen schief3t. Nein,
ich werde nicht weinen. Er
wirkt erleichtert.

»Ach so, es geht nur
darum. Na ja, ich hatte
eigentlich was anderes vor,
aber ich krieg das irgendwie
hin, auch wenn du es mir
wirklich frither hattest sagen
konnen! Und mal ehrlich,
Andrea, so klein sind sie ja
auch nicht mehr, und mein



Vater ist ja auch noch da!«

»Sie haben einen Vater,
und sie sollten thn auch ab
und an mal sehen! Und dein
Vater ist beschéaftigt!«, bleibe
ich streng. Nach seinem Wir-
zichen-zusammen-Outing
habe ich gute Karten.

»Reg dich ab, ich werde
das irgendwie regeln — wie
immer!«, stohnt er. Von
wegen schlechtes Gewissen,
jetzt werde ich auch noch
angeraunzt. Der spinnt wohl!



Wie schnell Traurigsein von
Wiitendsein verdrangt
werden kann.

»Was ist denn jetzt mit
unserem Sohn? Was war
denn das fiir eine
Panikmache?«, wechselt
mein Ex elegant das Thema.

»Angeblich, so behauptet
es jedenfalls seine Schwester,
kifft er. Ich kann es mir,
ehrlich gesagt, nicht
vorstellen, aber wer weil3?
Und mit Panikmache hat das



gar nichts zu tun. Es geht um
Drogen, Christoph. Und du
als Anwalt und Vater solltest
das vielleicht doch ein wenig
ernster nehmen!«, informiere
ich 1hn. »Du bist der Vater!«,
flige ich noch hinzu.

Er antwortet prompt und in
seinem Anwaltstonfall: »Das
1st mir bekannt, Andrea! Ich
halte das allerdings alles fiir
totalen Unsinn — aber bitte
schon, dann reden wir eben
mit thm.«



Es 1st mittlerweile kurz
nach sechs, und um sieben
muss 1ch be1 Kati und
Siegmar zum Grillen sein.
Mein Handy summt. Eine
SMS vom Crocs-Fullpfleger.
Sie schulden mir einen Wein.
Wann trinken wir den?, lautet
der Text. Ach du je, das hatte
ich langst verdrangt. Wein
mit dem Fullpfleger. Was
schreibe 1ch blof3 zurtick?
Kann die nachsten Tage
nicht, fliege mit einem



anderen Mister Unbekannt
irgendwohin, um
wahrscheinlich Sex zu
haben? Bitte gedulden Sie
sich und reihen sich in die
Schlange der Anwarter ein?
Ich fiihle mich richtiggehend
begehrt.

»Reden wir jetzt mit Mark,
oder hast du was Besseres zu
tun?«, rei3t mich mein Ex
aus meinen Gedanken. »Wer
schreibt dir denn da?«, will
er noch wissen.



»lch wiisste nicht, dass
dich das was angeht!«, motze
ich 1hn an. »Und ich bin auch
keine vierzehn mehr und
lasse mich von dir
maBregeln. Ich schreibe,
wann 1ch will und mit wem
ich will. Du machst ja auch,
was du willst!«

»Das 1st doch kindisch,
Andrea!«, sagt er nur und hat
damit sogar recht.

Natiirlich ist es kindisch,
aber egal. Der Vergleich



hinkt auch ein wenig: Er
fahrt nach Paris und ich lese
eine SMS. Lacherlich. Mister
Crocs muss warten. Um den
kiimmere ich mich spater.

»Mark, kommst du bitte
runter. Dein Vater und ich
wollen mit dir reden!«, rufe
ich in den ersten Stock und
1gnoriere den Kindisch-
Kommentar. Mein Sohn
kommt angeschlichen.
»Also«, startet Christoph



offensiv ins Verhor, »kiffst
du — ja oder nein?« Ein sehr
direkter Einsteig.

»Ja, manchmal, also ab
und zu, nicht oft, klar, wie
alle!«, antwortet mein Sohn,
und ich kippe vor Schreck
fast von der Couch.

Mein Sohn nimmt Drogen!
Wahrscheinlich seit unserer
Trennung, was natiirlich
bedeutet, dass ich schuld bin,
wir schuld sind. Mit unserem
Verhalten haben wir 1hn in



die Drogensucht getrieben.
Er macht noch nicht mal den
Versuch, es zu leugnen.

»Wie oft heif3t nicht oft?«,
fragt Christoph scheinbar
ungeriihrt.

»Manchmal halt, wenn was
da ist. Das machen echt
alle!«, argumentiert mein
Sohn und wirkt nicht
besonders schuldbewusst.

»Und wenn alle von der
Briicke springen, springst du
auch!«, rutscht mir ein alter



Spruch meines Vaters raus.

Mark rollt mit den Augen,
genau wie ich es damals
getan habe, wenn mein Vater
den Satz gebracht hat.

»Du kiffst dir dein
bisschen Hirn weg!«,
antwortet Christoph und
bleibt erstaunlich ruhig.

»Und weiter?«, reagiert
Mark ziemlich frech.

Jetzt langt es aber.
Wenigstens kleinlaut konnte
er sein oder reumtitig. Aber



nichts da.

»Wir gehen zur
Drogenberatung, und du horst
sofort damit auf, wenn du
noch kannst!«, bricht es aus
mir heraus.

»Andrea, so funktioniert
das nicht!«, fahrt mir
Christoph in die Parade.

»Das Nachste ist dann
Kokain, dann Heroin, dann
Obdachlosigkeit und
Kriminalitit,
Beschaffungskriminalitit.



Ich lebe doch nicht hinterm
Mond!«, schreie ich.

Wie kann der hier so
gelassen bleiben? Es geht
immerhin um das Leben
unseres Sohnes! Da wird man
sich ja wohl mal aufregen
diirfen.

»Kokain, Heroin — ja
geht’s noch? Ich bin doch
nicht doof!«, aulert sich
mein Sohn und grinst.

Jetzt konnte ich thm eine
knallen. Was erdreistet sich



der, auch noch breit zu
grinsen?

»Das 1st voll harmlos, alle
kiffen. Kokain konnten wir
doch gar nicht bezahlen!«,
redet er weiter.

»So nicht, Mark!«, wird
jetzt auch Christoph sauer.
»(Ganz so harmlos 1st die
Kifferei auch nicht.«

»Ja, und 1hr seid bestimmt
die Experten!«, kichert mein
Sohn.

Hat der sich vor unserem



Gesprach noch irgendwas
reingepfiffen, oder wie
kommt der dazu, so mit uns
zu reden? Der benimmt sich,
als ginge es um irgendeine
Banalitit.

»wlJetzt ehrlich, chillt mal.
Das ist total harmlos!«, nolt
mein Sohn und wirkt genervt.

»Noch entscheiden wir
hier, was harmlos ist und was
nicht!«, ermahnt ithn
Christoph.

»Echt, das 1st heute anders



als frither. Thr habt geraucht
und gesoffen, wir kiffen.
Alle. Da 1st ja die Frage, was
gefahrlicher ist!«, wehrt sich
Mark.

»Ich habe mal eine
geraucht und trinke ab und an
kontrolliert ein wenig
Alkohol. Das kann man wohl
kaum geraucht und gesoffen
nennen. Aullerdem,
Freundchen — wir sind im
Gegensatz zu dir erwachsen
und wissen, was wir tun!«



»Neulich nachts sah das
be1 dir aber nicht gerade
kontrolliert aus, als du hier
eingelaufen bist«, grinst
mein Sohn schon wieder.

Hat der mich etwa
gesehen? Nach meinem
kleinen Clubausflug und dem
Geknutsche mit Rakete? Ich
kann mich nicht erinnern.

»Das steht hier nicht zur
Debatte. Es geht um dich!
Und hor gefalligst auf, so
damlich zu grinsen«, werde



ich so langsam richtig sauer.
Ich hatte mir das Gesprach
anders vorgestellt.

»So geht das nicht, Mark,
erregt sich jetzt auch
Christoph. »Jetzt werden
andere Saiten aufgezogen. Du
scheinst selbstdndig nicht
zurechtzukommen, also
brauchst du mehr Kontrolle
und dazu weniger Geld. Dein
Taschengeld ist ab sofort
gestrichen.«

Andere Saiten aufziehen!



Auch das konnte eins zu eins
von meinem Vater stammen.
Aber das Geldargument 1st
das erste, was meinen Sohn
tatsachlich zu treffen scheint.

»Ja, und wovon soll ich
dann weggehen oder so
was?«, fragt er bestiirzt.

»Du gehst nicht mehr
weg«, sagt sein Vater nur
knapp, »und ernédhrt wirst du
ja hier. Ein Zimmer hast du
auch. Da kannst du es dir
jetzt gemiitlich machen. Bis



du mit dem Scheil3 aufhorst.«

»Nur weil ihr Stress habt,
krieg ich es jetzt ab. Das 1st
voll fies und ungerecht!«,
schreit Mark und springt auf.
»Ich geh hoch und mach es
mir in meinem Zimmer
gemiitlich«, schiebt er noch
verdchtlich hinterher.

»lch entscheide, wann das
Gesprach beendet ist!«,
versucht Christoph seine
Autoritat zu demonstrieren.

»Bestraf mich doch! Aber



mehr konnt ihr ja nicht mehr
machen, oder willst du mich
noch schlagen?«, brillt er
von der Treppe.

»Und jetzt?«, frage ich
nur.

»Jetzt bleibt er zu Hause
und bekommt keinen
einzigen Euro!«, entscheidet
Christoph.

»Und wegen des Kiffens?
Sollen wir uns da Rat bei
einem Fachmann holen?«,
hake ich noch mal nach.



»Andrea, er kifft. Das
machen die meisten Jungs.
Das 1st keine groB3e Sache,
aber das darf man ithm
natiirlich nicht sagen. Bei der
Drogenberatung lachen die
uns aus.«

Das halte ich fiir vollig
falsch. Kiffen kann der
Einstieg in alles sein — ich
lese Zeitung und bin ja keine
komplett naive Mutti. Mir
fallt mein Drogenprifset ein.
Mist. Die Ausgabe hitte 1ch



mir schenken konnen. Er hat
ja gestanden. Andererseits
kann ich in ein paar Wochen
liberpriifen, ob er wirklich
aufgehort hat zu kiffen.

»Meinst du, der lasst das
jetzt?«, frage ich Christoph.

»Keine Ahnung. Aber hier
hat er ja wenig
Moglichkeiten, an das Zeug
ranzukommen, und er wird ja
wohl kaum was rauchen,
wenn du im Haus bist.«

Das wiederum halte ich fiir



naiv. Und was 1st mit der
Schule? Soll ich da etwa
mitgehen? Rund-um-die-
Uhr-Kontrolle 1st schlicht
nicht machbar.

»Willst du 1thn hier
anketten? Was ist mit der
Schule und dem Sport?«,
weise ich Christoph auf die
kleinen Schwachstellen in
seinem Plan hin.

»Der wird kaum in der
Schule kiffen, das traut der
sich nicht!«, antwortet der.



Da wire ich mir nicht mehr
so sicher. Bis vor einer
halben Stunde hitte ich
tiberhaupt nicht fiir moglich
gehalten, dass mein Sohn ein
Kiffer ist.

»Du musst 1thn dir nach der
Schule genau anschauen!
Und wenn er kein Geld hat,
kann er auch nichts kaufen!«,
sagt Christoph.

Wie soll ich den denn
kontrollieren? Knallharte
Leibesvisitation? Sollen wir



Rudis Dackel zum
Drogenspiirhund ausbilden
lassen? Oder muss mein
Sohn taglich nach
Schulschluss zum Urintest?
Wie stellt Christoph sich das
vor, und welche Rolle
tibernimmt er in seinem
Plan?

»Tolle Idee! Und woran
sehe ich, ob er gekifft hat?
Und was machst du?«,
antworte 1ch leicht genervt.

»lch gehe arbeiten und



finanziere das alles!«, hat er
die Antwort sofort parat und
guckt hochnasig.

Entweder ich schlage ihn,
oder ich schlage ihn und
gehe, oder ich schlage ihn,
briille und gehe dann. Also
gut! Ich schlage ihn in
Gedanken und gehe, kann mir
allerdings einen kleinen
Kommentar nicht verkneifen.

»So nicht! So redest du
nicht mit mir! Gesprach
beendet!«, zische ich.



»Dein ewiges
Beleidigtsein nervt, aber wir
sind ja durch. Warten wir
einfach mal ab!«, bemerkt er,
von meinem Ausbruch
ziemlich ungeriihrt, und
erhebt sich.

»Dann mache ich das halt
auch wieder allein. Wir ja
sonst auch echt mal was
Neues gewesen, wenn du was
gemacht hittest!«, keife ich.

Nein, ich habe mich nicht
wirklich unter Kontrolle. Der



regt mich richtig auf. Was
denkt der? Dass Mark nach
seiner kleinen Ansprache
einfach aufhort mit der
Kifferei — weil Papa mal
geschimpft hat?

Was haben wir da
tiberhaupt gemacht? War das
die richtige Art und Weise,
mit dem Problem
umzugehen? Hatten wir nicht
nach dem Warum fragen
miissen und erwahnen sollen,
dass wir uns Sorgen machen?



Dass wir unsicher sind, nicht
wirklich Bescheid wissen und
einfach nur Angst um ihn
haben? Das, was wir da
abgeliefert haben, war keine
eins a Pddagogik. Im
Gegenteil. Frontalgemeckere,
sonst nichts. Genau die Art,
bei der ich friither einfach
abgeschaltet habe. Weil es
nervig war und so
vorhersehbar. Mit Christoph
kann ich dariiber nicht mehr
sprechen — er hat gerade die



Haustlir hinter sich
zugeknallt. Nicht mal seinem
Vater hat er Tschiis gesagt.
Das lasst darauf schlief3en,
dass er ziemlich aufgebracht
ist. Was soll’s. Hat er
verdient. Ich werde mich
noch mal in Ruhe mit ihm
besprechen, wenn ich von
meinem Wellness-
Wochenende zuriick bin. So
oft wie ich das jetzt erzahlt
habe, glaube ich schon fast
selbst dran. Letztlich ist es ja



auch eine Art Wellness-
Wochenende. Fiir meine
Psyche. Und meinen

Unterleib — hoffe ich
zumindest.

Es ist kurz vor sieben. Mist!
Kati und Siegmar und das
Grillen. Die habe ich
zwischendrin glatt vergessen,
genau wie den Salat, den ich
mitbringen wollte. In zehn
Minuten einen Salat zu
zaubern und mich



einigermalien herzurichten,
1st eine kaum losbare
Aufgabe. Ohne Salat zu
kommen, wire mir peinlich.
Also muss das Herrichten
zurtickstehen. Nudelsalat
geht schnell. Vor allem,
wenn man wie ich noch
Nudeln vom Vortag librig
hat. Kaum fange ich hektisch
an, in der Kiiche zu werkeln,
taucht Rudi1 auf. Die Kiiche
betrachtet er mittlerweile als
sein Revier.



»Wo 1st denn der Bub
hin?«, will er wissen.

»Der Bub war beleidigt
und ist abgerauscht. Und ich
hab echt Stress. Ich bin
eingeladen, muss noch einen
Salat machen, und eigentlich
wollte ich mich auch noch
umzichen! Und
schlechtgelaunt bin ich jetzt
auch nochy, fasse ich schnell
zusammen.

Jetzt zahlt hier jede
Minute. Obwohl es beim



Grillen ja nicht auf die
Minute ankommt. Aber Kati
hat neunzehn Uhr gesagt und
nicht ab neunzehn Uhr. Ich
hasse es, wenn Giéste einfach
ein, zwei Stiindchen spater
eintrudeln. Schon deshalb bin
ich selbst auch gerne
punktlich.

»Andrea, Herzsche, ich
mach der den Salat, und du
machst dich fertisch. Du
siehst aus, als konnste en
paar Miniitscher fiir dich



gebrauche! Nimm dir des
doch net alles so zu Herze.«

Wenn er nicht mein
Schwiegervater und ein paar
Jahrchen jiinger wire, konnte
ich mich, allein fiir solche
Sitze, 1n 1hn verlieben.

»Geh halt! Ich zauber was
aus dem, was mer dahame,
sagt er noch mal und streicht
mir liebevoll liber den Kopf.
Nein, Irene, den kannst du
definitiv nicht haben!
Zeitweise gerne — aber er



bleibt hier bei mir wohnen.
Ein Leben ohne Rudi kann
ich mir kaum mehr
vorstellen. Dabei war das zu
Beginn ganz anders. Ich war
nicht heil3 drauf, dass mein
Schwiegervater bei uns
einzieht — und das ist noch
hoflich ausgedriickt. Ich habe
letztlich nur eingewilligt,
well ich dachte, es sei eine
voriibergehende Mal3nahme,
nur solange bis Rudi aus der
tiefsten Traurigkeit erwacht.



Jetzt ist er schon eine ganze
Weile aus dieser Traurigkeit
erwacht, und ich genielle
seine Wachheit. Das Beste an
Rudi 1st sein
Einfiihlungsvermogen, er hat
Empathie und ist nicht so
krankhaft ichbezogen wie
viele andere Manner. Das
wird Irene momentan sicher
anders sehen. Aber so leid
mir das fir sie tut, ich bin
froh, dass Rudi uns erhalten
bleibt. Im Gegensatz zu Rudi



steht es bei mir mit Empathie
und Ichbezogenheit nicht so
gut. Daran konnte ich
arbeiten — jetzt allerdings
nicht.

Im Schlafzimmer steigt
meine Laune augenblicklich.
Vor mir auf dem Bett liegen
die Klamotten, die ich fiir
Venedig rausgesucht habe.
Die muss ich nur noch —
mitsamt der heillen
Unterwiasche — in meinen
neuen Trolley packen, und



dann kann es losgehen.

Je mehr ich tiber Christoph
und seine Plane nachdenke,
umso mehr freue ich mich
auf mein Wochenende. Ich
werde es mir hiibsch machen,
beschlie3e ich. Was der kann,
kann ich auch! Rauschende
Néchte und aufregende Tage
werden die Hiobsbotschaft
von heute wenigstens fiir
zwel Tage vergessen machen.
Ich wiirde am liebsten sofort
losfahren.



Jetzt geht’s aber zum
Grillen. Bin gespannt, wer
noch kommt. Anita, meine
Nachbarin, iiber die ich Kati1
kenne, habe ich gefragt, ob
sie auch dabei ist, aber sie
hat leicht pikiert gesagt, dass
sie nicht eingeladen sei. Was
mich nicht unbedingt traurig
stimmt, denn ithr Mann
Friedhelm ist so oder so kein
Highlight, und bei Anita kann
ich mir eine gewisse
Schadenfreude nicht



verkneifen. Da spiirt sie mal,
wie das i1st, wenn man
plotzlich nicht mehr auf der
Einladungsliste steht.
Schadenfreude, mangelnde
Empathie und Ichbezogenheit
— meine eigene Charakter-
Maingelliste wachst und
wdchst. Ich schliipfe in eine
frische Jeans und merke, dass
heute Abend noch einiges zu
tun 1st. Meine Beine sind
stoppelig — das hat wirklich
nichts mit sexy zu tun. Fiir



heute geht das, aber nach
dem Grillen muss ich das
dringend noch dndern. Auch
die sogenannte Bikinizone
braucht noch den letzten
Feinschliff. Feinschur wire
passender. Ich fiir meinen
Teil werde den Grillabend
frith beenden und mich dann
an die Korperarbeit machen.

Bevor ich das Haus verlasse,
klopfe ich be1 meinem Sohn
an die Zimmertir.



»Was willst du denn
noch?«, fragt er nicht gerade
hoflich. »Wir haben doch
alles besprochen. Ist jetzt
Zimmerkontrolle, oder
wolltest du checken, ob ich
am Rauchen bin? Oder werde
ich jetzt sicherheitshalber
festgekettet?«

»Ich wollte einfach noch
mal nach dir gucken«, sage
ich. »Keine Kontrolle. Unser
Gesprach 1st irgendwie blod
gelaufen, zeige 1ch dann



noch Selbstkritik —
normalerweise auch nicht
meine grof3e Starke.

»Kann man sagen! Thr wart
megablod«, antwortet er und
dreht seinen Kopf zurtick in
Richtung PC.

Mark scheint auch kein
Selbstkritikexperte zu sein.
Hat wohl meine Gene. Sein
Verhalten drgert mich. Da
komme ich hierher, um gut
Wetter zu machen, und muss
mich von thm auch noch



anmotzen lassen. Verkehrte
Welt. Sollte er nicht
verdammt kleinlaut und
reumiitig sein? Soll ich 1hn
jetzt etwa auch noch trosten?
Habe ich gekifft oder hat er
gekifft?

»Wer von uns beiden hat
denn gekifft?«, frage ich.

Er reagiert nicht mal. Gut,
war ja auch ’ne doofe Frage
und eigentlich auch eher dazu
gedacht, die Verhiltnisse
noch mal klarzustellen.



»lch geh zu Kati und
Siegmar zum Grillen. Du
bleibst hier, Opa ist da«, gebe
ich letzte Anweisungen.

Wer nicht reden will, soll
es halt lassen. Ich bin ja
keine Bittstellerin.

Nach nur zwanzig Minuten
stehe 1ch wieder in der Kiiche
und staune. Rudi hat in der
kurzen Zeit zwei Salate
gemacht. Tomaten-Brotsalat
und Nudelsalat. Er 1st und



bleibt mein personlicher
Held.

»Einer hitte gereicht,
Rudi! Aber toll, danke, du
bist der Beste!«, zolle ich
seiner Leistung
Anerkennung.

»Flr disch immer gern!«,
sagt er nur und lachelt.
Dieser Mann 1st unglaublich.
Wie hat Inge das blof3
hinbekommen?

»Hiibsch siehst de aus!«,
erganzt er noch.



»Rudi, 1ch liebe dich!«,
antworte 1ch.

Und er nickt und sagt:
»wIsch disch auch, eusch alle!
Thr seid mein Leben!«

Wir umarmen uns, und ich
muss wieder mal fast weinen.
Kein anderer Mann hat mich
je so angertihrt.

»Danke fur alles! Ich muss
jetzt los.« Mit diesen Worten
16se 1ch mich aus der
Umarmung und versuche, die
Tranen zuriickzuhalten.



Kati und Siegmar wohnen
nicht weit von uns entfernt.
Mit meinen Salaten unter den
Armen laufe in durch unsere
Siedlung. Hier reiht sich ein
Hauschen ans nachste. Die
Hauser sind begehrt. Nicht zu
weit weg von der gro3en
Stadt, S-Bahn-Anschluss und
gerade noch bezahlbar fiir
Menschen mit einem
durchschnittlichen
Einkommen. Die Siedlung ist



ein groBer Kompromiss.
Nicht unbedingt irrsinnig
schon gelegen, bei
ungiinstigem Wind hort man
die nahe Autobahn, aber
dafiir insgesamt so
wahnsinnig verniinftig. So
wie vieles in meinem Leben.

Ich bin generell eine eher
verniinftige Person.
Vielleicht ein wenig zu
verniinftig. Schon deshalb
passt mein morgiger Ausflug
so gar nicht zu mir. Er 1st



alles andere als verniinftig,
und genau das ist eben auch
das Aufregende daran. Ich
sollte mehr aufregende Dinge
tun, denke 1ch. Sonst werde
ich irgendwann innerlich
schimmeln. Verschimmeln.
An Langweile zugrunde
gehen. Ich finde mich selbst,
bei ehrlicher Betrachtung,
auch nicht sonderlich
spannend. Was habe i1ch
schon zu bieten? Ja, wo um
alles in der Welt sollte ich



auch was wirklich
Interessantes erleben? Beim
Einkaufen? Beim Putzen?
Mit meinem Ego steht es
momentan wirklich nicht
zum Besten. Kann nicht auch
ein, auf den ersten Blick,
langweiliges Leben spannend
und vor allem erfiillend sein?
Wieso nagt seit einigen
Jahren standig dieser tiefe
Zweifel an mir? Wird
Spannung und Aufregung
womoglich mallos



tiberschitzt?

Wihrend all diese
Gedanken ungeordnet durch
meinen Kopf wabern,
erreiche ich das Haus von
Kati und Siegmar. Sie haben
eine Menge getan, um ihr
Hauschen individuell zu
gestalten. Es 1st in einem
zarten, hellen Gelb
gestrichen, Spitzengardinen
hangen vor den unteren
Fenstern, und die
Fensterrahmen sind in einem



dunklen Rot gehalten. Nicht
mein Geschmack, aber
auffallig. Ein bisschen Pipi-
Langstrumpf-Schweden-
Style mit einem Touch
SpieBigkeit kombiniert. Ich
muss nicht mal klingeln, da
geht die Tiir schon auf. Kati
strahlt mich an.

»Ich freue mich so, dass du
kommst!«, begriif3it sie mich
enthusiastisch und zieht mich
in thre Arme, gerade so, als
ware 1ch unter gefahrlichsten



Umstanden aus Siidamerika
eingeflogen. Lustig.

»Ich bin einen Tick spat —
tut mir leid, ich hatte Stress.
Aber hier sind die Salate,
sage ich und 16se mich, so
gut es eben geht, wenn man
gleichzeitig zwei Salate hilt,
aus der Umarmung. Die hat
ja wirklich einen Narren an
mir gefressen.

»Der Siegmar freut sich
auch wahnsinnig«, grinst sie
und tatschelt mir den Po. Sie



1st eine ziemlich tatschige
Person, was bedeutet, sie
fasst einen stindig an und
riickt einem auch immer
ziemlich nah auf die Pelle.
»(Gut siehst du aus, so
entspannt!«, redet sie weiter.
Das 1st nun wirklich sehr
erstaunlich, dass ich nach
dem Theater heute
Nachmittag entspannt
aussehen soll. Ich halte das
fir eine sehr gewagte
Schmeichelei, vor allem



nachdem ich eben noch
meinen Stress erwahnt habe.
Aber se1’s drum, ich nehme
jedes Kompliment. Bei der
Menge, die ich bekomme,
sollte ich nicht zu wihlerisch
sein. So viel zu spat scheine
1ch nicht zu sein, denn aul3er
mir 1st, wie es aussieht, noch
kein Gast da.

»Wo sind denn die
anderen?«, frage ich
neugierig. »Ich dachte schon,
ich wire spat dran!«



Kati lacht. »Welche
anderen?«, antwortet sie.
»Wir dachten, wir machen es
uns mal 1m kleinen Kreis
gemiitlich.«

Eine Grillparty mit drei
Leuten! Wofiir hat der arme
Rudi jetzt zwei Salate
gemacht? Das ist irgendwie
merkwiirdig.

»Wir grillen nur zu dritt?
Soll ich Rudi und meinen
Kindern noch Bescheid
sagen? Es wire doch schade



um die Salate«, schlage ich
Vor.

»Nee, lass mal, wir wollten
dich mal ganz fiir uns allein
haben. Wir haben da so eine
Idee — na ja, und fiir Kinder
1st die eher nichts«, antwortet
Kat1 und zwinkert mir zu.

So langsam wird es mir
hier ein bisschen unheimlich.
Was soll denn das fiir eine
Idee sein? Offene Beziehung,
Brazilian Waxing und all die
anderen Dinge, von denen



Kati mal bei einem
Frauenfriihstiick erzahlt hat,
schieBBen mir durch den Kopf.
Sucht sie eine neue Gespielin
fiir ihren Siegmar? Den-
untenrum-nichts-Trager?
Was fiir ein gruseliger
Gedanke. Ich habe den
Impuls, sofort wieder zu
gehen.

»Trinken wir erst mal
was!« Mit diesen Worten halt
sie mir ein Glas hin.

Ich bin verunsichert und



weild nicht so recht, wo das
hinfithren soll. Was denken
die beiden? Vor allem: Was
wollen die beiden? Bin ich
vielleicht schon ein bisschen
paranoid? Vielleicht geht es
thnen ja tatsdachlich nur um
einen netten harmlosen
Abend? Was bilde ich mir
ein? Vielleicht wollen sie
sich nur um eine arme
Alleinstehende kiimmern,
mir ungeteilte
Aufmerksamkeit zukommen



lassen. Ich nehme den Drink,
der nach sehr viel
Hochprozentigem riecht, und
setze mich erst mal aufs
Sofa. Sie werden schon nicht
ohne meine Einwilligung
liber mich herfallen.
Vielleicht bin ich wegen
meines kleinen Trips morgen
auch gedanklich schon so
versext — wer weill. Man
muss ja nicht gleich panisch
werden. Es will mir ja nicht
jeder an die Wische.



»Lass uns essen und
trinken und ein bisschen
reden, da brauchen wir doch
sonst niemanden. Wir mogen
€s gern ein wenig intimer,
unterbricht da Kati meine
Gedanken.

Siegmar hat inzwischen
den QGrill entziindet. Intimer?
Wie — intimer? Ich werde
einfach alle Avancen
1gnorieren. Schon deshalb
spare ich mir jeden
Kommentar und konzentriere



mich auf mein Getrank.

»Magst du ein
Wirstchen?«, fragt Siegmar.

Selbst diese, an sich
absolut harmlose, Frage an
einem Grillabend bekommt
in meinem Kopf einen
zweildeutigen Beigeschmack.
Ich muss mich
zusammenreiflen.

»(Gerne, Siegmar,
antworte 1ch deshalb, und er
lacht.

Mittlerweile sitzt Kati



neben mir auf der Couch und
fangt schon wieder an ein
bisschen touchy zu werden.
Wie beilaufig legt sie mir die
Hand auf den Arm.

»Und sag mal, Andrea, wie
geht es dir denn so? Was
machen die Manner?«

Bei diesen Worten beugt
sie sich sehr nah zu mir
heriiber. So nah, dass ich
erkennen kann, dass sie
Nasenhaare hat — eine
Tatsache, die mich eigentlich



nicht interessiert. Ich riicke,
so unauffallig wie moglich,
ein wenig zur Seite, lachle
freundlich, obwohl ich
eigentlich aufspringen und
fliichten mochte.

»Ja, alles eher noch im
Entstehen, aber es lauft nicht
schlecht. Also nichts
Konkretes, aber einiges an
Angeboten«, antworte ich.
Das war jetzt ziemlich
verklausulierter Mist, aber
egal.



»Ich hole mir was vom
Salat, okay?«, frage ich und
stehe auf. »Wollen wir uns
nicht raussetzen? Ist doch
noch schon warm, und
frische Luft tut doch immer
gut!«, pladiere ich fiir eine
etwas Offentlichere
Umgebung. Der Nachteil
eines Reithenhausgartens —
jeder kann sehen, was der
andere so treibt — wird hier
eindeutig zum Vorteil.

Ich hdufe mir ordentlich



was von Rudis Brotsalat auf
den Teller. Salat 1st
eigentlich der falsche
Ausdruck. Es ist eine Menge
fettig angebratenes Brot mit
Tomate und einem Hauch
Griin. Weil dieser Salat so
wenig Salat hat, mag ich ihn
besonders gern.

»Bei deiner Figur kannst
du dir die Kohlenhydrate, die
da drin sind, ja leisten,
schmunzelt Kati, und
Siegmar kommt mit einem



Wiirstchen auf mich zu.
»Esst 1hr nichts?«, frage
ich ein bisschen erstaunt. Ich

fiihle mich so langsam
wirklich komisch. Wollen die
mir jetzt beim Essen
zuschauen?

»Wir fasten gerade,
detoxen, entgiften meine
ich«, erklart mir Kati.

Die beiden fasten und
laden mich zum Grillen!
Geht’s noch bekloppter? Die
eine Thiringer fiir mich



hitten sie auch in die Pfanne
legen konnen.

»Habt 1hr jetzt wegen mir
den Grill angeschmissen?«,
erkundige ich mich.

»Klar, aber kein Problem,
habe ich gerne gemacht,
betont Siegmar. »Grillen
liegt in der Natur des
Mannes! Ist meine
zweitliebste Beschaftigung!«
Er lacht.

Ich frage sicherheitshalber
nicht nach, was seine liebste



Beschiftigung ist.

»Aber wollen wir das
Ganze dann nicht besser
verschieben? Wir konnen
doch warten, bis 1hr auch
wieder esst«, entgegne ich.
Ich kann kaum glauben, was
hier vor sich geht.

»Das mit dem Fasten
haben wir erst beschlossen,
als die Einladung schon
stand, und wir wollten dich
nicht wieder ausladen.
Gerade 1n deiner Situation,



da 1st man ja oft
empfindlich«, versucht mir
Kati diese bizarre Situation
zu erkléren.

In meiner Situation? Ich
bin ja nicht erst seit gestern
getrennt und auch nicht
wirklich eine Aussitzige, die
sonst nirgends erwiinscht ist.

»Wir setzen uns zu dir und
trinken ein bisschen von
unserer Gemiisebriithe«,
lachelt Siegmar. »Das mit
dem Fasten 1st super, ich



habe schon gar keinen
Hunger mehr. Es lauft
phantastisch!«, informiert er
mich, und als er ausatmet,
wabert eine Welle sehr
strengen Geruchs zu mir
rilber. Das 1st ein erheblicher
Nachteil des Fastens. Man
bekommt einen fiesen
Mundgeruch.

»(Guck mal, meine Hose
sitzt schon viel lockerer!«,
zeigt er und zieht den
Hosenbund nach vorne, und



1ch kann seinen Bauch sehen.
Kein verfithrerischer
Anblick. Weil3, haarlos,
wabbelig, und das, obwohl er
nicht dick 1st. So sollte kein
Mainnerbauch aussehen. Da
1st mir die straffe
Kugelvariante lieber.
Trotzdem starre ich drauf.

»Und?«, fragt er.

Ich kann keinen
Unterschied sehen,
wahrscheinlich schon
deshalb, weil ich mir seinen



Bauch noch nie so genau
angeschaut habe.

»Na ja, 1ich kann das nicht
so beurteilen«, antworte ich
diplomatisch.

»Das 1st schade, aber das
konnten wir ja dndern!«,
kichert er und Kati lachelt
mich vielsagend an.

Langsam bin ich mir
sicher, dass mich meine
Ahnung doch nicht getriigt
hat. Die wollen was von mir!
Die denken, ich bin so



einsam, dass ich mit thnen
was anfange. Die wollen mir,
um es mal positiv zu
formulieren, aus meinem
sexuellen Notstand
raushelfen. Ich muss hier
weg. Schnellstmoglich — auf
jeden Fall, bevor es peinlich
wird. Da hilft nur der
bewihrte Telefontrick.

»Ich muss mal gerade
verschwinden!«, sage ich und
husche mit Handy in
Richtung Gistetoilette. Ich



schreibe sowohl Mark als
auch Sabine eine SMS.

An Mark: Rufe mich bitte
an und sag, dass dir schlecht
ist. Ich erkldre dir alles
nachher!

An Sabine: Erlose mich!
Bin bei sexgierigen
Nachbarn, die schlimme
Dinge mit mir vorhaben. Du
weif3t schon, der gewaxte Typ
mit Frau. Ruf mich an und
erfinde irgendwas, damit ich
hier weg kann. Schnell, es ist



ein Notfall! Noch habe ich
die Klamotten an!

Betont entspannt gehe ich
zurtick in die Hohle der
Sexmonster.

»Und wie geht es euch
so?«, lenke 1ch das Gesprach
mal in andere Bahnen.

»Gut! So gut, dass auch
andere an unserem Gliick
partizipieren dirfen!«,
antwortet Kati, und schon
wieder hore ich einen
bestimmten Unterton heraus.



Nicht schlipfrig, das wire
uibertrieben, aber leicht
zweldeutig — das trifft es.
Bevor ich antworten kann,
klingelt das Handy. Sabine.
»Entschuldigt, da muss ich
dran, das 1st meine beste
Freundin, der geht’s gerade
nicht so gut.« Ich kann
wirklich eins a liigen. Muss
auch auf meine Charakter-
Maingelliste: Profi-Liignerin.
»Ja, Sabine, geht’s dir
immer noch schlecht?«,



beginne ich das Gesprich,
damit Sabine gleich weil3, in
welche Richtung das hier
geht. Sabine konnte meine
Meisterin sein. Die kann sich
Geschichten ausdenken, dass
man nur so staunt. So auch
heute.

»Andrea, ich bin gerade
mit dem Notarzt im Hochster
Krankenhaus angekommen.
Es konnte der Blinddarm
sein, Nierensteine oder die
Gallenblase. Mir ist furchtbar



uibel, vielleicht muss ich
notoperiert werden. Mein
Liebster 1st nicht da, ich bin
ganz allein. Kannst du
kommen?« Sie schluchzt
extrem laut. Das war nicht
ganz das, was ich wollte.
Eine Nummer kleiner hitte
es auch getan.

»O Gott!«, sagt Kati
bestiirzt, wihrend sie mein
Gesprach belauscht.

»Ich komme natiirlich! Ich
bin gerade be1 Freunden, aber



das geht natiirlich vor. Das
werden sie verstehen. Ich
komme in die Notaufnahme.
Bin gleich bei dir, du Arme!«
Siegmar und Kati schauen
entsetzt. Ich erkldre die
Situation, und sie sind
tatsachlich voller
Verstandnis. Siegmar
umarmt mich und haucht mir
eine weitere Brise muffeligen
Atem 1ns Gesicht. Sofort
fiihle ich mich schlecht. Sie
sind nett und liebevoll, und



ich bin ein verlogenes Stiick.
Mein Telefon klingelt
wieder. Wie im Reflex gehe
ich dran und bereue es sofort.
Es ist mein Sohn Mark.

»lch weil nicht, was du
genau willst, aber mir ist
schlecht. Komm bitte
heim!«, sagt er nur.

Insgeheim bin ich ein
wenig beruhigt, wie schlecht
er liigen kann. Dafiir kann er
aber verdammt laut sprechen.
Kati und Siegmar haben



alles, Wort fiir Wort,
mitgehort.

»Ach du je«, zeigt sich
Kati mitfiihlend, »wie willst
du das denn alles alleine
regeln?«

»Ich schaue schnell nach
Mark, der Uibertreibt gern
mal, und dann fahre ich zu
Sabine. Das scheint ja
wirklich ernst zu sein!«,
demonstriere ich planerische
Qualitaten.

»Wir lassen dich doch jetzt



nicht im Stich!«, sagt da
Kati, wahrend sie in 1hre
Schuhe schliipft. »Der
Siegmar bleibt be1 Mark, und
ich fahre mit dir in die
Klinik! Das musst du nicht
alleine durchstehen,
entscheidet sie. »Mach dich
fertig, Siegmar, 106sch den
Grill. Geh du ruhig schon
vor, Andrea. Wir sind in finf
Minuten bei dir. Mach dir
keine Sorgen!«, gibt sie mir
letzte Anweisungen.



Mist, das war nicht ganz
nach Plan.

»Das braucht 1hr nicht!
Rudi ist zu Hause und
kiimmert sich sicherliche,
versuche ich die beiden
umzustimmen.

»Das 1st
selbstverstandlich, auch
wenn du das nicht gewohnt
bist! Wir lassen dich nicht
allein«, wiegelt Kati
entschlossen ab.

Was denken die, wie ich



lebe?

»lch gehe schon mal, aber
es 1st es nicht notig, dass ihr
nachkommt«, sage ich und
will so wenigstens meinen
kleinen Vorsprung nutzen. Zu
Hause wird mir schon was
einfallen, um sie wieder
loszuwerden. Rudi wird mir
sicher helfen!

Ich renne nach Hause. Jetzt
zahlt jede Minute. Ich muss
meinem Sohn klarmachen,



was da auf ihn zukommt. Vor
allem, wer da auf 1thn
zukommt. Mark sitzt
missmutig in seinem
Zimmer.

»Ich kann dir das jetzt
nicht erklaren, aber Sabine
1st im Krankenhaus und dir
ist schlecht. Und jetzt
kommen Siegmar und Kati,
um dir Beistand zu leisten,
weil 1ch zu Sabine ins
Krankenhaus fahre, obwohl
die eigentlich gar nicht da



1st«, versuche ich, das
Wichtigste in Kiirze
zusammen zu fassen. Wiirde
mir jemand so was erzahlen,
wirde ich denken, er se1 irre.

»Ich muss das jetzt nicht
verstehen, oder?«, sagt mein
Sohn nur.

»Nein, leg dich einfach ins
Bett und guck leidend,
antworte 1ch. »Du kannst
wieder aufstehen, wenn ich
zuriick bin!«

»Jetzt habe ich sogar nicht



nur Hausarrest, sondern muss
auch noch im Bett bleiben.
Das geht echt zu weit. Und
ich kapier’s nicht. Wenn
Sabine 1m Krankenhaus ist,
wie konnt ihr da zum
Wellness-Dingsbums
fahren?«

Das habe ich nicht
bedacht. Die eine Ausrede
mit der anderen kaputt
gemacht. Liige entlarvt Liige.

»Das 1st kompliziert. Dir
ist jetzt einfach tibel. Das



wird ja wohl nicht zu viel
verlangt sein, nach allem,
was passiert 1st!«, beende ich
das Gesprich. »Ich muss
gleich los, wo ist Rudi
liberhaupt?«, frage ich noch
schnell.

»Der 1st mit dem Hund
unterwegs! Ich weild nicht,
wann der wiederkommt!,
murmelt Mark.

»O doch, das weil3t du! Der
kommt sofort wieder!
Deshalb hast du dann



jemanden, der sich kiimmert,
kapiert? Egal — das 1st
jedenfalls das, was wir zu
Siegmar und Kati sagen.«

»Wer sind liberhaupt
Siegmar und Kati? Und was
wollen die hier? Und warum
musst du ins Krankenhaus?
Wer von uns beiden kifft
denn hier eigentlich?«, wird
mein Sohn jetzt ein wenig
spitzfindig.

Bevor ich 1thn
zurechtweisen und thm



nochmals alles erklaren kann,
klingelt es schon. Das werden
Siegmar und Kati sein.

»lch sage, du schlafst.
Verhalte dich ruhig und bleib
im Bett! Riihr dich nicht vom
Fleck, bis ich wieder da bin!«

»Hab verstanden«, brummt
er, und ich gehe zur Haustiir.
Wie erwartet sind es Kati und
Siegmar.

»Bleib ganz ruhig,
Andreal«, begriiit mich Kati
und schlingt gleich wieder



thre Arme um mich.

»Ich bin schon wieder ganz
ruhig«, antworte ich und
schiebe sie sanft ein Stiick
von mir weg. »Also danke fiir
cuer Angebot, aber Rudi ist
da und guckt nach Mark — der
schlaft. Und wegen des
Krankenhauses ... ich denke,
es 1st besser, ich fahre allein.
Thr kennt die Sabine ja nicht,
und das wiére 1hr dann sicher
unangenehm. Ich schaffe das
schon — aber trotzdem, lieb



von euch. Danke.«

Ich finde, da habe ich mich
auf die Schnelle recht elegant
aus der Affare gezogen.
Besser gesagt, ich hitte mich
fast recht elegant aus der
Affare gezogen, denn Rudi
taucht vor dem Haus auf.

»E1 Schatzi, was bist de
denn schon wieda da? Was
1ssen los?«, zeigt er sich
erstaunt. Aber er ist nicht der
Einzige, der erstaunt ist.
Denn vor etwa 30 Sekunden



habe ich zu Siegmar und Kati
gesagt, Rudi se1 da und
wiirde sich um Mark
kiimmern.

»Wir dachten, Rudi wire
zu Hause?«, sagt da auch
schon Kati verwundert.

»Er 1st ja jetzt zu Hause.
Also ich meinte eben, dass er
gleich zu Hause ist«,
stammle ich. Elegant 1st
anders.

»Rudi, Mark ist schlecht,
wie du ja weildt. Er schlaft



aber jetzt, und netterweise
kiimmerst du dich ja. Ich
muss ins Krankenhaus zu
Sabine, der geht es nicht
gut!«, informiere ich meinen
Schwiegervater.

»Was en DOrschenanner,
bemerkt er nur trocken.

»Soll ich nicht
sicherheitshalber doch
mitkommen? Zu deiner
Freundin ins Krankenhaus?
Und Siegmar kann dem Rudi
gerne helfen!«, mischt sich



Kati wieder ein.

»Des schaff 1sch schon
selbst. En kranke Bub 1s doch
kaan Problem. Isch bin nur
verwundert, als isch los bin
mit em Karl, war der Mark
noch putzmunter. Ei, es kann
werklisch schnell gehe mit
em Krankwern!«, lehnt Rudi
das Hilfsangebot ab.

Kati wirkt richtiggehend
beleidigt: »Du machst es
einem nicht leicht, Andrea.
Wer Hilfe will, muss sie auch



zulassen!«

»Ich bin sehr froh liber
euer Angebot, aber wir regeln
das hier selbst. Danke noch
mal«, bin ich nun ein wenig
vehementer. Muss ich die
erst wegschubsen, damit sie
es kapieren! Nein.

Sie wenden sich ab,
allerdings nicht ohne einen
kleinen Kommentar von
Kati: »Na ja, ein bisschen
verstehe ich die anderen jetzt
doch. Man will dir was Gutes



tun und zur Seite stehen, und
du bist so abweisend. Da
musst du dich auf Dauer auch
nicht wundern!«

Die sind beleidigt! Das ist
ja nun die Hohe. Was bilden
die sich ein? Dass sie, weil
sie mich zum lauschigen,
»intimen« Grillabend
eingeladen haben, gleich zum
engsten Familienkreis
gehoren? Und was soll die
Bemerkung tiber die
anderen? Welche anderen?



Eben noch fand ich die
beiden wirklich nett und
hilfsbereit, jetzt bin ich
richtig sauer auf sie.
Dummerweise habe ich die
herrlichen Salate von Rudi
bei 1thnen stehenlassen. Aber
ich kann sie ja schlecht jetzt
zuriickfordern, obwohl es ja
mehr als albern 1st, sie bei
zwel Fastenden zu lassen.
Immerhin Kati und Siegmar
haben es endlich verstanden
und gehen.



»Deine Entscheidung! Und
das mit dem Grillen holen
wir nach. Gute Besserung fiir
deine Freundin! Dein Sohn
scheint so krank ja nicht zu
sein«, verabschiedet sich
Siegmar.

»Tschiis dann!«, schlief3t
sich Kati an.

Uff, die waren wir schon
mal los.

»Bin 1sch zu alt, odi war
des seltsam?«, lautet Rudis
Kommentar.



»Das war seltsam. Lass
uns reingehen, Rudi«, sage
ich nur.

Was fiir ein Abend! Muss
ich jetzt auch noch so tun, als
wiirde ich ins Krankenhaus
fahren? Ne, die werden das ja
wohl kaum kontrollieren —
und wenn, dann liige ich eben
noch ein bisschen weiter und
sage, dass Sabine angerufen
hat und es 1hr schon viel
bessergeht. Falscher Alarm!
Waren dann doch nur



Blahungen!

»Mark, du kannst
aufstehen. Kannst aber auch
gleich liegenbleiben, es ist eh
Abend!«, rufe ich hoch in
Richtung Kinderzimmer.

Kurze Zeit spiter stehen
Mark und Rudi ratlos im
Wohnzimmer.

»Was war das?«, wollen
sie wissen.

»Nur ein kleines
Missverstandnis«, erklare
ich, ohne irgendwas zu



erklaren.

»Habt 1hr die Salate
uffgegesse?«, erkundigt sich
Rudi.

»Ne, aber in der Hektik
habe ich sie dort vergessen.«

»E1, soll ich se hole?«,
fragt Rudi freundlich.

Ich tiberlege kurz.
Einerseits 1st es natiirlich
ziemlich unhoflich, etwas
zuriickzufordern, was man
gerade eben mitgebracht hat,
andererseits sind die beiden



am Fasten, und fiir den
Miilleimer sind Rudis Salate
wirklich viel zu schade.

»Geh ruhig vorbei, wenn
du magst. Du kannst ja nach
den Schiisseln fragen, das ist
nicht so peinlich!«

Ich lege mich aufs Sofa
und versuche, mich auf
morgen zu besinnen. Auf was
habe ich mich da nur
eingelassen? Bisher
dominierten Vorfreude und
Aufregung beim Gedanken



an meinen kleinen Ausflug,
nun macht sich ein ungutes
Gefiihl 1n mir breit. Ich fihle
mich ein bisschen so, als sei
ich von einem Escort-Service
eingekauft worden — nur ohne
Bezahlung. Irgendwie billig.
Leichte Beute. Ich iiberlege,
ob ich nicht besser absage.
Das 1st das Gute an
Kindern: Man findet immer
einen Grund fiir eine Absage.
Ein krankes Kind ist die
beste Ausrede Uiberhaupt.



Jede gute, brave Mutter
wirde da doch zu Hause
bleiben. Aber war ich nicht
lange genug eine gute, brave
Mutter? Wird es nicht
endlich mal Zeit, nicht brav
zu sein? Aullerdem 1st mein
Kind ja nicht krank. Wen
kiimmert es, dass meine
Reise vielleicht ein wenig
anriichig und unmoralisch
1st? Es weil} ja niemand
davon, auller Sabine und
Heike — und die sind meine



Freundinnen. Das grofite
Problem bin ich selbst. Tief
in mir wehrt sich etwas
gegen diesen Trip. Er
entspricht so gar nicht
meinem Naturell. Aber
vielleicht liegt die Aufregung
genau darin: Etwas zu tun,
was man sonst nicht tun
wiirde.

Niemand zwingt dich zu
irgendwas, beruhige ich mich
selbst. Du wirst dich einfach
nur amisieren, Andrea, nicht



mehr und nicht weniger. Und
du hast es verdient. Ich denke
ein bisschen an Sarah Marie
und Christoph, und schon
sehe ich meine Reise wieder
in einem vollig anderen
Licht. Es geht nur um Spal3,
Andrea, nur um Spal3 — du
willst ja nicht heiraten, du
bist ja schlieBBlich noch
verheiratet.

Aber wahrscheinlich nicht
mehr lange, schiel3t es mir
durch den Kopf, und sofort



spire ich wieder eine grol3e
Traurigkeit in mir. Bald
werde ich eine geschiedene
Frau sein. Eine geschiedene
Frau mit zwei Kindern. Keine
Aussicht, auf die ich mich
freue. Obwohl mir mein
Status als verheiratete Frau
auch nichts bringt. Christoph
1st weg. Das 1st eine
Tatsache, mit der ich
zurechtkommen muss, ob es
mir gefallt oder nicht. Oder
muss 1ch noch mal alles



versuchen, um 1hn
zuriickzuerobern? Aber will
ich das liberhaupt? Eine
Frage, die mich wieder und
wieder beschiftigt. Ist selbst
eine Beziehung, die man
kaum mehr als solche
bezeichnen kann, besser als
keine? Bis vor kurzem hétte
ich entschieden Nein gesagt,
inzwischen bin ich mir nicht
mehr sicher. Vielleicht bin
ich doch viel konservativer,
als ich dachte, als ich mich



selbst gerne sehen wiirde.
Fiihle ich mich nur mit Mann
komplett?

Rudi klingelt. Tatsiachlich hat
er es geschafft, unsere Salate
zuriickzuholen. Allerdings
kann von Salaten nicht mehr
wirklich die Rede sein. Die
Schiisseln sind leer.

»Die habbe alles
uffgefuttert. Er hat noch
Stiickscher im Mundwinkel
hiange gehabt!«, grinst Rudi.



So viel zum Thema Fasten.
»Un sie hat neugierisch
gefracht, ob de schon weg
bist! Die wollt direkt wieda
mitkomme, aber 1sch hab se
dadevon abgehalte. Des war
in deinem Sinne, gell? Ich
hab erklart, des du moin mit
de Sabine fortfahrst zum
Wellness un noch ordentlich
zu tun hast!«

Mist, da hat Rudi jetzt was
durcheinandergebracht. Was
werden Kati und Siegmar



blof3 denken? Das war’s
dann. So schnell werde 1ch
garantiert nicht mehr zu
einem lauschigen Grillabend
eingeladen. Aber eigentlich —
umso besser. Ich beschlief3e,
mir keine Gedanken mehr
tiber Kati und Siegmar zu
machen. Irgendwo 1st auch
mal Schluss. Sollen sie doch
denken, was sie wollen.
Allerdings 1st mir klar, dass
sie nicht nur denken werden,
was sie wollen, sondern auch



noch schon rumerzihlen
werden, was sie wollen. Aber
trotzdem: Ich werde
deswegen jetzt nicht planlos
mit dem Auto rumfahren und
so tun, als miisste ich ins
Krankenhaus. Ich habe weil3
Gott anderes zu tun.

Wihrend ich Sabine jetzt
schnell eine SMS — Danke!
Gerettet! Details spdter. —
schicke, fallt mir das Fehlen
einer Person in meinem
Haushalt auf.



»Wo ist eigentlich
Claudia?«

Rudi 1st informiert —
wenigstens einer: »Bei
Mischa, ihrer Freundin. Isch
glaab, die hat Trost
gebraucht. Die hat
Liebeskumma, die klaa
Maus. Sie kommt aba gege
elf zurtick, hat se gesacht.«

Die kleine Maus kommt
um elf Uhr nach Hause! Na
dann.

»Ich geh mal hoch und



lege meine Sachen fiir
morgen zurecht. Ich wiinsche
dir eine gute Nacht!«

Rudi grinst. »Was en
Kuddelmuddel! Ist die
Sabine jetzt im Krankehaus,
oder net? Un was 1s mit em
Wellness?«, fragt er.

»Ach, Rudi, das ist
schwierig. Die Sabine ist
daheim, und wir fahren
morgen weg. Das andere war
nur eine Ausrede.«

Er nickt, obwohl er



aussieht, als wiirde er sich
ernstlich Sorgen um meine
Verfassung machen.
»Schlaf gut, Rudi«, sage
ich und gehe in mein
Schlafzimmer.

Ich checke noch mal meine
Klamotten, packe alles in den
Trolley und lege meine
Sachen flir morgen raus.
Dann widme ich mich in aller
Ruhe meinem Korper.
Duschen, rasieren, cremen —



das ganze Programm. Nach
einer guten Stunde, Nagel
lackieren und Haare waschen
inklusive, ist mein Korper
einsatzbereit. Besser geht’s
halt nicht mehr, denke ich,
wahrend ich mich nackt im
Spiegel mustere. Ich schaue
mich an, als wire die Person
im Spiegel nicht ich. Mit
Abstand — so als wiirde ich
eine fremde Frau in der
Sauna betrachten. Meine
besten Tage sind, jedenfalls



figtirlich gesehen, vorbei.
Meine Oberschenkel haben
Cellulitis, und mein Po 1st
auch nicht frei davon. Der
Bauch hangt ein bisschen, die
Briiste auch. Meine Arme
sind zu dick und nicht gerade
straff. Ich wirke insgesamt
nicht gerade muskulos.
Woher auch? Ich gehore
leider nicht zu den Frauen,
die mit Inbrunst sagen: Ich
kann ohne Sport nicht leben!
Ich kann ndmlich sehr gut



ohne Sport leben. Mir fehlt
diese Disziplin, um morgens
vor der Arbeit noch eben mal
zehn Kilometer zu joggen.
Jetzt bereue ich das. Hatte
ich mich doch nur aufgerafft!
Meinen Schenkeln hitte es
sicher genutzt. Aber zu spat.
Es ist, wie es ist, und es
konnte schlimmer sein.
SchlieB3lich 1st Rakete auch
keine dreiBBig mehr. Aber
wahrscheinlich hatte er schon
die ein oder andere



Dreilligjahrige im Bett, und
im Vergleich wird es da fiir
mich schon ein bisschen eng.

Ich lege mich vorsichtig
aufs Bett, um meine frisch
lackierten Fu3nagel nicht zu
ruinieren, und schnappe mir
meinen Laptop. Man kann
wirklich alles googeln.

Ich tippe ein: Wie sieht
man beim Sex gut aus?

Als Erstes springt mir eine
Anzeige ins Auge: Dezente
Schamlippen — fiir ein neues



Korpergefiihl!

Das macht mich richtig
witend. Ich klicke die Seite
an. Die Angebotspalette ist
erstaunlich:
Schamlippenverkleinerung,
Vaginalverjiingung, G-Punkt-
Vergroflerung,
Hymenrekonstruktion und
Venushiigel-Sculpting. Was
sollen wir denn noch alles
renovieren? Ticken die noch
richtig? Gibt es jetzt sogar
die idealen Schamlippen?



Darf man nur noch Sex
haben, wenn man zuvor
vaginal verjingt wurde? Sind
wir Frauen verriickt
geworden? Wiirden Méanner
so etwas tun? Lassen die sich
thre Hangeeier anheben?
Lassen die sich ihren Penis
straffen, oder ist der per se so
ein hiibsches Korperteil? Das
klingt jetzt vielleicht ein
wenig voreingenommen, aber
mal ehrlich: Welches
Unterleibskorperteil an sich



hiibscher ist, dartliber sollte ja
wohl kein Zweifel herrschen!
Ich gebe zu, mit Fragen wie
Venushiigel-Sculpting und
Vaginalverjiingung habe ich
mich bis gerade eben noch
nie beschaftigt. Und werde
ich in Zukunft auch nicht!
Irgendwo 1st wirklich mal
Schluss! Wann soll ich das
denn noch machen? Und vor
allem, wie sollte ich das
bezahlen?

Zuruck zum



Ausgangsthema: Wie sieht
man beim Sex irgendwie
vorteilhafter, mit anderen
Worten weniger fett aus? Um
den Bauch zu verbergen, lese
ich, muss man sich auf den
Riicken legen und eine Art
Briicke machen, also das
Becken und die Hiiften
anheben. Immerhin darf man
sich dabei mit den
Unterarmen abstiitzen. Ich
probiere es aus. Nicht
schlecht, der Bauch sieht



jedenfalls flacher aus. Um
die Beine schlanker wirken
zu lassen wird empfohlen, sie
in die Luft zu recken. Wer
Bauch und Beine gleichzeitig
schoner aussehen lassen will,
hat damit allerdings ein
Problem. Man kann kaum die
Beine in die Luft strecken,
wahrend man eine Art
Briicke macht, aufler man
arbeitet nebenher 1im
chinesischen Staatszirkus als
Artistin, aber dann hat man



garantiert einen Korper, der
solcherlel
Ablenkungsmandover nicht
notig hat. Generell soll man
die Aufmerksamkeit auf
Korperteile lenken, die einem
selbst gut gefallen. Meine
Héande?

Ich forsche weiter im
Internet. Guter Sex — was
macht den aus? Leidenschaft,
Abwechslung,
Hemmungslosigkeit und
Aufregung. Na, da ware ich



selbst ja nie drauf
gekommen! Kontrollverlust
soll sexy sein?

Probieren Sie es mal mit
dem Pistenspiel, um
Aufregung in Ihr Liebesleben
zu bekommen, schldgt eine
Zeitschrift vor. Sie ziehen
sich aus und legen mit Ihren
Kleidungsstiicken eine Spur
bis zum Bett, und auf dem
haben Sie sich drapiert —
nackt natiirlich. Das wéire
machbar, auch in einem



Hotelzimmer.

Ich beschlief3e, nicht noch
mehr zu lesen, denn je mehr
ich uiber Sex lese, desto
angstlicher werde ich. Der
verniinftigste Tipp erscheint
mir: Entspannen Sie sich,
und vermeiden Sie grelles
Licht. Das mit dem Licht
werde ich auf jeden Fall
machen! Fiir die
Entspannung brauche ich mit
Sicherheit den einen oder
anderen Drink.



Um 23:30 Uhr klopft es an
meine Tur. Claudia ist
zuriick.

»Na, Mauschen, wie 1st
es?«, frage ich freundlich.
»Geht’s dir besser?«

»Ne«, knurrt sie nur. »Der
hat sich einfach nicht
gemeldet! Nicht eine SMS,
der war nicht mal online bei
WhatsApp!«, jammert sie.
Wihrend sie das sagt, zieht
sie thr Handy aus der



Hosentasche und schaut
drauf. »Nichts! Meinen
ganzen Tag hat der mir
vermiest. Wahrscheinlich hat
er mich schon vergessen.«

»So ein Quatsch,
versuche ich sie zu trosten.
»Der ist beleidigt. Manner
sind schnell mal beleidigt!
Wart ab, der meldet sich
schon!«

»Ja, und wenn nicht?«,
fragt sie. »Was mache ich
dann?«



»Hast du dich bei thm
gemeldet?«, will ich wissen.

»Also eigentlich wollte ich
nicht, aber dann habe ich
doch kurz geschrieben,
stammelt sie, und an threm
Tonfall kann ich erkennen,
dass sie es bereut.

»Das war nicht so gut! Du
weillt doch: Willst du
gelten ...«

»... mach dich selten,

beendet sie meinen Satz.
»Das 1st doch Scheil3e,



altmodische Scheifle. Warum
muss 1ch so was machen?«,
will sie wissen.

»Ach, Schiatzcheng,
antworte ich, »du hast recht
und trotzdem nicht recht. Es
1st doof, aber so funktioniert
es halt. Leider haben sich die
Spielregeln in Bezug auf
Liebe in den letzten
Jahrhunderten nicht sehr
verandert. Die Manner
tibrigens auch nicht! Geh
schlafen, er wird sich schon



melden. Wenn du willst,
kannst du dein Handy bei mir
lassen, dann kommst du gar
nicht in Versuchung, standig
drauf zu starren oder was zu
schreiben!«

Sie guckt erschrocken:
»Mein Handy? Ich soll ohne
mein Handy ins Bett gehen?«

Sie tut gerade so, als hatte
ich gesagt, sie solle auf der
Stral3e schlafen.

Ich nicke: »Ja, oder mache
es aus. Der wird sich



jedenfalls wundern, und
wenn er sieht, dass du auch
mal nicht online bist, wird er
sich schon bemiihen.«

Sie schaut nachdenklich.
»Meinst du echt?«, fragt sie
mich.

»Es konnte doch gut seing,
sage ich und freue mich, dass
wir seit langem mal wieder
richtig miteinander sprechen.

Sie zogert noch immer.
»Ach was soll’s! Vielleicht
schlafe 1ich dann wirklich



besser«, entscheidet sie und
driickt mir das Handy in die
Hand. »Nicht dran
rummachen, Mama! Und nix
lesen — versprich’s mir!«,
gibt sie mir noch
Anweisungen.
Sicherheitshalber schaltet sie
es aus.

Ich verspreche es und lege
es auf meinen Nachtisch.

»Ich hab dich lieb!«, sagt
sie, als sie sich zur Tiir
umdreht.



»Komm mal her, mein
Schatz«, antworte ich, stehe
auf und nehme sie fest in den
Arm. »Ich dich auch — und
wie. Wir haben es manchmal
schwer miteinander, aber du
weildt, lieb habe 1ch dich
1mmer.«

Ich driicke ihr einen dicken
Kuss auf die Wange und sie
kiisst zuriick.

»Uah, du bist ja nackt!«,
sagt sie noch, und weg ist sie.

Das war endlich mal



wieder einer schoner
Tagesausklang. Versohnlich
und liebevoll. Mein
Nagellack ist trocken, und
ich kuschle mich in mein
Bett. Was auch immer da auf
mich zukommt morgen, hier
zu Hause sind Menschen, die
mich lieb haben. Das ist
schon, denke ich, stelle
meinen Wecker und fiihle
mich seit langem mal wieder
richtig wohl.



Ich wache auf, noch bevor
der Wecker klingelt. Ich bin
aufgeregt und habe unruhig
geschlafen. Ich fiihle mich
wie eine Drittklasslerin vor
ihrer ersten Klassenfahrt. Ich
springe, ganz gegen mein
Langschlafernaturell, sofort
aus dem Bett und gehe runter
in die Kiiche. Erst mal einen



Kaffee trinken und dann in
aller Ruhe alles
zusammensuchen. Ich habe
Zeit, beruhige ich mich. Ich
muss um 7:45 Uhr am
Lufthansaschalter stehen. Es
langt, wenn ich gegen sieben
losfahre. Ich werde mein
Auto am Flughafen parken.
Das ist zwar teuer, aber
immer noch giinstiger, als
mit dem Taxi1 zu fahren.
AulBlerdem fahre ich ja mit
Sabine zum Wellness, und da



wiirde man ja nicht mit dem
Tax1 hinfahren — entweder
wiirde ich Sabine abholen
oder Sabine mich. Ich muss
wenigstens heute Morgen
mein Liigenkonstrukt noch
irgendwie aufrechterhalten.
Leider hat mein Nagellack
die Nacht nicht gut
tiberstanden. War doch noch
nicht richtig durchgetrocknet.
Ebenmalig ist anders. Er hat
eine Art Strichmuster,
irgendwie so als hitte jemand



meine Fullnagel
ausgepeitscht. Ich mochte
einmal einen Lack finden,
der hilt, was er verspricht!
Na egal, es wird ja keine
eingehende FulBkontrolle
geben, und jetzt kann ich es
ch nicht mehr andern. Ob ich
doch noch mal schnell
driiberpinsele? Aber dann? In
meine Pumps? Das Risiko
gehe ich mal besser nicht ein.
Ich werde den Lack
mitnehmen und zwischendrin



nachbessern.

»Moin, Andrea!«, begriif3t
mich da Rudi.

»Guten Morgen, Rudi.
Auch einen Kaffee?«,
antworte 1ch.

»(Gern. Musst du net los?«,
fragt er.

»Ja, und deshalb ware es
auch nett, wenn du den
Kindern was zum Friihstiick
machen konntest. Ich werd
kurz vor sieben fahren.«

Es wire zu argerlich, wenn



ich durch einen schnoden
Stau meinen Flug verpassen
wiirde. Da stehe ich lieber
auf dem Flughafen noch eine
halbe Stunde rum. So
langsam fange ich an, nervos
zu werden.

»Mach dich vom Acker,
ich kiimmer mich, un heut
Mittag kommt ja de
Christoph!«

Ja, das wollen wir mal
hoffen — aber inzwischen 1st
es mir auch egal. Ich bin fiir



heute und morgen nicht
zustandig. Miitter neigen ja
dazu, selbst Phasen kurzer
Abwesenheit komplett
durchzuplanen. Essen
einfrieren, Listen erstellen
und dann halbstiindlich
anrufen, um zu kontrollieren,
ob 1ihre Liebsten auch ohne
sie uiiberleben. Fiirs Essen ist
Rudi zustiandig, und
Christoph sollte auch in der
Lage sein, seine Kinder vor
dem Verhungern zu



bewahren. Anrufen werde ich
jedenfalls nicht. Ich werde
mich ausnahmsweise nur um
mich selbst kiimmern. Mir
fallt ein Satz von Dorothy
Parker, einer von mir
hochverehrten
Schriftstellerin, ein, der
hoffentlich auch fiir mein
Wochenende gelten wird:
['ve been too fucking busy —
or vice versa. Ich muss
kichern.

»Freust de dich so, ma



rauszukomme?«, fragt da
mein Schwiegervater.

»Ja, das tue ich. Ich freu
mich riesig! Danke, dass du
dich kiimmerst.«

»(Gern, Andrea. Du tust mir
ja auch so manche Gefalle!«,
sagt er und zwinkert mir zu.

Hasenpuschel denke ich
nur.

»Willst de noch was
mitfrihstiicke?«, erkundigt er
sich liebevoll.

Ich habe tiberhaupt keinen



Hunger und lehne dankend
ab.

»Rudi, ich geh hoch und
mach mich fertig. Sabine und
ich wollen friih los«, sage ich
noch, bevor ich mich in
Richtung Schlafzimmer
aufmache. Hoffentlich
passiert dieses Wochenende
nicht irgendwas! Sollte das
Flugzeug abstiirzen, weil3
niemand, dass ich drin bin.
Auller Sabine. Ich muss
daran denken, ihr Bescheid



Zu sagen, wo genau es
hingeht.

Ich dusche, mache mir die
Haare und ziehe die
bereitgelegten Klamotten an.
Ich finde, ich sehe gut aus.
Liassig, aber chic. Jeans,
weille Bluse, Lederjacke und
Pumps. Eigentlich wollte ich
Sandalen anziehen, aber
wegen der kleinen
Nagellackpanne scheiden die
aus. Ich stopfe die Sandalen



mitsamt dem Lack noch in
den Trolley, schnappe mein
Handy vom Nachtisch und
bin fertig. Fertig und nervos.
Furchtbar nervos. Ich bin
kurz davor, wieder
auszupacken. Wenn ich noch
langer hierbleibe, werde ich
genau das tun, und deshalb
beschlie3e ich, jetzt schon
loszufahren. Ich kann ja am
Flughafen noch einen Kaffee
trinken.

»Rudi, ich fahre los. Du



denkst an die Kinder! Grif3
sie von mir — ich will sie
jetzt nicht wecken. Ich rufe
an, wenn was 1st«,
verabschiede ich mich von
meinem Schwiegervater.

Ich muss los. Ich hitte den
Kindern gerne noch tschiis
gesagt, will aber nicht noch
mehr rumliigen. Wellness —
ich komme!

Natiirlich bin ich viel zu friih
am Flughafen. Es 1st ja



immer so — hat man es
verdammt eilig, findet man
garantiert keinen Parkplatz,
ist man dagegen friih dran,
dann klappt alles reibungslos.
So stehe ich jetzt also mit
meinem Trolley in der
riesigen Abflughalle und
starre auf die Anzeige. Ich
hoffe so sehr auf Venedig!
Ich setze mich in ein Café,
und wahrend ich eine weitere
Ladung Koffein zu mir
nehme, suche ich mein



Handy, um Sabine anzurufen.
Als 1ch es anmachen will,
verlangt es nach einem Code.
Seit wann das denn? Nach
nur wenigen
Schrecksekunden dammert es
mir: Ich habe Claudias
Handy dabei! Mein Handy
liegt zu Hause im Bad. Das
auf dem Nachtisch ist das
Handy meiner Tochter
gewesen, das sie gestern dort
brav hat liegenlassen. Das
kommt davon, wenn man



Kindern teure Smartphones
kauft. Ich werde panisch. Ich
habe jetzt weder Raketes
Nummer noch sonst
irgendeine. Schaffe ich es,
noch mal nach Hause zu
fahren, um die Handys zu
tauschen? Das 1st logistisch
unmoglich — es 1st
inzwischen 7:20 Uhr, und um
7:45 Uhr bin ich verabredet.
Was mache ich nur? Ich kann
ja schlecht ein ganzes
Wochenende ohne Handy



unterwegs sein. Ich muss
Claudias Code rausfinden,
um wenigstens irgendein
Handy zu haben.

Claudia! O Gott! Die
bringt mich um. Die lauft
gerade garantiert zu Hause
Amok. Armer Rudi! Wenn
die jetzt mein Handy findet
und meine SMS sieht, dann
fliegt mein ganzes
Ligenkonstrukt auf. Wie
bescheuert bin ich blof3. Wie
konnte Claudias Code lauten?



Ihr Geburtsdatum? Ich gebe
es ein und scheitere. Nichts.
Der Geburtstag von Gustav
Johannes? Leider fallt mir
der nicht ein. Das ist ein
Zeichen, liberlege ich. Ich
soll nicht fahren. Das ist kein
Zeichen, sondern nur
Schusseligkeit, reg dich ab,
Andrea, versuche ich, mich
zu beruhigen. Ich probiere es
mit /234. Tatsachlich! Es
funktioniert. Sonderlich
originell war meine Tochter



da nicht, aber gerade bin ich
sehr froh dartiber.

Was nun? Zu Hause
anrufen und ein komplettes
Gestindnis ablegen? Drei
Nachrichten sind
eingegangen und sechs
Anrufe in Abwesenheit. Alle
von meinem Handy.
Immerhin — das hat sie
gefunden.

Mama, wo ist mein
Handy?, lautet Nachricht
eins. Nummer zwei klingt



schon panischer: Ich werde
verriickt. Wo ist mein Handy?
Was soll ich ohne machen?
Hier ist nur deins, und da
sind komische Nachrichten!
Melde dich! Mein Code ist
1234

Eine wirklich unglaublich
kluge Nachricht, die mich
kurz am Verstand meiner
Tochter zweifeln 1dsst: Sie
schickt mir thren Code auf
ihr Handy, auf dem ich ja
wohl kaum Nachrichten lesen



kann, wenn 1ch den Code
nicht habe.

Nachricht Nummer drei
lautet: Habe Sabine
angerufen, und die hat
gesagt, ihr wiirdet euch erst
im Wellnesshotel treffen. Opa
hat gesagt, du holst sie ab.
Ich verstehe das alles nicht!
Wo bist du, was machst du?
Melde dich, und guck ja nicht
meine Nachrichten an! Ich
brauche mein Handy. Sofort!

Ich soll ja nicht ihre



Nachrichten angucken — das
ist ja auch wieder sehr klug!
Wofiir schickt sie mir dann
welche? Tja, das mit dem
Sofortbrauchen muss bis
libermorgen warten. Oder ich
lasse es hier am Flughafen,
deponiere es irgendwo, und
sie kann es abholen.
Einerseits ware das sehr nett
von mir, andererseits
ausgesprochen verraterisch.
SchlieBlich fliege ich ja nicht
mit Sabine in die



Wellnessferien, sondern
fahre mit dem Auto — wie
also sollte das Handy
hierhergekommen sein?
AulBlerdem hitte ich ja dann
in Venedig kein Handy.
Natiirlich konnte ich das
Handy auch einem Taxifahrer
in die Hand driicken und ihn
als Handyiiberbringer nutzen.
Was fiir ein fieses
Kuddelmuddel.

Nur, ohne Handy will ich
die nachsten Tage nicht sein,



und deshalb reagiere ich
einfach mal iberhaupt nicht.
Claudia wird es schon
tiberleben. Es wird eine
iberaus lehrreiche Erfahrung
sein. Das konnte man
natiirlich auch umgekehrt fiir
mich behaupten, aber sie ist
jinger, und ich bin 1im
Ausland und dort vielleicht
mal aufs Handy angewiesen.
Be1 dlteren Menschen kann
es eher zu medizinischen
Notfallen kommen. Egal wie



1ch es drehe und wende — ich
habe ein latent schlechtes
Gewissen. Claudia wird
durchdrehen. Ohne 1hren
Gustav Johannes und mit
quasi durchtrennter
Nabelschnur. Wie soll er sie
so erreichen? Wie Kontakt
aufnehmen? Ich bin nicht
mal sicher, ob er unsere
Festnetznummer kennt. Aber
sie mit Sicherheit seine. Und
man kann es ja auch wie in
meiner Jugend machen und



einfach mit dem Rad beim
Freund vorbeifahren. Egal —
ich kann mich jetzt nicht
mehr darum kiimmern.

Es ist Zeit, sich am
Treffpunkt einzufinden. Ich
merke, wie mir grauenvoll
heil3 wird. Ich fange an zu
schwitzen. Was ist das? Mir
wird plotzlich irre warm. Als
hitte jemand meine
Schweil3driisen, wie Diisen
im Whirlpool, alle auf



einmal aufgedreht. Volle
Pulle. Mein Nacken ist
klatschnass, fast als hatte ich
gebadet. Ist das eine dieser
beriichtigten
Hitzewallungen? Eine
Wechseljahrserscheinung?
Bisher habe ich nur ab und an
nachts geschwitzt. Wie
herzlos sind diese
Wechseljahre nur? Miissen
sie ausgerechnet jetzt in die
Offensive gehen? Meine
mithsam aufgefonten Haare,



¢h nur mit viel
Stylingprodukt einigermalien
vorzeigbar, fallen langsam in
sich zusammen. Was fiir ein
Timing! Ich brauche
dringend Taschentlicher.
Eigentlich eher Handtiicher.
Also nichts wie zur Toilette
und sehen, ob es noch
Rettung gibt.

Es 1st 7:35 Uhr — mir
bleiben genau noch zehn
Minuten. Zehn Minuten, um
mich einmal komplett



trockenzulegen. Was flir eine
Bescherung! Mir lauft der
Schweil} in Stromen den
Riicken runter, mein Korper
verlangt nach einer
erfrischenden Dusche und
mein Kopf i1st mit Sicherheit
puterrot. Ich sehe bestimmt
umwerfend aus! Immerhin,
das akute Schwitzen scheint
aufgehort zu haben. Es war
wie ein Flash.

Ich habe fast die Toiletten
erreicht, als mich eine



Stimme aufschreckt: »Halt,
Sie haben nicht bezahlt!
Stehenbleiben!«

Alles guckt, ich auch.
Schnell wird mir klar, wenn
die Stimme meint — mich. Es
ist die Bedienung aus dem
Café, in dem ich bis eben
noch gesessen habe. In all der
Schweillhektik habe ich glatt
vergessen zu bezahlen.
Peinlich! Ich entschuldige
mich, ziicke sofort mein
Portemonnaie und gebe fiinf



Euro Trinkgeld als
Wiedergutmachung — und das
be1 einem Cappuccinopreis
von funf Euro! Finf Euro fiir
einen Cappuccino! Ich sollte
ein Flughafencafé eroffnen.
Zum Gliick 1st die Bedienung
zufrieden und glaubt mir,
dass es keine Absicht war.
»Geht es Thnen nicht
gut?«, fragt die junge Frau
sogar noch mitfiihlend. Ich
muss ja grausig aussehen.
»Nein, doch, also



eigentlich schon. Alles okay!
Bin nur ein bisschen in Eile,
antworte 1ch und o0ffne
endlich die Tiir zu den
Damentoiletten.

Im groB3en Spiegel iiber
den Waschbecken kann ich
gleich sehen, dass mein
Gesicht tatsachlich knallrot,
meine Wimperntusche
verschmiert 1st und meine
Bluse Schwitzringe aufweist.
Ich tupfe mir die Achseln,
den Nacken und den Riicken,



so gut es mit
Einmalhandtiichern eben
geht, trocken. Er wird mich
ja nicht schon im Flieger
antatschen, und wenn wir erst
in Venedig, in unserem
Palasthotel sind, hiipfe ich
schnell unter die Dusche.

Das Handy klingelt. Ich
sehe auf dem Display, dass es
Gustav Johannes 1st.
Wenigstens das — meine
Strategie hat gewirkt. Eine
Nacht Handyausschalten, und



schon meldet sich der kleine,
adelige Stinkstiefel. Was
nun? Gehe ich dran und
erklare, warum Claudia nicht
im Besitz ihres Handys ist,
oder lasse ich ihn noch ein
bisschen zappeln? Zappeln
1st meine Entscheidung. Bei
anderen und fiir andere kann
ich unglaublich konsequent
sein — ginge es um mich
selbst, ich wiirde garantiert
schwicheln und drangehen.
Nach fiinf Minuten Tupfen



und Wischen und Make-up-
Make-Over bin ich
einigermalien
wiederhergestellt. Ich stelle
das Handy auf lautlos. Jetzt
ganz entspannt bis zum
Lufthansa-Business-Check-
in-Schalter. Besser keine zu
schnellen Bewegungen,
obwohl mich der Hitze-Flash
ja im Sitzen getroffen hat.

Schon von weitem sehe ich
ihn. Er 1st wirklich grof3. Und



er sieht gut aus — jedenfalls
aus der Entfernung und von
hinten. Ich ziehe meinen
Bauch ein, bemiihe mich,
cool zu gucken, und
schlendere auf ihn zu.

»Hi, Tom!«, sage ich, und
er dreht sich um.

»Ach, hallo, du musst die
Andrea sein, oder?«, fragt er
und scannt mich ohne
Hemmungen von Kopf bis
Ful.

»Ja, die misste ich wohl



sein!«, antworte ich und bin
direkt erniichtert. Der hat
mich nicht mal sofort
erkannt.

»Ja danng, sagt er noch
und klingt nicht gerade
begeistert.

Kein Kuss zur Begriilung,
keine Umarmung, nicht mal
ein Handeschiitteln. Ich stehe
da wie ein junger Mann bei
der Musterung. Werde ich fiir
tauglich befunden oder direkt
ausgemustert und nach Hause



geschickt? Was fiir ein
unsaglich blodes Gefiihl. Ich
hatte doch heimfahren
sollen!

»Und freust du dich?«,
fragt er da.

Ich nicke. Meine Giite, ich
verhalte mich wie eine
Fiinfjahrige, die zum ersten
Mal einem fremden Mann
gegeniibersteht. Leider sind
keine Eltern dabei, hinter
denen ich mich verstecken
kann. Ich bin doch sonst



nicht so dermaf3en auf den
Mund gefallen!

»(Gut, dann stelle ich dir
erst mal die anderen vorg,
redet Tom weiter.

Die anderen? Welche
anderen, schief3t es mir durch
den Kopf und platzt dann aus
mir heraus: »Welche
anderen?«

So viel zum romantischen,
lauschigen Wochenende.

»Na ja, das ist eine
Makler-Incentive-Reise.



Insgesamt vier Kollegen und
Begleitung — alle eingeladen
vom Verband. Habe ich dir
das nicht gesagt?«,
informiert mich Rakete.

»Ne, aber kein Problem.
Venedig ist so oder so
schon!«, zeige ich mich
flexibel.

»Venedig?« Er guckt, als
hitte ich Saturn gesagt. »Wie
kommst du denn auf
Venedig?«, ratselt er und
erganzt: »Wir fliegen nach



Istanbul, neue Markte
erobern und schauen, ob da
eine Zusammenarbeit mit
den tlirkischen Kollegen
geht. Und weil alle jemanden
dabeihaben, wollte ich nicht
allein auflaufen.«

Wie charmant. Es 1st ein
Schnorrertrip, und ich bin
eine Art Liickenbiif3er.

Er scheint zu merken, dass
er nicht wirklich freundlich
war, und legt versohnlich den
Arm um mich: »Egal! Wie



auch immer, wir machen uns
ein hammergeiles
Wochenende! «

Er hat tatsiachlich geil
gesagt! Ich hasse diesen
Ausdruck bei erwachsenen
Menschen. Geil zu sagen, ist
auf akustische Art so in etwa
wie ein Ed-Hardy-T-Shirt zu
tragen und keinesfalls
altersgerecht. Ich schaue mir
Rakete griindlich an.
Wenigstens an seinem
Aussehen gibt es wirklich



nichts zu meckern. Ein
kantiges, markantes, aber
hiibsches Gesicht. Faltig,
Dreitagebart und graues,
gegeltes Haar. Einen Tick zu
lang fiir meinen Geschmack.
Grof3, mindestens einen Kopf
grofer als ich, und schlank.
Fast schon zu schlank. Er
sicht gepflegt aus.
Schmalgeschnittener Anzug,
Einreiher, dazu T-Shirt und
Turnschuhe. Im Haar eine
Sonnenbrille. Ja, er 1st ein



affiger Gockel, aber
eindeutig ein Hingucker.
Hatte schlimmer sein
konnen, und vielleicht ist ein
bisschen Gesellschaft ja auch
nett und nimmt der Situation
ein wenig threr Brisanz.
»wHallo!«, hore ich da auch
schon eine tiefe Stimme.
»Ich bin der Ed. Und das 1st
die Conny.« Ein Mann, etwa
um die ein Meter 70 groB3,
kraftig, mit Baseballkappe
und Cowboystiefeln, streckt



mir seine Hand hin. Ed
driickt fest zu und strahlt
mich an: »Endlich mal ein
neues Gesicht! Hat die Nicki
wohl keine Zeit gehabt.« Er
lacht.

Wieso endlich mal ein
neues Gesicht? Was bitte soll
das denn heillen? Ich frage
lieber nicht nach.

Tom, also Rakete, guckt
verlegen. »Die Nicole, also,
die Nicki, die ist eine Ex von
mir, nichts Wichtiges!«,



erklart er mir.

Ich nicke — was soll ich
dazu auch sagen? Conny, die
Freundin oder Bekannte oder
was auch immer von Little
Ed, umarmt mich zur
BegriiBung. Sie ist gut einen
halben Kopf groB3er als er und
mit Sicherheit auch 15 Jahre
jinger. Irgendwas Anfang 30
wiirde ich schitzten. »Wir
werden eine tolle Zeit haben.
Istanbul i1st so megahip! Echt
ein Shoppingparadies!«, freut



sie sich.

Ob wir sehr viele
Gemeinsamkeiten haben
werden, bezweifle ich, aber
immerhin ist Conny
freundlich.

Nach und nach gesellen
sich auch die anderen zu uns.
Neben Little Ed und seiner
Conny sind da noch Horst
und Tin1 und Will (der so
aussieht, als gehore an seinen
Namen auch noch ein 1) mit
seiner Freundin Steffi. Alle



Frauen sehen auf den ersten
Blick nicht so aus wie
Ehefrauen — sie sind alle
jinger als ich, oder
zumindest besser erhalten.
Aber alle sagen freundlich
guten Tag und machen einen
ganz netten Eindruck. Ich
werde ja nicht meinen
Lebensabend mit ithnen
verbringen, sondern nur zwei
Tage in Istanbul, rede ich mir
gut zu.

Rakete verlangt meinen



Pass (an den ich zum Gliick
heute Morgen gedacht habe)
und checkt uns ein.

»Wir Ménner fliegen
vorne, es gab nur fiir uns
Business Tickets, aber die
paar Stunden bis Istanbul
sind ja auch in der
Holzklasse kein Problem«,
eroffnet mir Rakete und
liberreicht mir mein Ticket.
Ich bedanke mich brav,
obwohl ich leicht angesduert
bin. Die Frauen fliegen



hinten, die Manner vorne!
Welcher wohlerzogene Mann
wiirde so etwas machen?
Wabhrscheinlich jeder.
Schade, Business Class hitte
mir gefallen. Ware mal was
Neues gewesen. Und auch
herrlich zum Angeben im
Biiro. Little Ed immerhin hat
Benehmen. Er tritt seinen
Platz in der Business Class
an seine Conny ab, obwohl
sie 1n threm zarten Alter auch
sicherlich gut hinten sitzen



konnte, ohne direkt Gefahr zu
laufen, Thrombose zu
bekommen. Aber
Uberraschung: Conny will
nicht nach vorne in die
Business Class!

»lch sitze bei den Madels,
da konnen wir uns alle schon
mal kennenlernen«, kichert
sie.

Ich hatte das Ticket
genommen, aber leider fragt
Rakete mich nicht. Ed lenkt
sofort ein. Er scheint



erleichtert. Gut fiir ihn, er hat
durch Grof3ziigigkeit
gepunktet, muss aber
dennoch auf nichts
verzichten.

Nach der
Sicherheitskontrolle haben
wir noch Zeit und sitzen 1m
Wartebereich vor unserem
Abflug-Gate. Zeit, in der ich
die anderen eingehend
betrachten kann. Alle drei
Frauen sind gutaussehend.
Zwei1 von 1thnen sind blond,



haben lange, perfekt
gestrahnte Mahnen. Kein
Ansatz zu entdecken. Die
haben mit Sicherheit den
gleichen Friseur. Tini ist
dunkelhaarig. Ein sattes
Dunkelbraun, lang und
glanzend und garantiert heute
Morgen schon frisch
geglattet. Kein graues Haar
weit und breit. Alle drei
tragen Turnschuhe (Tin1 hat
diese neumodischen Dinger
mit Keilabsatz an, die beiden



anderen tragen klassisch
lassige Converse — Steffi die
mit Stars and Stripes, Conny
welche in verwaschenem
Tiirkis) und 1ch fithle mich
mit meinen Pumps und der
weillen durchgeschwitzten
Bluse gar nicht mehr so chic
wie noch heute Morgen. Es
gibt Frauen, gegen die man
optisch keine Chance hat und
die einen immer einen Hauch
altbacken aussehen lassen.
Ich fiihle mich genau so:



altbacken. Ein bisschen
vorortmafig, was die Mode
angeht. Auch figiirlich bin
ich nicht in Topposition. Ich
kann mir aber auch nicht
vorstellen, dass die drei in
letzter Zeit wirklich Nahrung
zu sich genommen haben.

»Und wart ithr schon mal in
Istanbul?«, frage ich in die
Runde und versuche, mich
aufgeschlossen zu geben.

»wJa«, kommt die rasche
Antwort von Tini,



»mehrmals. Es 1st mega.«
Es ist mega? Megatoll?
Megadoof? Megagrof3? Seit
wann ist mega ein Adjektiv?

»Warst du noch nie da?«,
fragt sie zuriick und klingt
fast ein bisschen entsetzt.
»Istanbul i1st das neue Paris,
das neue Marrakesch!«,
betont sie.

»Ne«, sage 1ch, »aber ich
freue mich drauf!«

»Da kann man unglaublich
toll einkaufen: Chloe,



Hermes, Gucci, Chanel —
alles was dein Herz
begehrt!«, mischt sich nun
Steffi ein.

Was dein Herz begehrt!
Mein Herz begehrt ganz
andere Sachen, aber je langer
1ich Rakete anschaue, umso
weniger Hoffnung habe ich,
dass er dazugehort. Man kann
auch nicht gerade sagen, dass
er sich besonders um mich
kiimmert oder bemiiht. Die
Mainner stehen zusammen,



und es geht um irgendeine
Grof3immobilie direkt am
Bosporus. Mehr habe ich
nicht mitbekommen. Rakete
scheint mir der Leitwolf der
Maklerhorde zu sein.

Tini schwarmt mit Steffi
um die Wette. Markennamen
fliegen hin und her.

»Ich brauche unbedingt
eine Céline-Bagy, sagt Tini,
»Diese zweifarbige Trapeze-
Bag, ihr wisst schon! Am
liebsten die mit Blau und



Beige!«

Die beiden anderen nicken,
ich habe keinen Schimmer.
Céline-Trapeze-Bag? Ich
muss unbedingt 6fters Instyle
und solche Heftchen lesen.

»In Istanbul gibt es die
besten Fakes tiberhaupt. Da
kriegst du jede Tasche
nachgemacht, das ist
unglaublich. Das konnen die,
die Tiirken. Ich hol mir
diesmal eine Bottega,
kiindigt Steffi an.



Ich kenne Bodegas, aber
Bottegas?

»Was 1st mit dir, Andi?«,
fragt mich nun Conny.

Andi? Muss man ein
niedliches 1 am Namensende
tragen, um hier
dazuzugehoren? Andi als
Abkiirzung fiir Andrea? Ich
gebe ja zu, dass mein Name
nicht sonderlich originell ist,
aber ich habe mich daran
gewohnt.

»Vielleicht Prada«, sage



ich, einfach um irgendeinen
Markennamen ins Spiel zu
bringen.

»Ach«, stohnt Tini auf,
»Prada, ich weil} nicht, Prada
ist sooo Neunziger. Wenn,
dann lieber Miu Miu!«

Ich glaube, Prada passt,
schlieBlich bin ich auch ein
bisschen Neunziger, sogar
eher Siebziger, wenn man es
genau nimmt.

»lch guck mal, ich habe
noch keine Plane. Vielleicht



gehe 1ich mal 1n diese Hagia
Sophia«, werfe 1ch einen
Brocken Kultur in die Runde.
»Aber da wart ihr sicher
schong, erginze ich.

Die drei schiitteln die
Kopfe. Steffi antwortet: »Da
hatten wir nicht die Zeit fiir.
Wir haben sie von auflen
gesehen, aber es gab 'ne
Schlange, und wir wollten
noch in diesen In-Club zum
Chillen, und da haben wir es
verschoben. Vielleicht klappt



es dieses Mal. Aber dieses
klassische Touri-Programm
1st ja auch eher ode.«

In meiner Tasche vibriert
es. Nicht zum ersten Mal,
seitdem ich hier am Gate
sitze. Zum Gliick habe ich
den Ton ausgestellt. Sechs
Anrufe in Abwesenheit. Drei
von Mama und drei von
Gustav Johannes. Das Ganze
nimmt ja richtig Fahrt auf.
Anrufe von Mama — ach so,
ja klar, sozusagen von mir,



also von meinem Handy,
Claudia hat es ja gefunden
und benutzt es jetzt.
Hoffentlich hat sie meine
SMSen nicht gecheckt. Mein
Geplankel mit Rakete. Meine
SMSen an Sabine. Mir
schwant nichts Gutes. Das
wird eine schone
Rechtfertigungsorgie
erfordern, wenn ich zuriick
bin. Ich stecke das Handy
wieder in die Tasche und
schalte es aus. Nicht, dass sie



es noch ortet! Man weil} ja
nie heutzutage.

Beim Einsteigen ins
Flugzeug trennen sich unsere
Wege. Die Business-Class-
Bevolkerung hat einen
eigenen Riisselzugang. Und
fast nur Riisseltrager biegen
dorthinein ab. Haha. Ich
weil3, ein billiger Witz — aber
stimmt doch, so 1st es ja
auch.

Rakete nimmt mich vorher



noch mal beiseite und fliistert
mir ins Ohr: »Ich freue mich,
dich naher kennenzulernen,
Andi. Guten Flug, Kleine!«
Jetzt sagt der auch schon
Andi. Und Kleine! Ich bin ja
vieles, aber klein eher nicht.

»Tja, wir werden sehen!«,
antworte ich und versuche,
nicht zu schnippisch zu
klingen.

Diese
Zweiklassengesellschaft hier
an der Riisseltrennung stinkt



mir. Vielleicht hitte sie mir
weniger gestunken, wenn ich
auch links abgebogen wire.
So rausche ich mit den
Massen in Richtung
Economy Class. Ich sitze
neben Conny. Sie scheint mir
nervos zu sein.

»Ich hasse Fliegen — ich
liebe Reisen, aber ich hasse
Fliegen. Ich brauche ganz
schnell ein Glaschen
Schampus!«, erklart sie da
schon. In ihrer Hand halt sie



ein abgegriffenes kleines
Stoffflugzeug. »Ohne fliege
ich nicht, 1st mein
Talisman«, beantwortet sie
meinen Blick.

»Wird schon gutgehen!«,
versuche ich, ein paar
trostliche Worte zu finden.

Fliegen macht mir keine
Angst. Angeblich ist das
Flugzeug eines der sichersten
Verkehrsmittel, und ich habe
beschlossen, das zu glauben.
Conny krallt sich 1n die



Armlehne und knetet mit der
anderen Hand das reichlich
mitgenommene
Stoffflugzeug. Ich titschle
ihr den Arm. Sie hat perfekt
manikiirte Ndgel in einem
zarten Apricotton. Auf dem
Nagel des kleinen Fingers
klebt ein Strasssteinchen.
Nicht ganz mein Geschmack.

»Kennst du Tom schon
lange?«, fragt sie mich.

»Ne, nicht wirklich,
antworte 1ch ehrlich, ohne



Details preiszugeben.

»Ed und ich sind jetzt seit
einem Jahr zusammenc,
strahlt sie. »Er 1st toll!«,
erganzt sie noch. Ich
versuche, nicht erstaunt zu
gucken, und nicke.

»Es 1st ja nicht immer
leicht mit den Typen«, redet
sie weiter.

Ich nicke wieder. An der
Aussage stimmt alles.

»Wir haben uns liber
Parship kennengelernt. Und



seit dem ersten Treffen sind
wir zusammen. Ich bin so
froh! Ich hatte viel Pech mit
Minnern«, stohnt sie.

Thr Lippenstift passt
perfekt zum Nagellack. Auch
ein leichtes Apricot. Thre
Zahne schimmern in klarem
Weil}. Sie ist wirklich
ausgesprochen hiibsch. Wenn
selbst eine Vorzeigefrau wie
Conny Probleme mit den
Mannern hat, dann lauft da
draullen in der Paarungswelt



definitiv etwas falsch. Ich
starre sie ungldaubig an.

»Echt, das war der Horror!
Die wollen alle nur mal
schnell ab in die Kiste und
sind vollkommen
beziehungsgestort. Nur keine
Verbindlichkeit. Das hat
mich so genervt. Ed ist da
ganz anders.«

Ed sollte Gott jeden
Morgen danken, eine Frau
wie Conny erwischt zu
haben. In einer Liga spielen



die beiden, jedenfalls
optisch, nicht. Ed ist nicht
nur klein, sondern auch nicht
besonders attraktiv. Man
sicht, dass er als Jugendlicher
mal Hautprobleme hatte, ich
tippe auf schlimme Akne,
und die Baseballkappe auf
seinem Kopf spricht dafir,
dass er nicht besonders viel
Haar hat. Sei nicht so
oberflachlich, Andrea,
ermahne ich mich selbst.
Vielleicht hat er ein grof3es



Herz, viel Verstand und
Humor.

»Bist du denn jetzt die
Neue von Tom?«, fragt sie
nun.

Tja, was soll ich darauf
antworten? Ich habe ja selbst
keine Ahnung, was ich fiir
Tom bin.

»Wir sind nicht direkt
zusammen, wir haben uns
gerade erst kennengelernt,
versuche ich, einigermallen
ehrlich das heikle Thema zu



umschiffen.

»Ich hab die Nicki
gemocht, aber du kannst ja
nichts dafiir!«, lachelt sie.

»Wofiir denn genau?«,
frage ich nach. Das hort sich
nicht gut an.

»Ich will jetzt nichts
Gemeines sagen, aber der
Tom, na ja, der hat es mit der
Treue nicht so genau
genommen, und irgendwann
hat es der Nicki gereicht.
Aber es kann ja sein, dass



jetzt alles anders ist. Auch
Manner konnen sich ja
andern«, wahlt sie eine sehr
verbindliche Antwort.

Mainner konnen sich
andern? Eine gewagte These.

»Was 1st denn mit den
anderen beiden? Steffi und
Tini? Kennt ihr euch schon
lange?«, beende i1ch die Tom-
Debatte, bevor sie richtig
angefangen hat.

Er hatte eine Freundin —
das soll vorkommen. Er hat



sie angeblich beschissen —
das 1st unschon,
ausgesprochen unschon und
spricht nicht fiir ihn, aber
das, was ich hier mache, ist
auch nicht gerade moralisch
cinwandfrei. Immerhin bin
ich verheiratet, wenn auch
nur noch auf dem Papier.

»Das 1st nichts Ernstes
oder Festes mit uns«, gebe
ich noch ein bisschen mehr
Information raus.

»Ach so«, sagt Conny. »Du



bist ja alt genug zu wissen,
was du tust!«

Nicht gerade eine
charmante Bemerkung, aber
ich glaube nicht, dass sie es
bose gemeint hat.
Ermutigend klang es
allerdings auch nicht. Was
soll’s, ich will mich
amiisieren und nicht
verloben, denke ich, und
dafir wird er ja zu
gebrauchen sein. Ich komme
noch mal auf Tini und Steffi



zurtuick.

»Und, kennt 1hr euch denn
schon lange?«, frage ich
erneut.

»Wir waren schon zweimal
zusammen weg, in Istanbul
und Marrakesch. Und Tini
und ich gehen zusammen
zum Zumba. Aber richtig
lange sind wir noch nicht
befreundet«, gibt sie mir
Auskunft.

Das finde ich erleichternd.
Auf eine Gruppe zu treffen,



in der sich alle seit Jahren
kennen, 1st schwierig.

»Sind die denn schon lange
mit Will und, 4hm, Horst
zusammen?«, frage ich
weiter.

»Horst und Tini schon seit
zwel Jahren. Und mit Will
und Steffi ist es kompliziert,
die sind mal zusammen und
mal nicht, weil der Will 1st
eigentlich verheiratet, aber
da lauft nichts mehr — also
das sagt er jedenfalls,



fliistert sie, denn Tini und
Steff1 sitzen zwei Reihen
hinter uns.

Ach, da lauft nichts mehr!
Was fiir eine 6de Ausrede. So
gewoOhnlich.

»Die Steffi denkt, er wiirde
seine Frau verlassen, auf
jeden Fall, wenn die Kinder
erst mal grofer sind. Aber
der Ed meint, da macht sie
sich was vor. Die Frau vom
Will hat richtig Asche — der
geht niemals!«, sinniert sie



vor sich hin.

Will will also nicht. Er
bleibt beim Geld. Wie
romantisch. Das Problem hat
die kleine Sarah Marie von
Christoph immerhin nicht.
Meine Kinder sind grof3, und
richtig Asche habe ich auch
nicht.

»Ich bin auch
verheiratet!«, platzt es aus
mir heraus.

»Echt?«, Conny guckt
geschockt.



»Ja, aber wir leben
getrennt. Mein Mann, also
mein Ex hat eine neue
Freundin, flige ich erkldrend
hinzu.

»Ach so, das ist natiirlich
dann was anderes«, murmelt
sie.

Ja, es ist was anderes, aber
trotzdem fiihle ich mich
mies. Wieder einmal frage
1ch mich, was ich hier
tiberhaupt mache.

»Du auch einen Sekt?«,



reifit mich Conny aus meinen
Gedanken. Warum nicht? Ich
muss kein Auto mehr fahren,
ich will mich amiisieren, und
ein wenig Alkohol macht
mich vielleicht auch
lockerer.

»(Gerne!«, sage ich, und die
Stewardess reicht uns zwei
Glaser.

Kurz danach bin ich
anscheinend eingenickt —
kein Wunder be1 Sekt auf
niichternen Magen — und



wache erst auf, als mich eine
Stewardess sanft riittelt.

»Du hast ganz sif3
geschnarcht und das Essen
verpasst!«, lachelt mich
Conny an.

Ich wusste gar nicht, dass
man auch siif} schnarchen
kann. Bisher dachte ich, ich
wiirde gar nicht schnarchen.
Bin direkt froh, neben Conny
und nicht neben Rakete
gesessen zu haben.
Schnarchend und sicherlich



auch noch mit halboffenem
Mund.

»Wahrscheinlich der
Alkohol. Bin ich tagsiiber
einfach nicht gewohnt«, rede
ich mich raus.

Essen verpasst — drgerlich.
Nicht dass mir eine
ausgefallene Mahlzeit
schaden wiirde, aber ich
merke, dass ich Hunger habe.

Am Gepackband treffen wir
die Méanner wieder.



»Und Kleine, guten Flug
gehabt?«, fragt mich Rakete.

Nennt der alle Frauen
Kleine? Hat er meinen
Namen schon vergessen?

»lch heille Andrea, und ja,
der Flug war okay, bisschen
eng, aber okay«, antworte
ich.

»Jetzt geht’s ins Hotel,
frisch machen und dann raus
ins Leben. Heute Abend
haben wir einen Termin, da
kannst du mit den Madels



rumstrolchen«, gibt er mir
einen kurzen Einblick in die
Planung. Mit den Médels
rumstrolchen!

Wir fahren mit dem Taxi
in Richtung Istanbul
Innenstadt. Was fiir ein
riesiger Moloch diese Stadt
1st, wird mir schnell klar. Der
Himmel 1st bewolkt, alles
sicht ziemlich grau aus und
gigantisch. Immerhin gibt’s
Meer. Ich weil3 nicht wirklich
viel tiber Istanbul und



beschliefle, mir
schnellstmoglich einen
Reisefiihrer zu kaufen. Unser
Hotel liegt in der Altstadt.
»Ist gute Hotel!«, sagt der
Taxifahrer anerkennend.
Zum Gliick diirfen wir
auch aussteigen und werden
nicht, wie im Flugzeug,
anderweitig untergebracht.
Das Crowne Plaza macht
einen ganz ordentlichen
Eindruck. Es liegt mitten 1im
Getliimmel und hat finf



Sterne. Es 1st kein lauschiges
kleines Romantikhotel, aber
be1 flinf Sternen kann es ja so
ibel nicht sein.

An der Rezeption werde
ich aufgeregt. Schlafen wir
nun in einem Zimmer, oder
gibt’s Einzelzimmer fiir
Rakete und mich? Auch Tini
und Conny sind schon ganz
rappelig.

»Wir ziehen uns nur
schnell um und dann nichts
wie 1n den Basar!«, plappern



si€.

»Eins nach dem anderen!«,
unterbricht Rakete sie. »Lass
uns eine Stunde oder so
ausruhen«, er zwinkert den
anderen Mannern zu, »und
dann konnen wir gerne in den
Basar gehen.«

»(Gut, dann in einer Stunde
hier unten, sagt Little Ed
und schnappt sich seine
Conny. »Ich habe uns ein
Upgrade organisiert, fiir eine
richtige Suite!«, sagt er



genauso laut, dass auch wir
anderen es horen konnen.
Langsam beginne ich,
Connys Begeisterung fiir Ed
zu verstehen. Immerhin
scheint er grof3zligig zu sein.
Viel mehr kann ich allerdings
bisher nicht beurteilen.
Rakete guckt argerlich.
»Angeber!«, zischt er nur und
ruft Ed hinterher: »Manche
haben es lieber ein bisschen
kuscheliger!« Dann wendet
er sich mir zu: »So, Kleine,



dann lass uns mal auf unser
Zimmer gehen!«

Ich merke, wie 1ch feuchte
Héande bekomme. Eine
Stunde mit Rakete auf dem
Zimmer. Allein. Ohne meine
neue Begleitgruppe. Das ist
doch genau das, was du
gewollt hast, Andrea,
ermuntere 1ich mich selbst.

Unser Zimmer liegt im
ersten Stock zur Stral3e hin.
Es 1st klein und laut, aber
sauber. Kaum fallt die Tir



ins Schloss, umschlingen
mich auch schon die Arme
von Rakete. Der
verschwendet wirklich keine
Zeit.

»letzt 1st der Moment fiir
eine richtige BegriiBung!«,
schmunzelt er, und kaum ist
der Satz raus, ist seine Zunge
auch schon in meinem Mund.

Und ich hatte es richtig in
Erinnerung: Er kann kiissen.
Es macht Spal3.
Wahrscheinlich schmecke



ich wie eine Schnapsdrossel.
Vielleicht ist er gar kein so
schlechter Kerl, wie Conny
angedeutet hat. Vielleicht
war diese Nicki nur nicht die
Richtige fiir ihn. Vielleicht
braucht er eine andere Frau?
Vielleicht wiare mit mir alles
anders? Vielleicht war sie zu
jung, zu unerfahren 1im
Umgang mit Mannern?

Er verschenkt keine Zeit.
Waihrend er mich weiter
kiisst, wandert seine Hand



meinen Riicken entlang und
fahrt tiber meinen Po. Dann
dreht er mich abrupt um und
driickt mich gegen die Wand.
Sein Mund erkundet meinen
Hals, sein Penis drangt sich
gegen meinen Po, und seine
Héande schieben sich,
zwischen Wand und mich,
auf meine Briiste. Das geht
hier aber rasant voran. Nicht
nachdenken, Andrea, nicht
nachdenken. Lass dich
einfach gehen, geniele es. Es



fallt mir schwer. Mir schief3t
einfach zu viel durch den
Kopf. Das Zimmer 1st
taghell. Wenn es jetzt
weitergeht, wird das nichts
mit der dezenten
Sexbeleuchtung. Allein der
Gedanke macht mir Angst.
Ich hatte mehr Sport treiben
sollen.

»wZieh dich aus!«, haucht er
da schon.

»Langsam, nur langsam!«,
antworte 1ch und versuche,



moglichst lasziv zu klingen.
Er dreht mich um und
steuert mich in Richtung
Bett. Er gibt mir einen
kleinen Schubs, und ich falle
in die Kissen. Ich brauche
erst mehr Alkohol und
weniger Licht und eine
Dusche und »Meine super
Unterwasche«, will ich rufen,
»die war richtig teuer, die
will 1thren Einsatz habeng,
aber ich liege inzwischen
schon auf dem Riicken, und



Rakete lasst seine Hose
runter. So in Sakko und
Unterhose und mit Hose auf
den Turnschuhen baumelnd,
sicht er fast lustig aus. Ich
muss grinsen. Er kickt die
Turnschuhe und dann die
Hose weg. Ich beduge
moglichst unauftillig seine
Unterhose. Natlirlich tragt er
Boxershorts. Sehr viel mehr
kann ich nicht erkennen.
Seine Erregung scheint sich
in Grenzen zu halten oder



das, was sich in der Hose
verbirgt, 1st eher
unterdurchschnittlich. Er
bemerkt meinen Blick.

»Der braucht ein bisschen
Aufmerksamkeit,
Animation«, sagt er und
deutet auf seine Boxershorts.

»Vielleicht lieber nachher
mit mehr Zeit. Wir wollen ja
nichts tiberstiirzen«, antworte
1ch und versuche,
verheifBungsvoll zu gucken.
»Wir miissen ja auch gleich



los — mit den anderen zum
Basar!«

»Wir miissen gar nichts!«,
grinst er. »Hier kannst du
mindestens so viel
Entdeckungen machen wie
auf dem Basar.«

Irgendwie eine etwas
peinliche Bemerkung.
Uberhaupt ist jetzt alles
etwas peinlich. Ich liege in
leicht derangierten
Klamotten riicklings auf dem
Bett, und er steht da, in



Boxershorts und Sakko, und
tiberlegt. Eben noch habe ich
mich sexy und verrucht
gefiihlt, jetzt bin ich
schockgehemmt. Was
erwartet der?

»Ich hebe mir
Entdeckungen gerne noch ein
bisschen auf!«, antworte ich
kryptisch und stehe auf. Er
zicht mich zu sich heran. Wir
knutschen. Das Knutschen
mag ich.

»Na gut!l«, sagt er. »Dann



habe 1ch auch noch was,
worauf ich mich heute Abend
freuen kann! Ich bin mit den
Jungs unterwegs, und dann
gehen wir auf private
Entdeckungsreise! «

Uff! Noch mal eine
Schonfrist rausgehandelt.
Obwohl ich das Knutschen
durchaus genielle, ist der
nichste Schritt fiir mich eine
echte Herausforderung. Ich
hatte lange keinen Sex mehr
—und vor allem lange keinen



Sex mehr mit jemand
anderem als Christoph. Es ist
nur Sex, Andrea, alle tun es.
Es ist nichts tiberhaupt
Besonderes, versuche ich
mich zu beruhigen. Ein
bisschen Gymnastik, und die
halt nackt.

»Auf welcher Seite willst
du schlafen — wenn wir
tiberhaupt zum Schlafen
kommen?«, fragt mich da
Rakete und grinst.

»Mir egal«, sage ich,



»such du aus!«

Wie komisch. Ich werde an
der Seite eines Mannes
schlafen, den ich nicht mal
kenne. Das ist fast intimer,
als Sex miteinander zu
haben. Im Schlaf ist man
immer nackt — 1m
libertragenen Sinn gesehen.
Man hat keine Kontrolle, 1st
schutzlos. Ach, wir werden
sehen! Es kommt, wie es
kommt, Andrea! Er tiberlasst
mir die Seite zum Fenster.



»Willst du noch duschen,
bevor wir zum Basar
gehen?«, fragt er freundlich.

»Auf jeden Fall!«, sage ich
und iiberlege schon, wie ich
in diesem Minizimmer das
mit dem Umziehen und
Zurechtmachen moglichst
diskret erledigen kann.

»(Gut, dann gehe ich schon
mal runter und nehme einen
Drink und warte da auf dich,
sagt er, und damit 1st
immerhin das Problem



gelost.

Vielleicht 1st thm das
Ganze ja auch irgendwie
unangenechm. Wenn wir erst
mal Sex hatten, 1st das mit
dem Nacktsein bestimmt
nicht mehr so dramatisch. Ich
bin wirklich ganz schon
verklemmt geworden in den
letzten Jahren. Allein die
Vorstellung, auf Toilette zu
mussen, wahrend er sich
quasi nur wenige Meter
hinter der Klotiir befindet —



und es lauft kein Fernseher
oder keine Musik —, und er
hort alles, jedes Tropfeln,
lasst meine Anspannung
wieder steigen. Klogerausche
gehoren nicht in die
Anfangsphase einer
Beziehung. Ich werde wenig
trinken, dann muss ich auch
nicht so oft aufs Klo,
beschlie3e ich. Natiirlich
weild ich, wie albern allein
diese Gedanken sind, und ich
kann mir kaum vorstellen,



dass sich andere um so etwas
auch nur anndhernd einen
solchen Kopf machen, aber
ich kann nicht anders. Zwel
Zimmer waren perfekt
gewesen. Ich hatte mich in
aller Ruhe hiibsch herrichten
konnen, ware dann in sein
Bett gehiipft und spater, zum
Abschminken, Aufs-Klo-
Gehen und Schlafen in mein
Zimmer entschwunden.

Ich gehe duschen und
ziehe mich um. Leider habe



1ch keine Turnschuhe dabei.
Ich entscheide mich fiir
meine neue Kermit-
Unterwische, eine Jeans, ein
T-Shirt, und trotz der Warme
ziehe ich eine Strickjacke
driiber. Sie geht ein bisschen
uiber die Hiiften und kaschiert
den mittleren Ring. Meine
Jeans sitzt reichlich tief, und
wenn ich mich blicke, guckt
mein Po ein Stiickchen raus.
Zur Not kann ich mir die
Jacke auch umbinden.



Die anderen sind schon
vollzdhlig in der Hotelhalle
versammelt und warten auf
mich.

»Bin ich zu spit?«,
erkundige ich mich
vorsichtig.

Little Ed schiittelt den
Kopf: »Nein, alles gut, Andi,
aber die Madels sind schon
so aufgeregt, und es zieht sie
wie magnetisch zum Basar.
Mir graust es schon! Dieses



Shoppen liegt mir so gar
nicht!«

Conny streicht thm tiber
seine Baseballkappe. »Ach,
Schatzi, dann setzt du dich in
ein Café und ich geh mit den
Maidels! Solange ich deine
Karte habe, ist alles gut!«,
kichert sie und titschelt noch
mal tiber seinen Kopf. »Und
spater probieren wir den
Whirlpool aus, gell!«, fligt
sie noch hinzu.

Karte gegen Whirlpool-



Spielchen! Wow, ein
Whirlpool im Zimmer. Das
1st schon was anderes als
unser kleiner Hasenstall mit
Duschbad. Doch bei1 aller
Grofziigigkeit, tauschen
wollte ich nicht. Wenn ich
mit der Suite auch Little Ed
tiibernehmen miisste, wiirde
ich dankend ablehnen. Fiirs
Leben mag er eine bessere
Wahl als Rakete sein, fiir das,
was ich will, ist eine
angenehme Optik irgendwie



wichtiger. In langen
Beziehungen nimmt die
Bedeutung von Optik
durchaus ab. Schonheit wird
irgendwann auch zur
Gewohnheit.

»Lasst uns endlich
gehen!«, quengelt da Tini
und schiittelt thre Méahne.

Steffi erscheint pikiert:
»lhr habt einen Whirlpool im
Zimmer? Will, die haben
einen Whirlpool —na ja, der
Ed ist halt grof3ziigig«,



norgelt sie ein bisschen und
schaut vorwurfsvoll auf ihren
Will. Will 1st groB3, fast so
grof} wie Rakete, und
dunkelhaarig. Er ist nicht
umwerfend hiibsch, aber
durchaus gutaussehend. Ein
bisschen ein Helmut-Zierl-
Typ. Modell: Netter
Schwiegersohn, in die Jahre
gekommen. Stupsige Nase
und volle Lippen, die er im
Moment allerdings fest
aufeinanderpresst.



»HOr doch mal damit auf,
Tini. Wenn du einen
Whirlpool willst, geh halt in
den Spa-Bereich! Da gehort
ein Whirlpool auch hin.«

Oh, der sieht richtig
genervt aus.

Ed schmunzelt. Dem
scheint der kleine Disput zu
gefallen. Mit seinem Suite-
Upgrade hat er hier jedenfalls
ordentlich gepunktet. Er
grinst, als wire thm genau
das alles Geld wert. So oder



so, Ed 1st nun mal ein kleiner
Mann, und kleine Manner
leiden unter ihrer nicht
vorhandenen korperlichen
GroBe und miissen die immer
irgendwie kompensieren.
Tin1 hat genug und geht
einfach los. Horst folgt ihr,
und Rakete nimmt mich an
der Hand. Conny knutscht
thren Ed. Fast triumphierend.
Man ahnt, was sie denkt: Ich
habe den Kleinsten und
Hasslichsten, aber er gibt



sich die grofite Miihe, und
nichts 1st thm fiir mich zu
teuer! Atschi! Die auf den
ersten Blick unattraktivste
Beute entpuppt sich als
grofiter Leckerbissen.

Auch unter den Frauen
scheint ein gewisser Ehrgeiz
zu herrschen. Frauen
wetteifern gern: Wer macht
das tollste Essen? Wer ist die
Schlankste? Wer hat die
kliigsten Kinder? Und eben
auch: Wer hat den dollsten



Hecht? Rein optisch habe ich
hier definitiv die Nase vorn,
und das, obwohl ich die
Alteste bin!

Endlich stehen wir alle
draullen vor dem Hotel, und
es geht in Richtung Basar.
Angeblich eine Viertelstunde
zu Ful3. Auf meinen Pumps
keine besonders bequeme
Angelegenheit. Ich werde mir
sofort ein paar Turnschuhe
kaufen, entscheide ich. Auch
die anderen erortern 1hre



diversen Kaufbegierden und
weihen mich in die
Techniken des tiirkischen
Einkaufs ein.

»Du musst immer handeln,
nie gleich ja sagen. Handeln
gehort hier dazu! Egal wie
billig es dir vorkommt, da
geht immer noch was!«,
belehrt mich Horst.

Ich glaube, es ist das erste
Mal, dass er das Wort an
mich richtet. Er scheint mir
ein eher ruhiger Mann zu



sein. Makler-untypisch.
Horst 1st gepflegt, mittelgrol3
und eher unauffallig. Nicht
hiibsch, nicht hasslich.
Sachbearbeitertyp. Konnte
gut Beamter sein. Beige
Hose, hellblaues Hemd und
Resthaar.

Rakete hat inzwischen den
Arm um mich gelegt, und es
fiihlt sich gut, aber auch
seltsam an. Wir sind kein
Paar, ich weil} nichts von
thm, er 1st mir fremd — auch



wenn ich seine Zunge kenne
und 1hn in Unterhose gesehen
habe.

Die Stadt wirkt insgesamt,
auch trotz des
Sonnenscheins, diister. Die
Gebaude sind grau, viele
konnten eine Renovierung
gebrauchen, und noch kann
1ch nicht verstehen, warum
Istanbul das neue Paris sein
soll. Rund um den Basar sind
schon jede Menge Stdnde
aufgebaut. T-Shirts, Schals,



Tlcher und jede Art von
Schnickschnack. Darunter
eine grofle Auswahl an
Wasserpfeifen.
Wabhrscheinlich ein
Mitbringsel, iiber das sich
mein Kiffersohn freuen
wiirde. Fir die weitere
Planung setzen wir uns in
eine kleine Teestube nah am
Eingang des Basars.
»(Gehen wir alle
zusammen, oder teilen wir
uns auf?«, fragt Horst, der



mir so langsam wie der
Planer der Gruppe
vorkommt.

»Also, ich muss diese
Céline-Bag finden!«, betont
Tini ein weiteres Mal. »Ohne
die verlasse ich diese Stadt
auf keinen Fall, und da Steffi,
Conny und Andi auch ’ne
Tasche suchen, ist es
wahrscheinlich das Beste, wir
gehen zusammen. Thr konnt
ja solange nach Schmuck
gucken!«, sagt sie mit einem



siiBen Lacheln und schaut
dabei die Méanner
auffordernd an.

»Das 1st doch mal ’ne gute
Idee, das mit dem Schmuck!
Da gibt es dieses tolle
Armband von Cartier mit den
Schrauben — das wiirde mir
schon sehr gefallen,
bekommt sie Unterstiitzung
von Steffi.

Will schaut auf, und der
Blick, den er seiner Steffi
zuwirft, spricht Bande. Erst



der Whirlpool, jetzt der
Schmuck — was denn noch
alles? Er sieht wenig
begeistert aus.

Little Ed zogert. »Ich
komme auch gerne mit euch
mit«, bietet er seine
Begleitung an.

»Schatz, das musst du
nicht! Ich habe doch deine
wunderbare Karte, das sollte
reichen. Manner sind beim
Einkaufen nur hinderlich. Ich
fithr dir nachher alles vor,



bevor wir im Whirlpool
versinken!«

»Noch einmal dieser
verdammte Whirlpool, und
ich krieg was an mich!«,
poltert es da aus Will raus.

»Ganz ruhig!«, mischt sich
Rakete ein. »Wir nehmen
jetzt einen schonen Drink
und treffen uns dann in drei
Stunden wieder. Ich will auch
noch nach ein paar Hemden
gucken oder einer
Lederjacke. Lass die doch



Taschen jagen gehen!«

Will brummt irgendwas
vor sich hin, und Steffi steht
direkt auf.

»Warte mal!«, knurrt da
Will und greift in seine
Hosentasche. »Hier, such dir
ein schones Taschchen aus,
murmelt er und driickt Steffi
Geldscheine in die Hand.

Wie peinlich ist das denn
jetzt? Die wiirde ich thm um
die Ohren klatschen, vor
allem nach seinem



kleinkarierten Whirlpool-
Ausbruch. Steffi allerdings
steckt das Geld ein.

»Danke«, sagt sie sogar
artig. »Cartier mit Schrauben
in Gold oder Bicolor — ist
auch chic!«, erwihnt sie dann
noch mal.

Alles im Leben hat
wahrscheinlich einen Preis.
Eine Geliebte zu haben eben
auch. Und wenn man sie
zappeln lasst und immer
wieder vertrostet, wird’s



eventuell noch teurer.

»In dre1 Stunden hier zur
Beutebegutachtung!«, lacht
nun Tini, und wir machen uns
auf in den Basar.

Schon nach zehn Minuten bin
ich total reiziiberflutet. Ein
Juwelier reiht sich an den
nachsten.

»Das hier 1st die
Schmuckzone, das ist alles so
ein bisschen aufgeteilt,
erklart mir Conny. Man traut



sich kaum, in ein
Schaufenster zu gucken, denn
sofort steht irgendein Kerl
neben einem und versucht,
einen in den Laden zu locken.
»Kommen Sie rein. Wie ist
dein Name? Bist du aus
Deutschland? Mein Schwager
war Koln, Ford. Kommst du
rein, kannst du rausgucke!«
Die Spriiche dhneln sich,
und fiihren bel mir zu einer
gewissen Guck-Phobie. Ich
wage mich kaum mehr naher



an die Schaufenster heran.
Aber selbst wenn, erschlagt
mich die Masse des
Angebots. Schmuckstiick
neben Schmuckstiick.
Standig liegt einem
irgendeine Méannerhand auf
der Schulter, und mir wurde
im ganzen Leben noch nicht
so viel Tee angeboten.

»Cay, elma cay1?«, fragen
die unterschiedlichsten
Kerle.

»Tee oder Apfeltee«,



libersetzt mir Steffi.

Das begehrte
Schraubenarmband sehen wir
in diversen Ausfertigungen.
Schon nach einer halben
Stunde habe ich genug. Ich
bin gespannt, ob einer der
Mainner es tatsdchlich kaufen
wird. Am ehesten wohl Ed,
denke ich. Meine Fiille
schmerzen, und all das Bling-
Bling in den Auslagen macht
mich komplett wuschig.

»lch brauche dringend



andere Schuhe!«, stohne ich.

»Die kannst du eh mal
entsorgen!«, bricht es aus
Tin1 heraus.

Unter ihrer Leitung kaufe
ich in Windeseile ein paar
Chucks. Flache
Baumwollturnschuhe, die bei
uns zu Hause rethenweise
rumstehen. Es sind Marks
bevorzugte Turnschuhe. Hier
kosten sie nicht mal 20 Euro.
Als 1ch die Pumps ausziehe
und 1n die Turnschuhe



schliipfe, betrachtet Steffi
meine Fullnagel.

»Machst du die etwa
selbst?«, fragt sie liberrascht,
um mir dann, in einem
minutenlangen Vortrag, die
Vorziige ihres neuartigen
Shellacks zu erklaren. »Der
halt gut zwei, drei Wochen
und sieht immer perfekt
aus.«

Ich nicke und bin froh,
meine Pumps los zu sein.

»Die kannst du an sich



direkt hierlassen!«, sagt Tini.

Was bilden die sich
eigentlich ein? Dass sie die
internationale
Geschmackspolizei sind?
Dass sie dariiber entscheiden,
was schon und was nicht
schon 1st? In mir regt sich
leiser Widerstand. Ich lehne
ab.

»Ich mag die Schuhe, die
sind nur nichts flr
stundenlanges Rumlaufen.
Aber an sich mag ich sie.



Und ich werde sie definitiv
behalten — sind ja noch fast
neu!«, erwidere ich.

»Ist ja gut! Geschmicker
sind nun mal verschiedeng,
lenkt sie ein.

Bei1 Geschmack fallt mir
ein, dass ich dringend mal
was essen muss.

»Gehen wir mal was
Kleines essen?«, frage ich in
die Runde.

»Essen?«, fragt Steffi
konsterniert zuriick, gerade



so als hatte ich gefragt, ob
wir eben mal ein paar Kinder
verhauen wollen.

»Wir haben doch im
Flieger was gehabt!«, fligt
Tini hinzu.

»Erst der Einkauf, dann
das Essen. Das konnen wir
doch nachher mit den
Mainnern machen, erganzt
Conny.

»(QGut, dann kaufe ich mir
irgendwas auf die Hand. Ich
habe das Essen im Flieger



leider verschlafen!«,
versuche ich, meine in
diesem Kreis wohl
unbekannten Hungergefiihle
zu erklaren.

Am néachstbesten Stand
kaufe ich mir einen ziemlich
trocken aussehenden
Sesamkringel. Da ich keine
turkische Lira habe, muss ich
in Euro bezahlen. 2,50 Euro
knopft mir der Verkaufer ab.
Der Kringel 1st tatsdchlich so
staubtrocken, wie er aussieht,



und 1n meinem
Strickjackchen 1st mir
inzwischen ordentlich warm.
»wlJetzt die Taschen!«,
beschlieft Tini. Das ist ja
geradezu obsessiv bei ihr.
Nach zwei Stunden und
unzahligen
Taschengeschiften haben wir
eine Celine-Trapeze-Bag
gefunden, die ithren
Anspriichen gentigt. Blau,
beige und schwarz mit
schwarzem Henkel. Tini hat



sehr genaue Vorstellungen.
Sie ist verzickt.

»Das 1st genau die, die
auch Kate Walsh von
»Private Practice< hat!«,
stohnt sie vor Begeisterung.

Der Verkaufer, Ahmed,
spricht flieBend deutsch und
will 500 Euro fiir die Tasche.
500 Euro fiir eine
nachgemachte Handtasche —
das erscheint mir
unverschamt.

»Ist das nicht ein bisschen



teuer?«, frage ich,
wahrscheinlich naiv, in die
Runde.

Ahmed ist entsetzt.
»Orginal kostet zweitausend
Euro — mindestens. Ist
perfekte Kopie. Alles echtes
Leder, handgeniht. Keiner
sieht Unterschied. Wirst du
nicht finden bessere Tasche
in ganz [stanbul«, rechtfertigt
er den Preis. »Wenn zu teuer,
nimmst du Louis Vuitton, ist
billiger!«, bietet er Tini ein



anderes Modell an.

»Die habe 1ch langst!«,
schiittelt sie energisch den
Kopf.

350 Euro will sie zahlen.
Das Spiel beginnt. Ahmed
muss sich auf den Schreck
erst mal setzen.

»Willst du mich
ruiniere?«, fragt er Tini.
»wZahle ich fast mehr fur
Tasche! Kann ich dir doch
nicht schenken, schone
Frau!«



Das Schone-Frau gefallt
Tini offensichtlich. Sie lacht
und wirft ihr langes seidiges
Haar nach hinten.

»Wieso eigentlich nicht?«,
kichert sie.

»Muss ich auch leben.
Vierhundertachtzig Euro —
letzte Preis! Aber nur fir
dich«, macht Ahmed ein
Angebot.

»Dann bin ich ruiniert!«,
entgegnet Tini und driickt die
Tasche an ihr Herz. »Ich



muss diese Tasche haben.
Dreihundertachtzig Euro
konnte ich gerade noch
bezahlen!«, geht sie in die
nichste Verhandlungsrunde.
Wihrend sie hin- und
herfeilschen, schaue ich mir
die Taschen an. Es sind
schone Taschen — keine
Frage. Sie sehen hochwertig
aus. Ich sollte mir auch eine
gonnen, denke ich. Als
Erinnerung an diese kleine
Reise. Und einfach, weil ich



so glinstig so schnell keine
mehr bekomme. Also,
giinstig 1st natiirlich relativ.
Es ist nicht so, dass ich keine
Handtasche besitze. Um
genau zu sein, ich habe
einiges an Handtaschen im
Schrank. Ich mag Taschen.
Aber so ein richtig teures
Designerteil 1st eben noch
nicht dabei.

»Was wirdest du mir
empfehlen?«, frage ich
Conny. Tin1 und Ahmed



trinken gerade ihren dritten
Tee und sind inzwischen bei
430 Euro angekommen.
Ahmed stohnt immer mal
wieder auf, gerade so als
wiirde man ihn ohne Narkose
am offenen Herz operieren.
Tin1 gurrt und bubhlt.

»wTasche fiir dich, mhm.
Brauchst du eher ’ne grofle
oder ’ne kleine?«, will Conny
Details.

»(Grof3, auf jeden Fall grof3.
Ich bin keine Frau fir



winzige Taschchen!«,
antworte 1ch.

»Tja, da gibt’s eigentlich
nur eine. Die macht echt was
her und ist seit Jahrzehnten
der Klassiker schlechthin —
die Hermeés Birkin!«

Ich glaube, die kenne sogar
ich. Das ist dieses Modell,
das Victoria Beckham in
allen Farbvarianten besitzt.
Eine grof3e Tasche mit zwei
Henkeln, die man aber nicht
umhéngen kann und die



vorne ein Schloss hat.

»Die hier, meine ich!«,
sagt Conny und schnappt sich
eine aus dem Regal.

Eine riesige Tasche! Schon
ist sie. Schon grof3 vor allem.
»Da geht ordentlich was
rein. Ich hab sie in rehbraun,

so Richtung Cognacfarben.
Echt chic 1st die. Da kannst
du gar nichts falsch machen.
Die 1st seit Jahren in und
wird immer 1n sein. Ist halt
ein echtes Statussymbol!«,



schwiarmt Conny.

Ich bin quasi sofort
angefixt. Bin ich die Frau,
die sich angeblich aus
Statussymbolen nichts
macht? Was passiert hier
gerade? Ich nehme die
Tasche in die Hand und
posiere vor dem Spiegel.

»Fir diese Taschen gibt es
Wartelisten!«, informiert
mich Conny. »Man bestellt
sie be1 Hermes, und dann
dauert es bis zu einem Jahr,



bis die Tasche da 1st! Die
sind unglaublich begehrt!«

Das 1st selbstverstiandlich
unglaublich lacherlich —
einerseits, andererseits weckt
es auch 1in mir dieses Haben-
wollen-Gefiihl. Ahmed steckt
immer noch in ziahen
Verhandlungen mit Tini.

»E1, e1 e1, du ruinierst
mich, schone Frau!«, aber er
bemerkt dennoch mein
Interesse. Der Kerl hat seine
Augen echt Uiberall. »Hab ich



Birkin-Bag in alle Farbe
unten im Keller. Willst du
gucken?«, fragt er.

Warum eigentlich nicht,
gucken kostet ja nichts,
entscheide ich.

»Ja, gern«, antworte ich
deshalb.

»Kommt Kollege und
bringt dich!«, lachelt er.

»Ich komme mit, vielleicht
sind auch Bottegas unten,
freut sich Conny.

Ahmed geht kurz vor die



Tiir seines Ladens, und 1n
Windeseile 1st ein weiterer
Mann da.

»Mein Cousin, Hakan,
spricht nicht Deutsch, aber
Englisch!«

Ein Wortschwall bricht
uiber Hakan herein. Ich
versteh nur Birkin-Bag.
Anscheinend informiert thn
Ahmed dartiber, was 1ch will.

»Und Bottega Veneta! Die
groB3e mit Fransen, die
Intrecciato in Schokobraun!,



plappert Conny dazwischen.

»(Gut, Hakan zeigt alles!
Geht ihr mit Hakan!«, sagt
Ahmed nur.

»Steffi, du auch?«, fragt
Conny freundlich, aber Steffi
hat ihr Objekt der Begierde
anscheinend schon gefunden.
Eine Chloé-Tasche.

»Ne, guckt mal, das ist die
Marcie, die ist doch echt
supersiif}! Ich weill nur noch

nicht, ob ich sie mir in Nude
oder Gelb holen soll? Oder



vielleicht beide«, schwarmt
sie.

»Come!«, ertont nun
Hakans Stimme. Hakan tragt
einen Anzug, hat reichlich
Schuppen auf den Schultern,
jede Menge Goldkettchen
und sieht einen Hauch
schmierlappig aus. Er ist
nicht der Typ Mann, mit dem
man einfach so in einem
Keller verschwindet, eher der
Typ, der im Frankfurter
Bahnhofsviertel fiese



Geschéfte macht, aber wir
sind ja zu zweit, und Steffi
und Tini wissen ja auch, wo
wir sind. Der kleine Hakan
wird uns schon nichts tun.
Hier geht es um
Taschenverkauf, sonst nichts,
beruhige ich mich. Tief drin
in mir hore all die
Warnungen meiner Mutter:
Man geht nie mit fremden
Mainnern mit! Egal, was sie
dir versprechen!

Einerseits ... andererseits



weill man ja: Die
Gefahrlichsten sind die, die
ganz harmlos aussehen. Und
harmlos sieht Hakan definitiv
nicht aus.

Wir miussen durch diverse
Géange in die tiefsten
Katakomben hinunter. Auch
Conny wirkt etwas
verunsichert.

»Hier finden wir niemals
allein wieder raus!«, wispert
sie mir zu.

»Wir sind zu zweit! «,



versuche ich, aufmunternd zu
wirken.

Hakan sperrt eine Kellertiir
auf, und wir betreten einen
gro3en Raum. Er knipst das
Neonlicht an, und wir stehen
1n einen Raum voller
Taschen 1n allen Formen und
Farben.

»You like Birkin?«, fragt
er. Ich nicke.

In Windeseile hat er
unzahlige Taschen vor mir
auf einem Sessel drapiert.



»How much?«, frage ich.
Bevor ich dieser Tasche
endgultig verfalle, will ich
doch sicherheitshalber
wissen, was sie kostet.

»Good price, we make
good price!«, beteuert er,
ohne damit auch nur
irgendwas zu verraten.

»Ahmed makes price,
schiebt er noch hinterher.

Ich verstehe. Ahmed i1st
der Chef, Hakan nur der
Laufbursche.



»Die ist doch umwerfend!
So eine sicht man nicht alle
Tage«, begeistert sich Conny
und ergreift eine Tasche, die
eine Art Schlangenoptik hat.
Graubeige Schlange.

»Und die passt zu allem.
Gerade wenn man nicht
mehrere davon hat, ist das ja
wichtig«, betont sie.

Die Tasche 1st wirklich
schon. Matte Echse in
dezenter Farbgebung. Das
klingt seltsam, sieht aber



wirklich richtig chic aus.
»In echt sind die
morderteuer, so ab
siebentausend Euro fiir eine
normale, und diese
Krokotaschen kosten tiber
zehntausend Euro«, zeigt sich
selbst Conny beeindruckt.
10000 Euro fiir eine
Handtasche! Ich bin nicht
geizig, aber das wiirde mir
1m Leben nicht einfallen —
10000 Euro fiir eine
Handtasche auszugeben. Die



kann man ja eigentlich nicht
ohne Alarmanlage spazieren
tragen. Oder man muss sie
mit Handschellen am Arm
befestigen! Conny
kontrolliert inzwischen die
Néihte und schaut sich die
Tasche sehr griindlich an.

»(@Gut gearbeitet. Guck mal,
da 1st sogar dieser kleine
Stempel auf der Lasche, ein
Echtheitszeichen. Das haben
die hier wirklich drauf mit
den Fakes.«



Die Tur geht auf. Ein
zwelter Mann steht 1m
Keller. Er sieht dhnlich
vertrauenerweckend aus wie
Hakan. Der Neuankdmmling
redet auf Hakan ein.

Hakan sagt immerzu nur:
»Tamam, tamam!« Dann
wendet er sich uns zu: »You
can buy birkin for seven
hundred and fifty euros. Very
special price for beautiful
ladies!«, sagt er und lachelt
uns an, wiahrend er sich



gentusslich tiber die Lippen
leckt.

Das hat etwas
Furchterregendes. Gerade so,
als wolle er uns gleich
verspeisen. Werde nicht
hysterisch, tadele ich mich
selbst. Die konnen ja schlecht
zwel Touristinnen hier unten
in den Katakomben
verschwinden lassen.

»Maybe we can go and talk
upstairs about the price!«,
schlage ich mit moglichst



fester, selbstbewusster
Stimme vor.

Mal abgesehen von allem
anderen: 750 Euro — das 1st
nicht die Summe, die ich
ausgeben wollte. Conny
hingegen scheint das fiir
einen Schnidppchenpreis zu
halten.

»Das 1st echt gut! Normal
wollen sie um die tausend fiir
die Birkins. Meine hat
siebenhundert gekostet, aber
die war auch nicht aus



gepragtem Leder. Also, wenn
du den noch einen Tick
runterhandeln kannst, wiirde
ich die auf jeden Fall
mitnehmen, rit sie mir.

Ich will vor allem hier
raus. Ob mit oder ohne
Tasche. Aber Hakan und der
zweite Kerl, gut einen Kopf
grofler als Hakan, machen
keine Anstalten zu gehen.

»Vielleicht solltest du mal
be1 Tini anrufen, damit sie
uns hier abholt«, sage ich zu



Conny und versuche, ganz
gelassen zu klingen.

»Verstehe!«, antwortet sie
und ziickt ihr Handy. »Kein
Empfang!«, fliistert sie mir
ZU.

»You make decision now —
buy or no buy bag!«, ertont
da Hakans Stimme.

Seine Stimme hat einen
drohenden Unterton. Einen
Ton, der mir nicht gefallt.
Fordernd und unfreundlich.

»Wir sollten sehen, dass



wir hier wegkommen!«, sage
ich nun zu Conny.

»Wo ist Problem?«, fragt
da der bisher relativ
schweigsame zweite Mann.
»Magst du Tasche nicht?«

Mist, der kann Deutsch —
da hitte ich dran denken
mussen.

»Wir wollen die Tasche
mal 1m richtigen Tageslicht
seheng, zeigt sich Conny
ziemlich schlau.

Hakan und der



Deutschkonner tauschen ein
paar Blicke, und Hakan
brummt irgendwas auf
Tiirkisch. Teilen sie die
Beute auf? Entscheidet sich
jetzt unser Schicksal? Werde
ich im Keller des grof3en
Basars meine letzten
Minuten verbringen? Mit
Mister Schuppig und Herrn
Namenlos? Mir wird ganz
anders.

»(Gut, gehen wir hoch!«,
entscheidet der zweite Mann



und offnet die Tiir.

Conny grinst. »Na geht
doch!«, zischt sie mir zu.

»Das war nicht ohne«, sage
ich, und als wir wieder vor
dem Laden stehen, bin ich
sehr, sehr froh. Mutig ist
auch anders, aber ich war
schon immer ein kleiner
Schisser.

Steffi und Tini sind hin
und weg von »meiner«
Tasche. Dadurch gefillt sie
mir gleich noch besser.



»Die konnte mir echt auch
gut stehen!«, sagt Tini und
posiert mit meiner Tasche
vor dem Spiegel. »Haben Sie
die noch mal?«, fragt sie bei
Ahmed nach.

»Ne, alles Einzelstiick,
handgefertigt!«, schiittelt er
bedauernd den Kopf.

Will die mir jetzt etwa die
Tasche abspenstig machen?

»Du hast doch deine
Céline-Trapeze-Tasche. Ich
glaube, ich werde die hier



nehmen, wenn wir uns mit
dem Preis einigen, versteht
sich«, weise ich Tini ein
wenig in die Schranken.

Steffi hat wahrend unseres
Kelleraufenthalts zwei der
Chloé-Taschen und eine
schlichte Bottega erstanden.
Sie wirkt sehr zufrieden.
Dafiir kann das Scheinbiindel
von Will kaum gereicht
haben.

»Was hast du bezahlt?«,
frage ich neugierig.



»Sage 1ch dir nachher,
kommt die knappe Antwort.

»Was wollen Sie denn jetzt
hier fiir die Tasche?«,
erkundige ich mich bei
Ahmed. Ahmed hebt den
Kopf und schaut zu Hakan.
Der namenlose Kerl ist
inzwischen verschwunden.
Hakan, der ja angeblich kein
Deutsch versteht, brabbelt
trotzdem direkt los, und
Ahmed 1st 1m Bilde.

»Oh, oh!



Siebenhundertfiinfzig Euro
hat Hakan gesagt — war aber
Fehler. Eigentlich tausend,
aber weil du bist und so nett
lachst — achthundert. Ist fast
Minusgeschaft fiir mich!«
Vom Keller zum
Erdgeschoss ist meine
Tasche jetzt 50 Euro teurer
geworden. Mist.
»Achthundert Euro,
stohne 1ch auf. Ich lerne
immerhin schnell, und
Stohnen scheint definitiv



zum Handeln zu gehoren.
»Ich habe zwe1l Kinder — das
kann ich mir nicht leisten!«

Sofort habe ich die
Aufmerksamkeit aller
Frauen.

»Du hast Kinder?«, fragen
sie fast synchron.

So erstaunt wie die
klingen, wird Ahmed denken,
ich liige thm die Hucke voll.

»Ja, zwel. Claudia, fast
erwachsen und Mark,
sechzehn«, antworte ich.



»Das 1st ja megasif3!«,
bricht es aus Conny heraus.

Was daran jetzt megasul3
ist, wiirde ich gern mal
wissen. Das kann nur eine
Frau sagen, die keine Kinder
hat, oder jedenfalls keine in
diesem Alter.

»Und auch megateuer!«,
bemerke ich nur.

Wir zackern gut zwanzig
Minuten rum. Ich kann es
mir nicht leisten, achthundert
Euro fiir eine Tasche



auszugeben. Das 1st
Wahnsinn. Meine
Schmerzgrenze liegt bei
fiinfhundert Euro. Auch das
1st Wahnsinn, aber ein
Wahnsinn, den ich irgendwie
noch finanzieren konnte. Je
langer wir handeln, umso
weniger geht es um die
Tasche. Es geht darum zu
gewinnen. Ich weil} in der
Theorie natiirlich genau, dass
beil diesem Spiel eigentlich
immer der Verkaufer



gewinnt, aber mit jedem
Euro, den er mir
entgegenkommt, fiihle ich
mich besser.

Fir 575 Euro 1st die
Tasche am Ende meine
Tasche, und in dem Moment
ist das gute Gefiihl schon
nicht mehr ganz so gut.

575 Euro! Das darf niemand
erfahren. Das 1st mehr als
viele Hartz-Vierler im Monat
zum Leben haben. Ahmed
scheint sehr zufrieden. Er hat



an vier Frauen fiinf Taschen
verkauft. Sein Tagesgeschaft
diirfte erledigt sein.

Nur Conny ist nicht
gliicklich. Thre Bottega-
spezial-irgendwie-Tasche hat
er nicht. Er versucht es mit
anderen Modellen, aber
Conny weil}, was sie will,
und lasst sich nicht
liberzeugen.

»Ich will genau die. Die
meisten anderen habe ich
schon!«, verbliifft sie mich.



Immerhin, ein
Portemonnaie kann er ihr
noch verkaufen. Mir will er
auch noch das passende zu
meiner exquisiten
Supertasche andrehen. Leider
muss ich verzichten — ich
hitte dann definitiv nichts
mehr, was ich in dieses
Portemonnaie reintun konnte.

»Ich habe echt kein Geld
mehr!«, jammere 1ch.

»Hat dir Rakete gar nichts
mitgegeben?«, fragt da



Steffi.

»Ich bin doch keine
Prostituierte!« Kaum habe
ich das gesagt, merke ich,
was ich da gesagt habe. Ich
versuche schnell, es zu
relativieren, »Also nein, so
war das nicht gemeint. Es ist
ja nur so: Wir sind ja kein
Paar — das ist anders als bei
cuch!«

Steff1 sieht ziemlich
angefressen aus.

»Das war jetzt echt richtig



scheifle von dir!«,
kommentiert sie meinen
kleinen Patzer.

Ich werfe mich erneut
verbal in den Staub. »Tut mir
leid, das war ungliicklich
formuliert«, zeige ich Reue.

»Wir miissen jetzt eh
los!«, beendet Conny
gliicklicherweise das
peinliche Intermezzo.

Eine halbe Stunde spiter
sitzen wir mit den Minnern



wieder im Teehaus. Little Ed
ist voller Mitleid fiir seine
Conny.

»Keine Tasche, Schatzi,
das ist ja doof! Da schauen
wir morgen noch mal. Das
geht doch so nicht. Aber guck
mal, vielleicht trostet es dich
— 1ch hab dir was Kleines
mitgebracht.«

Er Uiberreicht ihr ein
hiibsch eingewickeltes
kleines Kastchen. Conny
schaut kurz auf, und ich



lachle freundlich. Héatte ich
das bloB3 niemals gesagt. Das
war echt daneben und ich
schime mich. Obwohl man
rein inhaltlich dariiber sicher
diskutieren konnte. Ich sehe
Steffis Blick auf das
Packchen und hoffe, es 1st
nicht das, was ich denke.
Aber natiirlich 1st es genau
das — so kreativ sind die
meisten Manner nun mal
nicht: Das Armband mit den
Schrauben. In Gold. Horst



zuckt zusammen.

»Ach, das war’s, was du
eben noch schnell ohne uns
besorgt hast! Danke Ed, du
bist ein echter In-den-
Riicken-Faller!«

Mit anderen Worten: Er
hat kein Schraubenarmband
fiir seine Steffi. Conny stort
das Hickhack herzlich wenig.
Sie herzt ithren Ed und freut
sich sichtlich. Steffi sieht
aus, als hitte sie gerade eine
sehr, sehr schlimme



Nachricht erhalten. Tini ringt
sich ein »Schones Armband«
ab, und die Stimmung 1st ein
bisschen getriibt. Da holt
Horst ein Tiitchen raus.

»Hier, nicht aus Gold, aber
von Herzen! Fiir jede von
euch Frauen ein
Mitbringsel.«

In dem Tiitchen stecken
vier kleine Stoff-Bandchen
mit Peace-Zeichen aus
Strass. Niedlich und richtig
nett von thm. Jetzt strahlt



auch Tini. Ihr Horst hat zwar
nicht die groB3e Knete
rausgehauen, so wie Little
Ed, punktet aber durch
Aufmerksamkeit. Rakete
lasst das alles vollig
ungeriihrt. Fast bin ich
enttiduscht. Albern geradezu —
was erwarte ich denn? Das
auch er ein Titchen rausholt?
Fange ich schon an, wie die
Frauen hier zu ticken? Ist das
ansteckend?

Rakete hat immerhin fur



sich selbst ordentlich
eingekauft. Diverse Polo-
Shirts mit riesigen Pferden
auf der Brust und eine
Lederjacke im Bikerstil. Er
wirkt ausgesprochen
zufrieden. Das 1st doch schon
mal was — ich habe
schlieBlich auch nichts fiir
thn gekauft. Meine Tasche
gefallt ithm.

Conny zieht ihr neues
Armband direkt an, und
Steffi wirkt, als wolle sie auf



den Tisch kotzen. Da niitzt
auch Wills Begeisterung fiir
thren umfassenden
Tascheneinkauf wenig.
»Wollen wir nicht
vielleicht was essen gehen?«,
frage ich in die Runde, bevor
die Lage hier noch eskaliert.
Will rauspert sich und
sagt: »Das 1st doch mal eine
echt verniinftige Idee. Dieses
ganze Gekaufe geht mir
wirklich auf den Wecker!«
»Du hast doch gar nichts



gekauft!«, kann sich Steffi
einen heftigen Seitenhieb
nicht verkneifen. Oh, die 1st
richtig angesauert.

»wlJeder, wie er kann!«,
grinst Little Ed da noch. Ich
habe das Gefiihl, es fehlt
nicht viel, und Will haut thm
ein paar rein. Horst
entscharft die Lage.

»Lasst doch mal dieses
Getue — wer wem was kauft.
Wir sind doch nicht im
Kindergarten! Darauf kommt



es doch wirklich nicht an.
Wir gehen jetzt essen. Einige
hier sind anscheinend
ziemlich unterzuckert.«

Tin1 nickt ihm zu, und
Steff1 schmollt
offensichtlich. Horst macht
einen immer besseren
Eindruck auf mich.
Angenehm, zuriickhaltend,
aber durchaus bestimmt. Der
erste Eindruck kann eben
doch triigen.



Mit dem Essen und vor allem
mit dem Trinken entspannt
sich allmahlich alles etwas.
Will hat Steffi mehrmals
irgendetwas ins Ohr
gefliistert, anscheinend
Dinge, die ihr gefallen, denn
nach und nach bewegen sich
ithre Mundwinkel wieder
nach oben. Ich bin komplett
erschopft. Das Essen ist
phantastisch. Kartoffelbrei,
scharfes Fleisch mit Sauce
und Spinat. Kochen konnen



sie, die Tirken. Ich trinke
dazu zwe1 Glaser Wein, was
fir mich schon eher viel ist,
und konnte mich direkt aufs
Ohr legen. Alkohol um diese
Tageszeit hat etwas
Ermiidendes. Ein
Mittagschlafchen wire jetzt
perfekt, ich habe aber Angst,
das vorzuschlagen und von
Rakete missverstanden zu
werden. Beim Nachtisch —
nicht so mein Fall: elendig
stifles klebriges



Blatterteigzeug — geht es an
die Planung des Resttages.
Die Manner haben abends
einen Termin.
Akquisegesprache mit
tiirkischen Kollegen.

»Maus, da konnt ihr leider
nicht mit! Das ist be1 Tiirken
anders, da bleiben die Frauen
zu Hause«, bedauert Little Ed
seine Conny.

»Wir liberleben auch mal
einen Abend ohne euch!«,
quittiert Tini die Bemerkung.



Mir kommt das eigentlich
gerade recht. Ich habe somit
den ganzen Abend Zeit, mich
auf die Nacht vorzubereiten.
Perfekt!

»Schade!«, muckt Steffi
auf. »Von dem bisschen Zeit,
die wir an diesen zwei Tagen
haben, fallt jetzt auch noch
der Abend weg!«

»Das wusstest du doch,
Liebling«, beschwichtigt sie
Will.

»lch weil} vieles, aber es



muss mir deswegen ja nicht
gefallen!«, kontert sie.
»(Gerade die Abende und die
Wochenenden und die
Feiertage und Silvester und
die Nachte — immer wieder
geht irgendwas nicht, und
immer wieder kommt dieses
Das-wusstest-du-doch! Das
nervt.«

Der Geliebtenstatus
scheint auf Dauer nicht
besonders gliicklich zu
machen. Will 1st der



Kommentar seiner Steffi
peinlich.

»Das gehort hier nicht
her!«, ermahnt er sie.

»wHier sind Leute, die
wissen, was lauft. Sonst kann
ich ja nirgends driiber reden
— oder Will? Wire es dir
lieber, ich wiirde es mit
meinem Friseur besprechen
oder in der Stadt
rumtratschen? Oder deine

Frau anrufen?«
Vielleicht hatte Will doch



in das Schraubenarmband
investieren sollen, damit
hatte er sich mit Sicherheit
diese Ansprache erspart.

»Ich bin, verdammt
nochmal, nun mal
verheiratet!«, poltert es da
aus Will heraus. »Das hast du
gewusst, und du hast gesagt,
es 1st dir egal. Ich habe mit
offenen Karten gespielt.
Immer!«

Wieder 1st Horst derjenige,
der sich als Mediator



anbietet.

»lhr Lieben, das gehort
wirklich nicht hierher. Das
solltet ihr unter euch
besprechen. Fiir uns hier ist
das etwas unangenehm.«

Will nickt und sagt nur:
»Ganz meine Meinung! «

Steffis Mundwinkel sind
wieder da, wo sie beim
Armbandauspacken von
Conny schon mal waren.
Unten. Ganz unten.



Das Essen 1st beendet, und
ich will mein Portemonnaie
ziicken.

»Ne, lass mal stecken. Das
geht auf uns Méanner!«,
erklart Horst.

»Spesen«, lacht Little Ed.

Ich bedanke mich und bin
froh. Froh um jeden Euro,
den ich nicht zahlen muss.
Die Handtasche hat mein
Budget fiir Venedig, das zu
Istanbul mutiert 1st, komplett
aufgebraucht. Grof3e Spriinge



kann ich hier nicht mehr
machen.

»Wir konnten ja das Spa
mal testen, heute Abend«,
schlagt Conny vor.

»Du hast dein Spa ja auf
dem Zimmer!«, nolt Steffi.

»Ich finde, das hort sich
nach einer verdammt guten
Idee an. Ich konnte eine
Massage gebrauchen!«, zeigt
Tin1 Begeisterung und
ignoriert Steffis Bemerkung.

»Warum nicht«, willige



auch ich ein.

Ich bin eh zu kaputt, um
heute Abend um die Hauser
zu ziehen, und das Schone
am Spa — ich muss mich
dafiir nicht mal schick
machen. Bademantel geniigt.

»Na dann«, freut sich Ed.
»Da wissen wir euch doch
gut untergebracht!«

Das ist ja fast, als wiren
wir bei Ikea — die Kleinen
werden im Ballebad
beaufsichtigt, wihrend die



Erwachsenen Wichtiges
erledigen. Mittlerweile bin
ich mir sicher: Little Ed lasst
seine Conny nicht gerne aus
den Augen. Die stindigen
Geschenke sprechen Bande.
»Wir sind sicher gegen
dreiundzwanzig Uhr zuriick.
Ich lass dich nicht lang
allein!«, beteuert er noch
mal. Meine Giite — es ist nur
ein Abend! Er gibt sie ja
nicht zur Adoption frei.



Zurick 1m Hotel, muss
Rakete sich fiir den
Mainnerabend fertig machen.
Ein kurzes Knutschen im
Zimmer, und weg ist er. Ich
mache es mir erst mal im
Zimmer gemiitlich, lege
mich aufs Bett, drapiere
meine Tasche neben mir und
checke mein,
beziehungsweise Claudias,
Handy. Sollte ich mich
eventuell doch besser mal
melden? Wenigstens auf den



Anrufbeantworter sprechen?
Ich entscheide mich dafiir,
be1 Rudi anzurufen. Nach
einem Klingeln ist er am
Telefon.

»lch bin es, Rudi. Alles
klar bei euch?«, frage ich und
versuche, ganz gelassen zu
klingen.

»E1, e1, e1, Andrea, hier is
was los! Die Irene un isch
warn ja unnerwegs in der
Garteshow, aber de Christoph
1s hier. Der will disch aach



emal spreche. Wo steckst de
denn, Herzscher?«

»Ich habe gar keine Zeit.
Leider habe ich Claudias
Handy mit, aber ich komme
ja bald wieder. Ich wollte nur
horen, ob bei euch alles gut
ist, und Christoph will ich
ganz sicher nicht sprechen!«,
teile ich meinem
Schwiegervater mit. Hatte
ich blo3 meinen Anrufimpuls
unterdriickt.

»Ich geb thn dir ma! Er



steht hier nebad mir!«

Was nun — einfach
auflegen?

»Andrea, was geht hier vor
sich? Wieso hast du Claudias
Handy, und was sind das fiir
merkwiirdige Nachrichten
auf deinem Handy? Ich muss
mich doch sehr wundern, was
hier abgeht! Gib mir doch
mal Sabine!«

Raffinierter Schachzug —
aber nicht mit mir, denke ich
nur.



»Sabine ist in Behandlung,
die hat ein grof3es Facial, die
kann nicht, Du musst schon
mit mir vorlieb nehmen, und
der Empfang hier ist ganz
schlecht, ich kann dich kaum
verstehen.«

»Lass diese Spielchen!«,
motzt er los. »Claudia 1st
aufler sich, und ich wiisste
gerne, wann du gedenkst,
wiederzukommen?«

»Ich kann dich nicht
horen! Hallo? Hallo?«, sage



ich nur und driicke auf den
Beenden-Knopf. Zu Hause
anzurufen war keine
besonders gute Idee. Und das
jetzt auch keine besonders
elegante Art, einen Anruf zu
beenden. Aber Hauptsache
erledigt.

Knappe zehn Minuten
spater klingelt das Telefon
im Zimmer. Haben die
rausgekriegt, wo ich bin?
Wie kann das sein? Ich hebe
ab und bin erleichtert, dass es



Conny 1st.

»Wir gehen gleich zum
Spa. Kommst du auch?
Bisschen Sauna und
Hammam macheng, fragt sie
freundlich.

Ich bin hundemiide.
Vielleicht sollte ich lieber
ein schones Nickerchen
machen und mich ein wenig
regenerieren. Ich bin in
einem Alter, in dem ich auch
ohne Sauna phantastisch
schwitzen kann.



»Nett, dass du anrufst, aber
se1 nicht sauer, 1ch bin voll
erschopft. Ich glaub, ich leg
mich aufs Ohr. Wir sehen uns
ja morgeng, lehne ich
dankend ab.

»Okay, dann beim
Friihstiick. Neun Uhr ist
Treffen!«, informiert sie
mich noch. Ich stelle mir den
Wecker auf 22:00 Uhr, um
mich fiir Raketes Eintreffen
in Ruhe vorbereiten zu
konnen.



Es ist stockduster draullen,
als mein Wecker klingelt. Ich
fithle mich kein bisschen
erholt und auch nicht
ausgeschlafen, eher so als
hatte man mich aus dem
Tiefschlaf gerissen. Ich
brauche einen kurzen
Moment, um zu realisieren,
wo 1ch bin. Noch ungefahr
eine Stunde, bis Rakete hier
sein wird. Ich dusche und
ziehe das lila



Unterwascheensemble an. Ich
werde mich wie gemalt aufs
Bett legen, es darf aber
keinesfalls zu gestellt
wirken. Mir fallt das
Pistenspiel aus dem Internet
ein. Klamotten wie eine Spur
bis zum Bett legen. Sehr grol3
ist die Piste, beziehungsweise
das Zimmer, leider nicht,
aber ich nutze den zur
Verfliigung stechenden Raum
und verstreue ein paar
Klamotten. Schuhe hinter die



Tir, dann die Jeans, das T-
Shirt und den griinen BH,
einfach weil er so hiibsch ist.
Ich habe schon wieder
Hunger. Kurz iiberlege ich,
ob ich mir was beim Room-
Service bestelle, aber als ich
die Preise sehe, vergeht mir
der Appetit. AuBBerdem ist
Sex mit vollem Magen auch
keine gute Idee und einen
aufgeblahten Bauch mochte
ich erst recht nicht
prasentieren. Stattdessen



nehme ich mir einen Rotwein
aus der Minibar und probiere
mehrere Stellungen auf dem
Bett aus. Seitlich ist
ungiinstig, da hangt der
Bauch, und zwischen den
Briisten knittert es. Auf dem
Bauch geht, allerdings ist
dann der Po absolut im
Blickpunkt. Ich entscheide
mich fiir die Riickenlage.
Den Kopf leicht angehoben
und gestiitzt durch ein
Kissen, sonst hat man schnell



ein Doppelkinn. Hiifte tiefer
als Oberkorper — das
kaschiert den Bauch.
Leichtes Hohlkreuz tut den
Briisten optisch gut. Ich
brauchte mal die Hilfe dieser
ulkigen Dita von Teese, um
wirklich gekonnt zu posieren.
Ich schalte alles Licht bis
auf eine kleine
Schreibtischlampe aus und
bin perfekt im Zeitplan. Es
1st genau zehn Minuten vor
23 Uhr. So, ich ware dann so



weit.

Um Viertel nach elf bin
ich genervt, mein Riicken
schmerzt, ich habe tierischen
Hunger, und in meinem Kopf
tummeln sich Bilder eines
riesigen Club-Sandwichs mit
Pommes frites. Wenn ich es
jetzt bestelle, kommt es
garantiert zeitgleich mit
Rakete hier an. Das wire
nicht wirklich passend. Also
versuche ich, den Hunger zu
unterdriicken, was die Laune



aber nicht direkt hebt.

Um Mitternacht bin ich
sauer. Hungrig, miide und
sauer. Sehr eilig scheint er es
ja mit mir nicht zu haben.
Was denkt der? Dass ich hier
in Warteposition ausharre,
bis er sich herbequemt? Ja,
genau das wird er denken,
und das Schlimmste ist — er
hat recht. Denn eben genau
das tue ich ja auch. Ich
schalte den Fernseher an und
zappe mich durch die



Programme. Kurz tiberlege
1ch, mich wieder anzuziehen
und ein bisschen durchs
nichtliche Istanbul zu
schlendern. Schon aus
Protest. Soll er doch warten.
Stattdessen esse ich die
Chips aus der Minibar. Das
1st das Letzte, woran ich
mich erinnere.

Ich wache auf, weil es gegen
die Zimmertiir rummst. Ich
werfe einen verpennten Blick



auf die Uhr und sehe, es 1st
2:34 Uhr. Der Fernseher
lauft, neben mir liegt eine
leere Packung Chips, aber
kein Rakete. Wieder haut
jemand gegen die Tiir. Ich
springe aus dem Bett und
gehe zur Tiir.

»Hallo, wer ist da? Tom,
bist du das?«, frage ich.

»Ja, wer denn sonst!«,
briillt eine Stimme, die
eindeutig zu Rakete gehort.

Ich 6ffne die Tur und sehe



es auf einen Blick. Der 1st
sternhagelvoll. Wundert
mich, dass er iiberhaupt noch
das passende Zimmer
gefunden hat.

»Huhu, Kleines!«, begriif3t
er mich.

Selber huhu. Geht’s noch?
Es ist halb drei Uhr am
Morgen, ich habe
stundenlang auf den
Gnadigsten gewartet und
kann mir jetzt nicht wirklich
Begeisterung abringen.



Er presst sich an mich und
kiisst mich. Er schmeckt wie
eine Bar — und riecht auch
so! Ob man sich beim
Knutschen eine
Alkoholvergiftung holen
kann? Fins i1st klar, besoffen
kiisst er schlechter als
niichtern. Alles 1st eine sehr
feuchte Angelegenheit.
Irgendwie sabberig.

»Komm 1ns Bett!«, stohnt
er auf.

Ich wiirde liebend gern



sagen: Da war 1ch schon, ihr
Zeitfenster hat sich leider
wieder geschlossen! — aber er
taumelt schon Richtung Bett.

»Zieh mich aus!«, grunzt
er.

Das hatte ich mir
irgendwie anders vorgestellt.
Ich will doch keinen Sex mit
jemandem, der kaum mehr
seinen eigenen Namen
buchstabieren kann!
Besoffensein mag sich
vielleicht gut anfiihlen, aber



gut aussehen tut es selten.
Auch bei Rakete nicht. Der
Alkohol hat Spuren
hinterlassen. Jetzt hier,
mitten in der Nacht, sieht er
ein bisschen verlebt aus.
Seine Augen sind rot, die
Nase auch, man sieht
geplatzte Aderchen, seine
Haare sind irgendwie
strahnig, und seine
Aussprache 1st auch nicht
mehr so deutlich.
»Ausziehen!«, grolt er.



»Ich bin ausgezogen, falls
dir das noch nicht aufgefallen
ist!«, sage ich und lege mich
zurlick ins Bett. Er kickt
seine Schuhe von den Fiilen
und lasst die Hose fallen. In
Hemd, Unterhose und Socken
kriecht er ins Bett und grunzt
wohlig.

»lhr scheint ja einen
lustigen Abend gehabt zu
haben!«, stelle ich lakonisch
fest und versuche, keine
komplette Spal3bremse zu



sein.

Er lacht. Immerhin, er
kann mich noch verstehen. Er
krabbelt ein bisschen planlos
an meinem Bauch herum.
Ausgerechnet am Bauch! Ich
versuche ihn einzuziehen,
denke aber, so betrunken wie
der 1st, kann der auch nichts
mehr wirklich beurteilen.

»Na, Specki!«, sagt er auf
einmal.

Specki! Der hat tatsdachlich
Specki zu mir gesagt. Sein



Tastsinn funktioniert wohl
noch. Da 1st mir ja sogar
Andi lieber. Specki. Soll das
ein Kompliment sein? Wie
charmant. Er rollt sich auf
mich und ist schwerer als
erwartet. Sexy ist definitiv
ctwas anderes. Er reibt sich
an meinem Korper und bei
mir tut sich rein gar nichts.
Ich drehe den Kopf zur Seite,
als er mich kiissen will. Er
knabbert an meinem Hals
und saugt sich fest.



»Hey«, schiittle ich den
Kopf, »keinen Knutschfleck
bitte!«

Das wiirde mir noch
fehlen. Mutti kommt vom
Wellness-Wochenende mit
Freundin Sabine und hat
einen riesigen Knutschfleck
am Hals. Ich kann mich nicht
erinnern, wann ich das letzte
Mal einen Knutschfleck
hatte. Es ist lange her — so
viel steht fest.

Als er seine Unterhose



abstreift, kann ich zum ersten
Mal einen Blick auf sein
vermeintlich bestes Stiick
werfen. Es ist nicht in
Bestform, hoffe ich
jedenfalls fiir thn. Eher
Modell Wiener-Wiirstchen,
das ein bisschen altlich ist —
lang zwar, aber schrumpelig
und diinn. Ich glaube, auch er
merkt, dass da nicht mehr
viel geht. Er rollt sich auf die
Seite, und innerhalb von
wenigen Minuten schlaft er.



Natiirlich schnarcht er, was
zu erwarten war. Ich bin
ziemlich erniichtert. Aber
vielleicht sieht morgen frith
schon wieder alles anders
aus. Schlimmer kann es ja
eigentlich nicht mehr
werden.



Um 8:00 Uhr piept mein
Handy. Drauf3en scheint die
Sonne — immerhin. Neben
mir liegt ein Mensch, der
ziemlich komatos aussieht.
Allein das leichte Schnarchen
zeigt, er lebt.

Auf Zehenspitzen
schleiche ich ins Bad. Ich
habe Schlaf in den



Augenwinkeln, und meine
Wimperntusche ist
verschmiert. Ans
Abschminken habe ich heute
Nacht natiirlich nicht mehr
gedacht. Aber es ist doch
auch so: Egal wie griindlich
man sich abschminkt,
irgendein Rest findet sich am
nidchsten Morgen
erstaunlicherweise immer.
Ich gehe aufs Klo und lasse
dabei — alter Trick — ein
bisschen das Wasser ins



Waschbecken laufen. So
kann man von draullen das
Geplatscher wenigstens nicht
eindeutig zuordnen. Dann
kdmme ich mich, putze mir
die Zidhne, trage einen Hauch
Rouge und Wimperntusche
auf und krieche zuriick ins
Bett.

Ich bin die personifizierte
Morgenfrische. Es soll ja
Frauen geben, die so was
tatsachlich immer machen.
Jeden Morgen. Deren Méanner



sie angeblich noch nie
komplett in natura gesehen
haben. Um 8:20 Uhr stupse
ich Rakete ein bisschen an.
Er grummelt.

»Guten Morgen!«, flote
ich sanft.

»Morgen«, antwortet er
und seine Stimme klingt
belegt. »Uah, hab ich 'nen
Kopfl«, stohnt er.

Kein Wunder, will ich
sagen, riech erst mal deinen
Atem, damit konntest du



glatt als Anédsthesist arbeiten,
lasse es aber. Stattdessen
kraule 1ich 1thm ein bisschen
den Oberschenkel. Er
schwingt die Beine aus dem
Bett, sitzt auf der Bettkante
und greift sich an den Kopf.

»Hast du eine
Kopfschmerztablette?«, fragt
er.

»wLeider nein. Aber ein
bisschen Wasser ins Gesicht
und was trinken hilft auch,
schlage 1ch vor.



Er verschwindet im Bad.
Hoffentlich putzt er sich auch
die Zahne. Ja, Klo und
Zihneputzen — die Gerausche
sind sehr eindeutig. Er
kriecht zuriick ins Bett und
verliert keine Zeit.

»Tut mir leid mit gestern,
ich war anscheinend sehr
miide«, entschuldigt er sich.

Immerhin eine
Entschuldigung, obwohl
miide wohl kaum die richtige
Bezeichnung ist. Jetzt geht



alles sehr schnell. Er packt
ein bisschen zu, einmal
Busen, dann untenrum, und
schon ist er bereit.

Halt, Moment, will ich
rufen, aber da hore ich schon
ein Ratsch, und er hat ein
Kondom in der Hand.

»Langsam, langsam,
versuche ich, ein wenig
Tempo rauszunehmen, aber
Rakete 1st in dieser Hinsicht

komplett beratungsresistent.
Was tue 1ch hier bloB3? Will



ich das?

Wir haben tatsdchlich Sex
—und bevor ich es tiberhaupt
auch nur im Ansatz genief3en
kann oder wirklich viel
bemerke, 1st es vorbel.

»Ach das war jetzt gut,
oder!«, stohnt er auf.

Jetzt geht mir auf, warum
dieser Mann Rakete genannt
wird. Zack, bumm — erledigt.
Schnell geziindet und schon
vorbei. Das war der
schnellste Sex meines



Lebens. Unter dre1 Minuten.
Ich habe sogar noch meinen
BH an.

»Jetzt habe ich richtig
Hunger!«, sagt er, wiahrend er
aufsteht. »Sex am Morgen 1st
einfach ’ne feine Sache!«,
betont er und gibt mir einen
kleinen Klaps auf den
Oberschenkel. »Lass uns
frihstiicken. Neun Uhr 1st
Treffen mit den anderen!«

Das war es wirklich. Habe
ich mich danach gesehnt? Ist



dieses Bisschen nicht etwas,
worauf man dauerhaft sehr
gut verzichten konnte? Sex
kann auch anders sein,
versuche ich mich zu trosten.
In meiner Erinnerung ist Sex
mehr gewesen. Aufregender,
erregender und
befriedigender auf alle Fille.
Vielleicht kann er es einfach
nicht, oder es 1st thm egal,
wie die Frau seine
Performance findet. Fiir ihn
scheint es ja



zufriedenstellend gelaufen zu
sein. Hat sich da noch nie
eine beschwert? Sind wir
Frauen so genligsam? Zu
genugsam? Kommt so was
dabei raus, wenn man mit
einem Trophdenmann ins
Bett steigt? Strengen sich die
anderen Manner mehr an?
Oder liegt es am Alter?
Immerhin 1st Rakete 50. Na
gut, jeder hat eine zweite
Chance verdient. Vor allem

ich!



Beim Friihstiick sind alle
guter Stimmung, selbst
Motz-Conny.

»Und, gut geschlafen?«,
zwinkert mir Tini zu.

»Na ja, geht so!«, antworte
ich.

Ungefragt antwortet auch
Rakete. »Vor allem gut
aufgewacht!«, lacht er, und
ich konnte ithm eine
scheuern.

Wenigstens das Biifett 1st



reichhaltig. Ich liebe Biifett.
Vor allem liebe ich Essen,
das 1ch weder selbst
zubereiten noch nachher
abraumen und spililen muss.
Ich bestelle mir Riithreier mit
Speck, Champignons,
Zwiebeln und Krautern.
Rakete sieht meine
Eierspeise und guckt
erstaunt.

»Vorsicht, Andi! Solltest
du nicht lieber ein wenig
Obst nehmen? Eier haben



ordentlich Kalorien!«,
ermahnt er mich.

Um seine Aussage zu
illustrieren, klopft er sich auf
Bauch und Schenkel. Dafiir
sollte ithm der internationale
Charmepreis tiberreicht
werden. Erst Specki sagen
und dann meine Kalorien
zdhlen. Und mit diesem
Mann hatte ich gerade etwas,
was sehr wohlwollende
Menschen wahrscheinlich als
Sex bezeichnen wiirden. Wie



unverschamt. Ich hole mir
demonstrativ noch zwei
Botchen. Helle Brotchen.
Auch der Rest der Gruppe
starrt auf meine Teller.

Nur Horst sagt freundlich:
»lLass es dir schmecken!
Schon, mal eine Frau zu
sehen, die gerne isst.«

Spatestens mit diesem Satz
1st Horst zu meinem
Gruppenliebling avanciert.

»lhr wollt, dass wir essen,
und gleichzeitig sollen wir



schlank wie Tannen sein. Tja,
das 1st eine schwierige
Kombination!«, murrt Tin1
und pickt in threm Obstsalat.
Da hat sie natiirlich recht.
Manner wollen Idealfiguren,
aber sie wollen das damit
verbundene Leid bitte nicht
sehen. Den Kampf, die
krampfhafte Enthaltsamkeit.
Herzhaft zugreifen,
genussvoll essen — und das
Ganze be1 90-60-90, bitte.
Am liebsten wiirde ich mir



aus Trotz noch einen Ei-
Nachschlag bestellen,
stattdessen hole ich mir noch
ein kleines Miisli mit Obst.
Die anderen sind langst
fertig, aber Conny hat noch
Lust auf einen Prosecco.
Little Ed bestellt
groB3spurig Pinky. Es stellt
sich heraus, dass Pinky eine
Flasche Rosé¢-Champagner
1st. Will verdreht die Augen.
Ich muss auch sagen, dass
Eds GroBzigigkeit etwas arg



Demonstratives hat. Er ist ein
kleiner Angeber. Aber seiner
Conny gefallt es, und auch
ich muss zugeben, rosa
Champagner 1st durchaus
lecker. Schmeckt mir auch
besser als Prosecco. Da
konnte ich mich dran
gewohnen.

»Und, was machen wir
heute?«, fragt Steffi in die
Runde.

»Ich muss auf jeden Fall
noch mal zum Basar«, erklart



Conny direkt, »ich will die
Bottega!«

»Du kriegst die Bottega,
Schatz!«, sagt Little Ed
sofort im Brustton der
Uberzeugung.

»Wir wire es mit der
Hagia Sophia?«, schlage ich
Vor.

»Na ja, so Moscheen sind
nicht so mein Ding«, kommt
es zogerlich von Rakete.

»In wie vielen warst du
denn schon?«, frage ich



zurtick.

Er verzieht ein wenig das
Gesicht. »In gar keiner. Ich
bin ja auch kein Moslem!«

Ein unglaublich kluges
Argument. Meine Giite! Und
mit diesem Mann war ich im
Bett.

»Wir konnen uns ja
aufteilen, wir miissen ja nicht
alles gemeinsam machen,
lautet die Idee von Steffi.

Horst und Tini1 sind fiir die
Moschee, Rakete zogert, und



Steffi erinnert ithren Will
daran, dass er versprochen
hat, mit ithr shoppen zu
gehen.

»Wir konnen uns ja dann
in Taksim zum Mittagessen
treffen!«, sucht Horst eine
Losung. »Ihr geht zum Basar,
wir 1n die Moschee, und dann
essen wir schon zusammen.«

Ich freue mich. Was soll
1ich auch im Basar? Ich kann
mir eh nichts mehr leisten,
und es wire auch schade, 1in



einer Weltstadt wie Istanbul
zu sein und nichts zu sehen
auller dem Basar. Bei allem
Hang zum Shopping, ein
bisschen Kultur hat doch
auch was. Rakete entschlief3t
sich, mit uns zu kommen.
Begeistert wirkt er nicht,
aber anscheinend hat er noch
weniger Lust auf einen
welteren Basarbesuch.

»Wie wire es, wenn wir 1n
die Blaue Moschee gehen,
die 1st ndher. Da konnen wir



hinlaufen!«, bemerkt Tini.
Wir sind einverstanden.

»Moschee 1st Moschee,
brummt Rakete. Und
wahrscheinlich ist fir ithn
Sex auch Sex. Immer mehr
kommt mir Rakete wie eine
einzige Mogelpackung vor.
Es steht viel drauf, ist aber
nichts drin. Das trifft bei thm
sowohl fiir oben- als auch
untenrum zu. Schade. Ich
hatte mir mehr versprochen.
Das erste Mal Sex nach



langer Zeit —und dann so
eine Enttduschung. Ich finde,
das Bisschen von heute
Morgen zahlt eigentlich gar
nicht. Dass ithm das nicht
peinlich ist. Erstaunlich. Mir
ist es peinlich. Fiir mich, fiir
ihn — tiberhaupt.

Mit meiner neuen Tasche am
Arm, die meine Laune sofort
hebt, obwohl eigentlich zu
grof fiir einen Bummel, geht
es in Richtung Blaue



Moschee. Ich kann mich
immer noch nicht so wirklich
fir Istanbul begeistern. Ja,
die Stadt ist grof3 und quirlig,
aber dieses ewige Grau ist
nicht meins. Ich bin und
bleibe wahrscheinlich ein
Vorortlandei. Diese Mengen
an Menschen. Traditionell
verschleiert neben modern.
Auf irgendeine Art macht
mich das Verschleierte
aggressiv. Bin ich intolerant?
Schon moglich. Das muss



auch auf meine Charakter-
Maingelliste.

Wir miissen Schlange
stehen, um in die Moschee zu
kommen, und der Weg war
weiter als gedacht. Ich bin
sehr froh liber meine
Turnschuhe. Rakete hat noch
leichte Kopfschmerzen, ist
aber ansonsten,
wahrscheinlich durch seinen
Sekundenhormonschub vor
dem Friihstiick, guter Dinge.
Er erkundigt sich sogar mal



nach meinem Leben. Was ich
so mache, will er wissen. Ja,
was mache ich eigentlich so?
Ich erzidhle thm von meinem
Leben. Von meinen Kindern,
von meiner Arbeit und
versuche, alles moglichst nett
und amiisant klingen zu
lassen. Man soll Mannern,
vor allem 1n der
Akquisephase, ja nichts
vorjammern. Aber bin ich
tiberhaupt in der
Akquisephase? Will ich



diesen Mann erobern? Nein
und ja. Er gefallt mir nicht
wirklich, aber trotzdem will
ich, dass er mich will. Das ist
ein bisschen verriickt, aber
ich kann das Flirten nicht
lassen, obwohl der Testlauf
heute Morgen alles andere
als vielversprechend war.
Vielleicht lag es ja am
Restalkohol, probiere ich,
mir den verkorksten Sex
schonzureden. Das erste Mal
mit jemand Neuem ist oft ein



Desaster — man kennt sich
nicht, weild nicht, was der
andere will. Vielleicht sollte
ich ihm noch eine Chance
geben. Aber interessiert
diesen Mann eigentlich, was
ich will? Lasst sein Mega-
Ego das liberhaupt zu? Kann
er es liberhaupt besser?

Die Moschee ist
beeindruckend. Selbst Rakete
muss das zugeben. Nach
einer Viertelstunde hat er
allerdings genug.



»Lasst uns was trinken
gehen!«, schldgt er vor.

Wir schlendern durch das
Viertel rund um die
Moschee. Ich frage Rakete,
warum er nie geheiratet hat.

»Warum eine Blume in die
Vase stellen, wenn die Wiese
voll davon 1st!«, antwortet er
kokett. »Nein, mal im Ernst,
erganzt er dann, »es hat nie
gereicht — von meiner Seite
aus. Verliebt ja, aber wirklich
geliebt habe 1ch keine. Ich



hatte immer das Gefiihl, da
kommt noch was Besseres.
Ich hitte eigentlich ganz
gerne Kinder — aber das kann
ja noch werden.«

Das kann noch werden?
Will er einer dieser Opa-
Papas werden? Ich erspare
mir jeglichen Kommentar
und nicke verstandnisvoll, so
verstiandnisvoll wie es eben
geht. Die Gegend rund um
die Blaue Moschee 1st
hiibsch. Verwinkelt.



Niedliche Hauser und ganz
nette Geschafte. Natiirlich
wieder ein kleiner Basar. Der
Vormittag vergeht im Nu.

»Wir sollten heute
Nachmittag eine Tour mit
dem Boot machen!«, schldgt
Tini vor.

»(Gute Idee!«, befindet
sogar Rakete. »Lass uns das
mal mit den anderen
besprechen.«

In Taksim, einem angesagten



Stadtteil, treffen wir den Rest
der Gruppe. Sie sind extrem
gutgelaunt, und die Menge
ihrer Einkaufstiiten zeigt
auch, warum. Selbst Will und
Little Ed sind ganz beseelt.
»Heute Abend gehen wir
noch mal mit den Kollegen
weg. Thr konnt
mitkommen!«, sagt Horst
ganz beilaufig, und Will
erganzt mit Blick auf Steffi:
»Ich wollte keinen Abend
mehr ohne dich verbringen.«



Mir fallt auf, dass sie ein
Schraubenarmband tragt.
Steter Tropfen hohlt eben
doch manchen Stein. Steffi
bemerkt meinen Blick.

»Schon, gell? Hat sogar
einen kleinen Brilli!«,
schwarmt sie.

Also war es mit Sicherheit
teurer als das von Conny, und
somit scheint das seelische
Gleichgewicht von Steffi
wiederhergestellt.

Alle haben Lust auf eine



Bootstour. Vorher wollen sie
allerdings noch eben mal
durch die Geschifte in
Taksim ziehen.

»Hier soll man
phantastisch einkaufen
konnen!«, begeistert sich
Conny.

Das hier ist letztlich ein
riesiger Wochenendeinkauf,
getarnt als Stadtereise. Ich
finde die Geschéfte in
Taksim eher enttduschend. Es
gibt all das, was es bei1 uns



auch gibt. Von Benetton tiber
Mango bis zu Zara. Ich mag
Shoppen, aber 1n diesen
Dimensionen ist mir das
wirklich zu viel, und ich
empfinde es als 6de. Vor
allem, wenn man, wie ich,
kein Geld mehr hat.
Natiirlich konnte ich mein
Kreditkartchen ziicken, aber
auf dem Konto sieht es auch
nicht besonders gut aus, und
irgendwas wollen meine
Kinder und ich diesen Monat



ja auch noch essen.
Einkaufen zu gehen und zu
wissen, dass man nichts
kaufen kann oder sollte, 1st
nicht besonders erquickend.

Ich bin froh, als es Richtung
Bootstour geht. Mit groB3er
Geste bezahlt Rakete unsere
Tickets. Alle. Mit 3,50 Euro
pro Ticket allerdings auch
keine wirklich grof3e
Investition. Die Bosporus-
Bootsfahrt 1st wunderschon.



Ich liebe das Meer, und man
hat einen unvergleichlichen
Blick auf die riesige Stadt.
Zu wissen, dass man
zwischen Europa und Asien
hin und her cruist, ist toll.
Vor allem, weil alles herrlich
friedlich 1st und leise. Der
Gerauschpegel der Stadt liegt
in der Ferne, und bei einem
Tee und wunderbarem
Sonnenschein geniellen wir
den Ausblick. Ich konnte
Stunden hier verbringen,



wiirde mir liebend gern den
Sonnenuntergang vom Boot
aus betrachten, aber leider
sind wir abends verabredet.
»Es kommen zwel
Kollegen vom fiihrenden
Maklerbiiro in Istanbul, und
es ist wirklich eine grof3e
Ausnahme, dass Frauen
mitdiirfen! Thre eigenen
Frauen bleiben
selbstverstandlich zu Hause«,
erklart uns Will.
Selbstverstandlich! Wie



gnadig von unseren Herren.

»Wir gehen ins
360Istanbul, das gilt als
echter In-Treff, absolut
hip!«, begeistert sich Conny.

Na, da bin ich ja da genau
richtig. In-Treff! Sofort
liberlege ich, was ich
anziehe. Hipper In-Treft?
Was tragt man da? Ich frage
die anderen Frauen nach dem
Dresscode.

»Sexy und stylish!«,
antwortet Steffi und guckt



mich einen Hauch mitleidig
an. Glaubt die, dass ich das
nicht drauf habe? Das wollen
wir doch mal sehen!

Bis wir im Hotel sind, ist es
schon spit. Die Zeit drangt.
Ich bin ganz froh — so kann
Rakete nicht auf
irgendwelche Ideen kommen.
Ich ziehe mein Wickelkleid
an. Schwarz, an sich eine
Nummer zu eng, aber zum
Gliick hat das Kleid einen



hohen Stretchanteil.
Wickelkleider machen ein
sexy Dekolleté, und durch die
Raffungen sieht man den
Speck an den sonstigen
Stellen nicht so sehr. Dazu
die neuen Morder-High-
Heels und meine neue
Tasche. Mir ist klar, dass sie
fiir eine Abendtasche etwa
drei1 Nummern zu grof3 ist,
aber sie sicht trotzdem gut
aus, auch wenn ich sie nicht
in eine Clutch verwandeln



kann. Ich toupiere und spraye
meine Haare dermallen ein,
dass wahrscheinlich ein
kleines Ozonloch nach mir
benannt wird. Aber ich finde,
das Ergebnis kann sich sehen
lassen. Es sieht gut aus.
Elegant und sexy. Besser
kann ich es nicht. Rakete
mustert mich. Ich drehe mich
einmal um die eigene Achse,
gar nicht einfach auf Zwolf-
Zentimeter-Lackpumps, und
frage: »Und?«



Seine Antwort 1st nicht
ganz so wie erwartet. »Wie
alt bist du eigentlich?«, will
er wissen.

»Alt genug!«, weise ich
ihn dezent zurecht.

Meine Giite. Ein kleines
Du-siehst-toll-Aus wire doch
nicht so schwer gewesen.
Immerhin, als wir die
anderen treffen, macht mir
Horst, mein Liebling, ein
Kompliment.

»Rasant siehst du aus!«,



befindet er.

Conny triagt hautenge
Lederleggings (Ja, ich muss
zugeben, sie kann es sich
leisten — Riihreiverzicht sieht
gut aus!), dazu ein Top und
einen Blazer mit Nieten auf
den Schultern und an den
Armelenden. Ich wiirde
sagen, damit kann man als
hip durchgehen. Steffi hat
einen kurzen Rock aus Spitze
mit Lederjacke an, und Tini
tragt ein kurzes Kleid mit



graphischem Muster. Sehr
bunt, viel Neon und
garantiert auch Instyle-
tauglich.

»Pucci!«, sagt sie, als sie
meinen Blick bemerkt.

Aha. Ich kenne Gucci. Zu
Pucci triagt sie
atemberaubende Sandaletten
in Pink. Ich bin definitiv die
Biederste. Eben noch fand
1ich mich schon — im Bereich
meiner Moglichkeiten
selbstverstandlich, und jetzt



bin ich ein bisschen die Mutti
der Truppe. Mein Kleid 1st,
wie man in der Modesprache
sagt, knieumspielend, eine
Lange, die zwar gut fiir
meine Beine, aber nicht
besonders hip ist. Tini bietet
mir noch an, schnell eine
passende Tasche fiir mich aus
dem Zimmer zu holen, aber
575 Euro miissen sich
amortisierten, und irgendeine
Clutch reif3t das hier jetzt
auch nicht mehr raus.



Aullerdem regt sich in mir
ein gewisser Trotz. Muss
doch nicht jeder aussehen
wie die drei! Ich bin so, wie
ich eben bin.

»Mit der Tasche siehst du
aus, als wolltest du was
einkaufen!«, kichert Conny.

»Tja, mal sehen, vielleicht
tue ich das ja auch, ansonsten
kann 1ch gut eure Einkaufe
verstauen!«, versuche ich
einen kleinen Konter.

Wie schon wire es, jetzt



hier mit Sabine zu sein. Ich
ware sogar lieber mit Sabine
1m Westerwald! Was niitzt
einem die aufregendste Stadt,
wenn die Menschen um einen
herum aufregend tun, es aber
nicht sind? Erstmals sehne
1ch mich nach zu Hause. Das
1st es doch, was du wolltest,
sage ich mir selbst. Ist es
das? Ja, es 1st anders als mein
sonstiges Leben. Und ja, es
ist auch irgendwie aufregend,
eben welil es anders 1st. Aber



ich merke, das 1st nicht das,
was ich brauche.

Das Restaurant 360Istanbul
1st eindrucksvoll und voll.
Touristen und Einheimische
dringen sich am Eingang.

»Acar und Salih haben
sicherlich reserviert!«, hofft
Horst.

Das hoffe ich auch.
Samstagabend scheint auch

in Istanbul der klassische
Ausgehabend.



»We has a reservation for
ten people! Ercan or Cengiz,
stammelt Little Ed.

Sein Englisch ist
ausbaufdhig. Conny guckt
direkt streng.

»We have!«, korrigiert sie
ihn. Nicht sehr nett so vor
allen anderen. Aber Ed
kann’s ab.

»Richtig!«, sagt er nur,
und dann wiederholt er, wie
in der Schule, den ganzen
Satz. Bevor der Kellner



antworten kann, stiirzt ein
Mann mittleren Alters auf
uns zu.

»Hosgeldiniz!«, begriiflt er
uns.
»Das heil3t herzlich
willkommeng, libersetzt
Rakete stolz.

Da wire ich ja nie drauf
gekommen.

»Acar Cengiz, stellt sich
der Mann vor. »Salih 1s
waiting at the table!«

Das 360Istanbul ist



Restaurant, Bar und Club in
einem. Der Name erklart sich
schnell. Man hat einen 360-
Grad-Blick tiber die Stadt,
und unsere Gastgeber haben
einen tollen Tisch reserviert.
Herr Ercan und Herr Cengiz
sind hoflich, aber
ausgesprochen distanziert.
Wir Frauen werden an der
einen Seite des Tisches
platziert, die Manner
gruppieren sich an der
anderen Seite.



»So konnen wir noch ein
bisschen uibers Geschaft
reden!«, erklart Will.

Und wir wahrscheinlich
tibers Einkaufen. Mich
liberkommt ein Gahnimpuls.
Ubers Essen kann man nicht
meckern. Angeblich nennt
sich die Kiiche Crossover-
Asia-Europe. Egal wie es
heil3t, und obwohl ich es
nicht selbst bestellt habe —
das hat Herr Cengiz fiir uns
alle erledigt — es schmeckt.



Mich interessiert, was die
beiden Herren zu den
Unruhen neulich 1n Istanbul
zu sagen haben. Rakete wirft
mir einen entsetzten Blick
ZU.

»Ich war schon in der
Schule gut in PoW1. Ich
interessiere mich halt fir
Politik!«, rechtfertige ich
mich eigentlich ohne Grund.
Man wird doch mal was
fragen durfen.

»Women better no



politics!«, sagt Herr Ercan
freundlich, aber doch
bestimmt.

Im ersten Moment denke
ich, ich hatte mich verhort.

»Ach, Andi, das ist doch
langweilig!«, mischt sich da
Steff1 ein. »Wir wollen uns
doch nicht den Abend
versauen.«

Meiner ist jetzt schon
leicht versaut. Ich lass mir
doch nicht von einem Herrn
Ercan und einer Steffi den



Mund verbieten. Frausein in
der Tirke1 ware nicht meins.
Immerhin eine Erkenntnis,
die ich von dieser Reise
mitnehme. Ich entschuldige
mich und gehe Richtung
Toilette, um mich abzuregen.
Es bringt ja doch nichts,
wiirde meine Mutter sagen.

Kaum habe ich die Klotiir
hinter mir geschlossen,
klingelt mein Handy. Nicht
das erste Mal heute. Ich gehe



aber das erste Mal ran. Es 1st
Christoph.

»Was willst du denn schon
wieder!«, begriile ich ithn
nicht besonders freundlich.

»lLass das jetzt mal mit
deinen Animositiaten. Endlich
erreiche ich dich! Ich habe
dir schon etliche Nachrichten
hinterlassen und Sabine auch.
Es 1st ernst. Deiner Mutter
geht es schlecht. Sie hat hier
angerufen, und ich bin direkt
hin und habe den Notarzt



gerufen. Sie liegt jetzt hier in
der Hochster Klinik, und
anscheinend hatte sie einen
leichten Schlaganfall. Ich bin
da und kiimmere mich, deine
Schwester kommt gleich,
aber ich denke, es ware gut,
du wiirdest auch
schnellstmoglich erscheinen.
Dein Vater 1st auch da, aber
er 1st vollig von der Rolle.
Ich hatte schon Angst, der
landet gleich im Bett neben
ihr vor lauter Aufregung.«



Scheille. Scheille. Scheile.
Mit so etwas hitte ich
natiirlich nie gerechnet.
Meine arme Mama. Was tue
ich hier? Und vor allem, wie
komme ich hier schnell weg,
ist die entscheidende Frage.

»Wann kannst du hier
sein?«, erkundigt sich da
auch schon Christoph.

Mein Flieger geht morgen
Vormittag, und ich bezweifle
stark, dass es heute Abend
oder in der Nacht noch



Maoglichkeiten gibt. Leider
bin ich nicht 1m Besitz eines
Privatjets, und selbst Mister
Grof3kotz Ed ist von solchen
Dingen weit entfernt.

»Vor morgen werde ich es
nicht schaffen!«, stohne ich
und bin echt verzweifelt.

Mama! Bei allem
Gezacker und Generve — eine
Mama 1st eine Mama, und
das hier 1st meine, und ich
habe nur die eine.

»Andrea, was 1st denn mit



dir los? Ist der Westerwald
abgeriegelt, oder was lauft
da?«, fragt Christoph
entsetzt.

Es ist an der Zeit, mit dem
Liigen aufzuhoren.

»wlch erklare dir alles, wenn
ich da bin. Aber ums schon
mal ehrlich zu sagen, ich bin
nicht im Westerwald,
sondern etwas weiter weg,
genauer gesagt in Istanbul!«,
riicke i1ch so langsam mit der
Wabhrheit raus.



»lrgend so was habe ich
mir schon gedacht, Andrea,
sagt Christoph nur.

Es ist nett, dass er die
Situation nicht ausnutzt. Er
hatte allen Grund, mir einen
kleinen Vortrag zu halten.

»Ich bleibe heute hier,
Andrea. Und du kommst
direkt vom Flughafen her.
Soll ich dich abholen?«

»Nein danke. Das 1st
wirklich nett von dir — alles
1st wirklich nett von dir, aber



ich habe das Auto am
Flughafen. Ich lande gegen
zwolf Uhr mittags und
komme sofort. Und dann
sehen wir weiter.«

»(Gut, Andrea. Vielleicht
1st es dann auch an der Zeit,
mal wieder zu reden. Wir
miissen uns doch nichts
vorliigen, das 1st doch traurig
nach so langer Zeit,
murmelt er und klingt
tatsachlich bedriickt.

»Kiiss meine Mama, und



rede mit den Arzten, und
halte mich auf dem
Laufenden, ruhig auch mitten
in der Nacht. Ich werde deine
Anrufe nicht mehr ignorieren
— es tut mir echt sehr, sehr
le1id!«, betone ich noch
einmal.

»Ist schon okay — dafiir hat
man Familie!«, sagt er nur,
und auf einmal weil} ich
wieder, was ich immer an
thm geschatzt habe.

In der Not 1st er wie der



sprichwortliche Fels in der
Brandung. Er ist ein Mann,
der tatkraftig sein kann. Und
er hat Familie gesagt. Wir
sind also immer noch seine
Familie. Bei all den
schlechten Nachrichten, 1st
das doch mal eine gute.

Eins ist klar — der Abend ist
fir mich definitiv gelaufen.
Ich kehre nur noch mal an
den Tisch zuriick, um zu
sagen, dass 1ch ins Hotel



fahre.

»Bist du beleidigt?«, fragt
mich Rakete verwundert.

»Nein, meiner Mutter geht
es schlecht. Sie hatte einen
Schlaganfall und ist im
Krankenhaus, da kann ich
nicht hier rumsitzen und Sekt
schliirfen!« entgegne ich und
merke, wie mir die Tranen
kommen. Alle sind betroffen.

»Ich kann hier jetzt nicht
weg — hast du Geld fiir ein
Tax1?«, zeigt sich Rakete



ansatzweise teilnahmsvoll.

»Keine Lira!«, sage ich
und er greift in seine
Hosentasche. Immerhin.

Tini bietet mir sogar an,
mitzukommen. Das weil} ich
zwar sehr zu schitzen, lehne
aber ab.

Innerhalb weniger Minuten
sitze 1ich 1m Taxi zum Hotel.
Jetzt flielen die Tranen. Ist
das die Strafe fiir meinen
Ausflug? Werden kleine
Siinden sofort bestraft? Reif3



dich zusammen, Andrea,
schimpfe ich mich selbst.
Das 1st doch totaler Quatsch!
Das ist einfach ein Ungliick,
das jederzeit passieren kann.
Ich muss Birgit, meine
Schwester, anrufen. Und
meinen Bruder. Wieso ist der
eigentlich nicht in der
Klinik? Seltsam. Der ist doch
eigentlich das totale Mama-
Kind. Eins nach dem
anderen, versuche ich die
Nerven zu behalten, wahrend



mir die Tranen einfach so
uibers Gesicht laufen. Sie lebt
und 1st 1in guten Handen.

Im Hotelzimmer
angekommen, rufe ich
Christoph an. Er geht nicht
dran. Ich schicke ithm eine
SMS und erbitte die
Telefonnummern von Birgit
und Stefan, meinen
Geschwistern. Mir fallt
nichts ein, was ich tun
konnte. Das 1st das
Schlimmste. Ich sitze hier



und kann nichts tun. Eine
halbe Stunde spater habe ich
die Telefonnummern von
Stefan und Birgit.

Ich probiere es zunéchst
bei Stefan.

Meine Schwester kann irre
streng und kleinkariert sein
und halt einem gerne
Vortrage — da kann ich
momentan gut drauf
verzichten. Meine Schwester
i1st Miss Perfekt. Bei ihr
gelingt alles.



Mein Bruder meldet sich,
untypisch fiir ihn, direkt nach
dem zweiten Klingeln.

»Andrea, hi, ich bin gleich
da. Vielleicht noch zwei
Stunden Fahrt!«, begrii3t er
mich. »Wie geht’s meiner
Mami?«, schiebt er noch eine
Frage hinterher.

Seiner Mami! Das ist
typisch fiir meinen Bruder.

»Ich kann dir nichts
Genaues sagen. Ich bin
unterwegs und komme erst



morgen nach Hause. Ich

wollte eigentlich von dir
wissen, wie es um Mama
steht«, antworte 1ch.

»Ach so, dann rufe ich
dich an, wenn ich da bin und
was weil}! Ich bin im Auto
und habe keine
Freisprechanlage!«, sagt er
nur.

Er will nicht mal wissen,
wo 1ch bin. Was nicht an
seiner mangelnden Neugier,
sondern eher an einem



gewissen Desinteresse liegt.
Mein Bruder 1st Prince
Charming und gebirdet sich
gerne wie ein Einzelkind.

Ich nehme all meinen Mut
zusammen und rufe Birgit an.
Meine grof3e Schwester hat
oft etwas Furchteinflof3endes.
Wir kommen klar, sind aber
nicht wirklich dicke
miteinander. Die
beiderseitige Eifersucht steht
einfach zwischen uns.
Trotzdem raffe ich mich auf,



schlieBlich geht es nicht um
mich, sondern um Mama.
»Hallo, Brigittal«, melde
ich mich zaghalft.
Ausnahmsweise sage ich
sogar Brigitta, denn
eigentlich heil3t meine
Schwester Birgit, aber
Brigitta findet sie
wohlklingender. Genauso
sagt sie es: wohlklingender.
Normalerweise nenne ich sie
schon aus Prinzip Birgit,
heute verzichte ich aber



vorsorglich darauf. Man
muss nicht gleich garstig
sein.

»Na, das wird ja mal Zeit,
dass du dich meldest! Sag
mal, wo steckst du tiberhaupt,
und was ist das fiir eine
Nummer, von der du
anrufst?«, poltert sie direkt
los.

»Das 1st kompliziert. Ich
bin in Istanbul und komme
erst morgen zuriick. Sei so
nett, und halte mich auf dem



Laufenden. Ich erzihl dir
dann alles.«

»Wir sind extra aus Sylt
zuriickgefahren. Der Kurt hat
alles aus unserem Wagen
rausgeholt, und die Athene
hat sich zweimal ilibergeben —
aber du bist in Istanbul,
meckert sie los.

Der alte Hund hat ins neue
Auto gekotzt. Wire die
Situation nicht so traurig,
wiirde ich lachen. Das hat
meinem Klugscheiller-



Schwager sicherlich viel
Freude bereitet. Ein
vollgekotzter Porsche
Cayenne.

»Aber wir regeln das hier
natiirlich. Wir sind gerade
erst eingetroffen, und der
Kurt hat schon den Professor
kommen lassen!«, redet sie
weiter. »Ich rufe dich an,
wenn es was Neues gibt!«,
teilt sie mir noch mit.

Oh, Kurt hat den Professor
kommen lassen. Kurt ist das



Schlimmste an meiner
Schwester. Er weil} einfach
alles, glaubt er zumindest,
und meine Schwester tut es
anscheinend auch. Aber egal.
Sie sind da, und sie kiimmern
sich. Familie ist immer
kompliziert. Ich ziehe mich
aus und lege mich ins Bett,
das Handy griffbereit und
den Wecker gestellt.

Gegen 1:30 Uhr wache 1ch
auf. Trotz all der Sorgen bin



ich irgendwann anscheinend
eingeschlafen.

»Andi, ich bin’s, Tom!«,
hore ich eine Stimme. Rakete
ist zuriick. »Schlaf weiter.
Ich hoffe, mit deiner Mutter
ist alles so weit klar«, zeigt
er sogar Spuren von
Empathie.

Als er im Bett liegt, nimmt
er mich in den Arm,
freundschaftlich und
liebevoll. Er halt mich
einfach nur fest.



»Meine Mutter 1st vor
zwel Jahren gestorben. Ich
habe lange gedacht, das
tiberlebe ich nicht«, fliistert
er mir zu. »Schlaf, so gut du
kannst!«, sagt er dann noch.

Jeder hat doch irgendwie
auch was Gutes, selbst ein
Rakete, denke ich beim
Einschlafen, und der
Gedanke hat etwas
Trostliches.



Ich wache auf, bevor der
Wecker klingelt, und schon
geht es in meinem Kopf
drunter und driiber. Ich habe
eine neue SMS. Sie ist von
Christoph.

Deine Mutter hatte eine
ruhige Nacht. Fahre jetzt
gleich wieder hin, habe aber
schon mit deinem Vater



gesprochen. Es scheint ihr
etwas besserzugehen. Gruf,
Christoph

Er hat Wort gehalten. Das
ist schon. Ich schreibe zuriick
und bedanke mich. Melde
mich vom Flughafen fiige ich
noch hinzu.

Eine halbe Stunde spater,
ich bin im Bad und mache
mich fertig, kommt sogar
eine SMS von meiner
Schwester: Mama geht es den
Umstdnden entsprechend



ganz gut. Sie ist wach und hat
nur noch leichte
Sprachstorungen, und der
linke Arm will nicht so
richtig. Aber die Arzte sagen,
das wird. Sie fragt nach dir!
Komm so bald du kannst.
Kuss. Brigitta.

Nun bin ich doch
verwundert: Kuss. Brigitta.
Das hat sie lange nicht
gemacht. Not schweil3t
zusammen. Dass sie
geschrieben hat, Mama fragt



nach dir, muss sie
Uberwindung gekostet haben.
Aber sie hat es getan, und es
freut mich. Gleichzeitig wird
mir umso bewusster, dass ich
nicht da bin, wo ich sein
sollte. Bel meiner Familie.
Mein schlechtes Gewissen ist
so riesig, dass man es
wahrscheinlich noch aus dem
Weltall sehen kann. Google
Earth kann es bestimmt
orten.



Die Zeit bis zur Abfahrt zum
Flughafen zieht sich. Ich bin
angespannt und kann nicht
mal mein Friihstlicksriihrei
genieflen. Ich lasse die Halfte
stehen, was normalerweise
eine Erwahnung bei
Wikipedia wert wire.

In Windeseile habe ich
gepackt und stehe schon eine
Viertelstunde vor Abfahrt
unten am Treffpunkt vor der
Hotelrezeption.

»Hattest du etwa Chips?«,



fragt Rakete konsterniert, als
er auscheckt.

»Jal«, gestehe ich, und er
guckt, als hitte ich Heroin
aus der Minibar genommen.
»Was bekommst du von
mir?«, frage ich und bin
genervt.

Der macht hier Theater
wegen einer winzig kleinen
Tite Chips.

»Lass mal, das erledige
ich!«, sagt er in einem Ton,
als hitte er mir gerade auch



ein hochkaratiges
Schraubenarmband
tiberreicht.

»Danke!«, sage ich, aber
nur weil es sich gehort.

»Das war jetzt schade mit
dem Schlaganfall deiner
Mutter, sonst hatten wir es
uns heute Morgen noch mal
so nett wie gestern Morgen
machen konnen!«, bedauert
Rakete 1im Taxi.

Diese Aussage relativiert



alles, was er gestern Nacht
richtig gemacht hat. Peinlich.
Muss ich mir so etwas
anhOren?

»Na, so nett war der
Morgen ja dann auch nicht!«,
kann ich mir nicht
verkneifen.

»Da hatte ich aber einen
anderen Eindruck!«, grinst er
und Will lacht.

Hat der denen etwa alles
haarklein erzahlt? Egal, ich
habe nicht die Absicht, auch



nur einen von ihnen
wiederzusehen, nicht mal
Horst und Tini.

»An deiner Performance
solltest du arbeiten.
Geschwindigkeit ist beim
diesem Thema nicht
entscheidend — nur so als
kleiner Tipp!«, bricht es aus
mir heraus.

Er lauft knallrot an, und
der Rest der Gruppe im
Grofraumtaxi kichert.

War das jetzt zu gemein?



Ich schime mich. Das war
unnotig und verletzend,
obwohl es natiirlich stimmt.
Aber vielleicht war es an der
Zeit, dass thm mal eine die
Meinung sagt.

»Danke fiir die Blumen,
aber mit der Chemie
zwischen uns steht es halt
auch nicht zum Besten! Ich
steh normalerweise nicht auf
Rubensfrauen!« Ring
er0ffnet. Der Schlag hat
gesessen. Rubensfrauen! Ich



mag nicht superschlank sein,
aber um Rubens zu gefallen,
miuisste 1ch doch noch einiges
mehr an Riithreiern und Chips
verdriicken. Jetzt bin ich
richtig beleidigt, stelle den
Schusswechsel aber trotzdem
ein. Das 1st mir zu blod. Das
habe ich nicht notig. Rakete!
Was es mit dem Spitznamen
in Wahrheit auf sich hat,
werde 1ch dezent be1 meinen
Kolleginnen streuen.
Ansonsten kann der mich



mal! Schweigend erreichen
wir den Flughafen.

Auch am Gate herrscht
Schweigen. Conny und Ed
sind zur Abwechslung noch
ein bisschen shoppen, und
der Rest der Gruppe wartet.
Ich habe in der Zwischenzeit
noch zweimal probiert,
meine Schwester oder
Christoph zu erreichen, aber
wahrscheinlich sind sie im
Krankenhaus und haben ihre



Handys ausgeschaltet. Wenn
etwas Schlimmes passiert
ware, hitten sie sich
gemeldet, troste ich mich.
Eine Ansage am Gate
unterbricht meine Gedanken.
»Leider ist der Flug nach
Frankfurt tiberbucht. Gesucht
werden Passagiere, die
freiwillig auf die
Abendmaschine LH 3654 um
neunzehn Uhr fiinfzehn
wechseln. Wir zahlen eine
Entschiadigung von



vierhundert Euro pro
Passagier. Bitte melden Sie
sich am Schalter.«

Das darf ja wohl nicht
wahr sein. Die Maschine ist
tiberbucht. Ich kann auf
keinen Fall erst heute Abend
fliegen, das wére eine
Katastrophe.

»Vierhundert Euro mal
zwel sind achthundert
Euro!«, sagt Will zu Steffi.

Phantastisch, wie der im
Kopf rechnen kann!



»Das weil} ich!«, antwortet
die, auch nicht sonderlich
beeindruckt von Wills
Rechenkiinsten.

»Fir achthundert Euro
bleibe ich doch gern noch ein
Weilchen hier sitzen! So
leicht verdiene ich mein Geld
sonst nicht! Das ist ein prima
Stundenlohn!«, versucht er
seine Steff1 zu liberzeugen.

»Hier hocken bleiben?
Wieso denn das?«, 1st Steffi
genervt. »Du hast doch fiir



die Tickets gar nichts
bezahlt! Die waren doch fiir
lau!«

»Aber der Rest der Reise
war nicht direkt fiir lau!«,
knurrt Will und schaut
demonstrativ auf Steffis
Schraubenarmband.

»Mir 1st das im Endeffekt
egal. Du musst zu Hause
erklaren, wo du steckst!«,
bemerkt sie nur spitz.

Horst und Tini sind
zogerlich. »Sonderlich



aufregend 1st dieser
Flughafen nicht, aber
achthundert Euro sind
natiirlich nicht zu verachten,
meint Horst nur pragmatisch.

»Wer weild, was sie fir
Business Class zahlen?«,
fragt sich Tini.

»Du bist schon immer eine
kluge Frau gewesen!« Mit
diesen Worten erhebt sich
Horst und geht zum Schalter,
um nachzufragen. »Das
Doppelte!«, freut er sich als



er zuriickkommt. »Stellt euch
vor, vierhundert fir
Economy, achthundert fiir
Business Class. Das macht
tausendzweihundert Euro,
und sie zahlen dazu noch ein
Essen pro Person. Meine
Entscheidung ist damit
gefallen — einverstanden
Tini?«

Sie nickt und sagt nur:
»Tausendzweihundert Euro
sind eindeutig ein sehr gutes
Argument.«



Will schaut zu Steffi.
»Mach, was du willst! Bin
gespannt, wie du das mit
deiner Frau regelst!«, sagt sie
mit einem Schulterzucken.

»Das lass dann bitte mal
meine Sorge sein!«, wehrt
sich Will. »Wir bleiben mit
euch hier«, trifft er eine
Entscheidung. » Aber du
kannst natiirlich auch jetzt
mitfliegen, wenn du magst,
bietet er Steffi eine
Alternative an.



Sie schiittelt den Kopf. Ich
gucke zu Rakete.

»Ware schon, das Geld zu
haben, aber fiir dich wire das
jetzt ungilinstig, oder?«, fragt
er mich.

Unglinstig ist eine
gewaltige Untertreibung.

»Ich kann einfach nicht,
sage ich.

Ich weil3, es sind seine
Tickets, und somit ist es auch
sein Geld. Aber er hat mich
schlieBlich eingeladen und



kann ja wohl jetzt nicht
verlangen, dass ich hier
sitzen bleibe, wiahrend meine
Mutter im Krankenhaus auf
mich wartet. Hatte ich mir
doch blof3 die Bemerkung im
Taxi verkniffen. Jetzt bin ich
auf seine Nettigkeit
angewiesen. Obwohl, im Fall
der Falle wiirde ich um mein
Ticket kampfen, es steht
immerhin mein Name drauf.
»Wir fliegen!«, beschlief3t
er, bevor ich irgendwelche



Betteleien starten muss.

Ich atme auf. Conny und
Little Ed, die mit neuen
Tiiten am Gate eintreffen,
sind begeistert von der
Moglichkeit, noch ein
bisschen ldnger hier am
Flughafen zu bleiben.

»Man kann hier fast besser
einkaufen als in der Stadt!«,
schwiarmt Conny. »Lass uns
noch bleiben, Ed, das wire
doch lustig! Wir haben es
doch nicht eilig, und dann



konnen wir noch was fiir die
turkische Wirtschaft tun.«
Sie kichert.

Wenn jeder so viel fiir die
turkische Wirtschaft tun
wiirde wie Conny,
beziehungsweise ihr Ed, wire
das Land fein raus.

Damit 1st alles klar — nur
Rakete und ich fliegen nach
Hause. Wir verabschieden
uns wirklich herzlich, und
Conny gibt mir noch einen
kleinen Tipp mit auf den



Flug.

»Du musst lockerer
werden! Die Nicki war total
entspannt, dieses Keifende
findet der Tom anstrengend!«

Was fiir ein sagenhafter
Ratschlag. Ich erspare mir
jegliche Bemerkung. Die
anderen halten sich dezent
zuriick und wiinschen mir nur
alles Gute, vor allem auch
meiner Mutter. Immerhin.

Ich schicke Christoph eine
SMS. Wir boarden. Bis bald



und danke.
Er antwortet prompt: Alles
okay hier, guten Flug!

Ich verpenne fast den
gesamten Flug, und den Rest
der Zeit mache ich mir
Gedanken. Eines ist mir klar
geworden: Tom ist keine
Losung. Tom ist kein Mann
fir mich. Mal abgesehen von
seinen mangelhaften
Qualititen als Liebhaber, er
liegt mir eigentlich auch als



Mensch nicht, und das ist mit
Sicherheit das
Entscheidende. Wenn ich 1thn
nie mehr wiedersehe, wovon
ich ausgehe, wird es mir
nichts ausmachen. Ich fand
ihn sexy, bis ich mit ihm Sex,
oder was auch immer es war,
hatte. Aber mein Herz hat er
nicht erreicht, er ist noch
nicht mal in seine Nahe
gekommen. Ich konnte mir
niemals ein Leben, eine
Beziehung, mit thm



vorstellen, und als Affare
taugt er ganz offensichtlich
nicht. Wenn man schon
nichts auller Sex miteinander
hat, dann sollte der schon gut
sein. Oder sehr gut. Jetzt ist
aber sowieso nur meine
Mutter wichtig, sonst nichts.
Ich verzichte lebenslang auf
Kerle, wenn meine Mama das
alles schafft und es ihr
wieder gutgeht, biete ich
einer hoheren Macht einen
Deal an. Als wir zur Landung



ansetzen und ich Frankfurts
Skyline sehen kann, bin ich
froh.

Rakete und ich sehen uns erst
am Gepackband wieder. Er
scheint dhnliche Gedanken
wie ich im Flugzeug gehabt
zu haben.

»Wir zwei sind sehr
verschieden, glaube ich. Du
bist eine nette Frau, aber um
ehrlich zu sein, bevor du dir
Hoffnungen machst, fiir mich



bist du nicht die Richtige,
erklart er mir.

»Das sehe ich umgekehrt
genauso!«, antworte ich und
denke, so wie der gestrickt
1st, wird er annehmen, ich
sage das nur, um nicht als
Looserin dazustehen.

Bevor ich mir Hoffnungen
mache? Hoffnungen worauf?
Das Ego muss man erstmal
haben, sich so etwas auch nur
im Ansatz einzubilden. Aber
eigentlich 1st es mir sogar



egal, was er denkt. Es gibt
einen alten Spruch: Es muss
nicht der Richtige sein, man
kann auch mit dem Falschen
viel Spal3 haben. Aber selbst
dafiir entspricht Rakete
einfach nicht meinem
Anspruchsprofil. Mein
Koffer kommt zuerst.

Er umarmt mich und sagt:
»Geh nur, ich weil3, es eilt
be1 dir!«

»Danke«, sage ich, »trotz
allem, danke!«



Ich eile mit meinem schicken
Trolley und meiner neuen
Tasche in Richtung Ausgang.
Ich nehme den griinen
Ausgang und bin fast durch,
als ein Zollbeamter »Halt!
Bleiben Sie bitte mal
stehen!« sagt.

»Ich muss wirklich weg«,
bitte ich, »meine Mama 1st
im Krankenhaus, es geht ihr
nicht gut!«

»Das 1st ja herzergreifend



— aber ich mochte gerne Thr
Gepack sehen!«, bleibt er
komplett ungertihrt.

»Es 1st echt ernst, keine
Ausrede, sie liegt im
Hochster Klinikum !«

»Ticket, Koffer und
Handtasche bitte! Haben Sie
etwas zu verzollen?«, fragt er
nur, ohne weiter auf das
Krankenhaus-Thema
einzugehen.

»Nein, habe ich nicht. Ich
war ja nur zwel Tage weg,



und rauchen tu ich auch
nicht!«, gebe ich leicht bissig
Antwort.

»Noch mal, die Dame —
Handtasche, Koffer und
Papiere bitte! Ich wiederhole
mich nicht gern!«

Ich merke, hier geht gar
nichts. Er macht ein
Steingesicht, passend zu dem
Stein in seiner Brust, und
schaut mich sehr streng an.
Ich knalle meine Sachen auf
den Tisch. Er wiihlt in



meinem Trolley. Meine
Unterwasche liegt obenauf.
Peinlich. Griin und lila. Die
Unterwische verrit, weshalb
ich in Istanbul war.

»Sie waren also in der
Tilrkei?«, fragt er.

»Ja, wie man auf meinem
Ticket ja auch sehen kann!«,
erwidere ich trotzig,.

Er wiihlt weiter in meinem
Trolley und scheint fast
enttauscht. Dann schnappt er
sich meine Handtasche.



»Wo 1st die denn her?«,
fragt er nur und streicht mit
der Hand tiber das Leder.

Ich werde nervos. Darf
man Fake-Taschen kaufen?
Sollte ich das zugeben?
Besser nicht, sonst habe ich
hier weitere Diskussionen.

»Die habe 1ch schon
ewig!«, sage ich nur.

»Und woher haben Sie
die?«, bleibt er am Ball. Mir
fallt so schnell keine gute
Antwort ein.



»Die habe ich mal
geschenkt bekommen!«,
behaupte ich deshalb.

»Ist die echt?«, will er
wissen.

»Wie — echt?«, gebe ich
mich begriffsstutzig und
freue mich fiir einen ganz
kurzen Moment, dass er nicht
gleich sieht, dass die Tasche
ein Fake ist.

»lst das eine Hermes-
Tasche?«, will er nun wissen.

Was fiir ein Mann! Er



kennt Hermes-Taschen.

»Ne, sonst stinde 1ch wohl
kaum hier, sondern ware mit
dem Privatflieger
eingeschwebt!«, bin ich ein
bisschen patzig.

»Die sieht mir ziemlich
neu aus!«, stellt er durchaus
richtig fest und streicht
erncut iiber das Leder. Jetzt
durchwiihlt er mein
Portemonnaie. Zum Gliick
habe ich keine Quittung.

»Ich will jetzt wissen, wo



diese Tasche her ist!«, beil3t
er sich fest.

Dagegen 1st ja ein
Rottweiler ein sanfter
Geselle. Er ruft einen
Kollegen.

»Steve, bring mal die Amy
her, ich glaube, ich hab was!«

Wer ist denn die Amy? Die
Handtaschenfachkollegin?
Da sehe ich Rakete.

»Tom!«, rufe ich lauthals.

Tom zuckt zwar
zusammen, reagiert aber



nicht weiter und
verschwindet, ohne sich
umzudrehen, durch den
griinen Ausgang. Der lasst
mich hier einfach stehen!
Sehr ritterlich! Was fiir ein
Idiot. Spédtestens jetzt wire
alles aus. Vielleicht hat er
mich nicht gehort, suche ich
noch nett eine Ausrede fiir
thn. Unwahrscheinlich. Man
hat ihm angesehen, dass er
mich sehr wohl gehort hat.
»Wer hat Thnen denn die



Tasche geschenkt?«, will der
Zollbeamte nun wissen.

Sabine die Liigenkonigin
hitte sicherlich eine schone
Geschichte parat, ich
hingegen stammle rum.

»Also, das war an meinem
vierzigsten Geburtstag und es
war ... also, es war mein
Ex!«, behaupte ich und
merke, wie mir die Rote ins
Gesicht schieBt.

»Das 1st ja nun schon ein
bisschen her mit dem



Geburtstag!«, bemerkt der
Beamte, und ich finde, den
Kommentar hatte er sich
definitiv sparen konnen.

Zollkontrolle 1st das eine,
personliche Demiitigung das
andere.

»Danke fiir das
Kompliment!«, kann ich mir
deshalb auch nicht
verkneifen.

»Ich habe Ihren Pass und
sehe, wie alt Sie sind,
kontert er.



Stimmt, das hatte ich nicht
bedacht.

»Wie lange dauert es denn,
bis Ihre Kollegin hier ist? Ich
will nicht drangeln, oder nur
ein bisschen — aber wie schon
erwahnt, liegt meine Mutter
im Krankenhaus und wartet
auf mich!«

»Es dauert so lange, wie es
eben dauert!«, stellt er nur
fest.

Ich sehe auf meine Uhr.
Seit gut zwanzig Minuten



werde 1ch hier festgehalten.
Wie eine
Schwerverbrecherin! In mir
rebelliert es. Gibe es nicht
Wichtigeres fiir die Herren
zu tun? Miissten die sich
nicht eher um
Drogenschmuggler
kiimmern? Darum, dass der
Nachschub fiir meinen Sohn
knapp wird? Stattdessen
machen die ein riesiges
Gewese um eine Handtasche.
Lacherlich. Ich wiirde genau



das sehr gerne sagen, bin
aber vernlinftig genug, es zu
lassen.

»Da kommen sie! Amy, ja
hallo!«, begriifit der
Zollbeamte die »Kollegin«.

Eine sehr haarige Kollegin.
Amy ist ein Schaferhund, der
den Beamten ignoriert, sich
stattdessen voller
Begeisterung auf meine
Tasche stiirzt. Nicht
ansabbern oder reinbeillen,
will ich schreien. Gleich



schneiden die mir noch das
Futter aus der Tasche, weil
die denken, 1ch sei eine
Drogenschmugglerin.

»Ist der Hund ein
Drogensuchhund?«, frage ich
entsetzt.

Hoffentlich ist da nichts in
meiner Tasche. Man hort ja
immer wieder Geschichten
von Schmugglern, die gar
nicht wussten, dass sie
Drogen geschmuggelt haben,
und als Kuriere missbraucht



wurden. Hat mich der kleine,
schmierige, fiese Hakan
ausgetrickst.

»Ich kann auf keinen Fall
was dafiir! «, entscheide ich
mich, jetzt doch besser mal
die Wahrheit zu sagen.

»Ich habe die Tasche auf
einem Basar gekauft, in
Istanbul, und wenn da
Drogen drin sind, dann ohne
mein Wissen. Da waren
Hakan und dieser Ahmed.
Die haben mich reingelegt.



Hakan hat gleich keinen
guten Eindruck auf mich
gemacht. Ich habe mit
Drogen nichts am Hut!«,
beteure ich.

»Die Tasche ist also nicht
von Threm Ex, sondern neu
und vom Basar?«, sagt der
Beamte nur.

»Ja, schon, aber wie
gesagt, Drogen und so sind
gar nicht meins. Ich hasse
Drogen!«, flige ich mit
Inbrunst hinzu.



Ich sehe doch nicht aus
wie ein Drogenkurier.

»Was haben Sie fiir die
Tasche bezahlt?«, will der
Beamte dann wissen.

Ich entschliefle mich, die
Wabhrheit zu sagen:
»Flinfhundertfiinfundsiebzig
Euro! Da denkt man doch
nicht, dass die einem zum
Dank auch noch Drogen
unterjubeln!«, antworte ich.

Ich gehe doch nicht fiir
Hakan in den Knast.



»Wieso Drogen? Ich
meine, es 1st schon, aber auch
eigentlich nicht weiter
erwahnenswert, dass Sie
nichts mit Drogen zu tun
haben — Amy ist kein
Drogensuchhund, Amy ist
auf Echsen abgerichtet.
Exotische Tiere. Und so, wie
sie hier reagiert, ist klar: Das
1st eine echte Pythontasche!
Und das 1st verboten. Die
Einfuhr von Waren im Wert
von uber vierhundertdreifiig



Euro 1st Uibrigens auch
verboten. Da wird einiges
fallig!«

So ein Mist. Jetzt habe ich
mich mit meiner Ehrlichkeit
selbst ans Messer geliefert.
So blod muss man auch erst
mal sein.

»Das wird Sie einiges
kosten, nicht nur die
Tasche!«, konstatiert der
Zollbeamte. Amy darf wieder
gehen und bekommt ein
Leckerchen.



»Aber 1ich wusste das nicht
— weder das mit dem Geld,
noch dass das echte Schlange
ist! Ehrlich nicht! Sonst hitte
ich das nicht gemacht,
werfe ich mich jetzt verbal in
den Staub. »Das ist doch kein
Schwerverbrechen, dafiir
konnen Sie mir doch nicht
die Tasche wegnehmen!«,
bettle 1ch.

»wlch zahle die Strafe, aber
eigentlich ist es voll
gemein!«, versuche ich eine



neue Taktik.

»wHerr Grenzer, was 1st
denn hier das Problem?«,
fragt da eine Stimme hinter
mir.

Ich drehe mich um und bin
uberrascht. Mister Crocs. Der
Grillmeister steht vor mir.
Allerdings erkenne ich 1hn
erst auf den zweiten Blick. Er
tragt Anzug und sieht
ziemlich seri0s aus, an den

Fullen keine Crocs.
»Frau Schnidt, Andrea!



Na, das 1st ja eine
Uberraschung!«, begriifit er
mich.

Ja, das 1st definitiv eine
Uberraschung, allerdings
cher eine peinliche
Uberraschung fiir mich. Was
soll dieser Mann von mir
denken? Der Sohn — ein
kotzender Kiffer, die Mutter
— eine kriminelle
Schmugglerin, dagegen sind
seine Crocs ja eine Lappalie.
Ich laufe schon wieder



knallrot an.

»Ach, hallo! Hallo, Paul!
Ich habe ein kleines Problem
mit meiner neuen Tasche,
versuche ich eine Erklarung.

»Herr Grenzer, ist das
wirklich soo schlimm?«,
fragt da Paul.

Einen Zollbeamten Herr
Grenzer zu nennen, 1st
reichlich keck, aber der so
Genannte scheint sich zu
freuen, Paul zu sehen.

»Ach Sie hier, das 1st ja



toll! Da kann ich mich noch
mal bedanken! Sie haben uns
so geholfen!«, klingt mein
Beamter auf einmal um
Klassen freundlicher.

Wieso bedankt der sich bei
Paul? Hat der ihm durch
seinen Hornhauthobel ein
neues Fullgefiihl verschafft?
Ist FuBBpflege tatsachlich eine
so grof3e Sache, dass man
sich neben dem Bezahlen
auch noch zig Mal bedanken
muss? Sehr seltsam.



»Schon gut, ich bin selbst
froh, dass alles so
glattgelaufen 1st!«, sagt Paul
und winkt ab.

»Sind Sie ein Bekannter
von der hier?«, erkundigt
sich Herr Grenzer da.

Von der hier! Was 1st das
eigentlich fiir ein Ton!

»Ja, wir sind Freunde.
Gell, Andrea!«, strahlt mich
der Crocs-Mann ohne Crocs
an.

Freunde? Das ist an sich



ein wenig Ubertrieben.
Bekannte 1st schon gewagt.
Wir haben uns mal
kennengelernt, bei einem
Schrebergartenfest wire
richtig. Aber wer weil3, was
es niitzt — da bin ich im
Zweifelsfall auch gerne eine
Crocs-Mann-Freundin.

»lal«, sage ich und
versuche, liberzeugend zu
klingen.

»Na ja, eigentlich ist das
ein Delikt — eigentlich. Da



kdme einiges zusammen. Die
Differenz zur echten Tasche,
die Strafe wegen des
Materials, eine Anzeige
wegen Steuerhinterziehung.
Aber wir haben hier ja einen
gewissen
Ermessensspielraum, und die
Dame scheint mir ja auch
reumiitig. Und fiir Sie wiirde
ich selbstverstindlich einiges
tun — also soweit es in
meinem Ermessensspielraum
steht natiirlich nur!«



»Das ware ja unglaublich
nett!«, freut sich Paul.

»Also ja, das wire schon!
Ich habe es auch wirklich
nicht mit Absicht gemacht!«,
schleime ich noch ein wenig.

»Das mache 1ch nicht fiir
Sie, sondern nur fiir ithn!
Damit das klar ist! Und ich
habe Sie hiermit verwarnt.
Nehmen Sie Thre Tasche,
zahlen Sie die Differenz zu
den vierhundertdreif3ig Euro,
und gut ist.«



Er lasst mir die Tasche!
Immerhin. Die Differenz sind
allerdings noch mal
145 Euro. Was den Wert der
Tasche dann auf immense
720 Euro hochschraubt.
Trotzdem — besser als die
Alternativen. Allein die
Vorstellung, die Differenz
zur echten Hermes-Kroko-
Bag zu zahlen! Was hatte
Conny gesagt: liber
10000 Euro? Da hitte ich
hier den Gegenwert zu einem



Kleinwagen gelassen. Was
fiir eine Horrorvision.

»Danke!«, sage ich und bin
kurz davor, Herrn Grenzer in
meiner Begeisterung zu
umarmen. Eben noch war ich
mit einem Bein im Knast,
und jetzt darf ich fiir
145 Euro gehen.

»Danke, Paul!«, sage ich
dann noch. Er nimmt mich
am Arm und steuert mit mir
auf die Zollkasse zu. Ich habe
keine 145 Euro mehr, geht



mir da auf. Paul springt ein
und leitht mir das Geld. Dann
diirfen wir gehen. Durch den
grinen Ausgang!

»Das war 1irre nett von dir!
Das Geld bekommst du
natirlich bald wieder,
bedanke ich mich erneut.
»Wo kamst du denn auf
einmal her? Was machst du
denn hier am Flughafen?«,
will ich noch wissen.

»Ich komme aus Florida,
sagt er.



Florida — ich bin
beeindruckt. Verdient man so
viel als FuBBpfleger?

»Ich war auf einem
Kongress — Fiille, nichts als
Fil3e, in allen erdenklichen
Formen!«, er lacht.

Ich habe diesen Beruf
unterschatzt. Ich hatte
niemals fiir moglich
gehalten, dass man als
FuBlpfleger auf Kongresse
nach Florida fliegt. Man lernt
wirklich nie aus.



»Jetzt habe 1ch mir ein
gemeinsames Glas Wein aber
ehrlich verdient!«, grinst er
mich an.

»Wein und Essen —
Vorspeise, Nachspeise, alles
inklusive, was immer du
willst!«, betone ich.

Er hat es sich wirklich
verdient. Ohne 1hn hétte ich
keine Tasche und im Zweifel
auch noch eine ordentliche
Strafe gezahlt.

»Alles inklusive, was



immer ich will — das hort
sich aber sehr gut an!«, lacht
er.

Er lacht viel. Das mag ich.
Und jetzt, wo ich Zeit habe,
ihn genauer zu betrachten,
muss ich sagen, so ohne
Crocs und im Anzug sieht er
richtig gut aus. Ménnlich.
Grof3 und kraftig.

»Wann, Andrea? Ich lasse
mich hier nicht so abspeisen
— ohne feste Verabredung
und zwar moglichst bald,



wirst du mich nicht los!«,
betont er dann noch.

Ich tiberlege: »Entweder
heute Abend spontan, aber
das muss ich sehen — meine
Mama ist im Krankenhaus,
und 1ch weill noch nichts
Genaues. Oder morgen.«

»Ich bin da. Heute ist es
fiir mich besser als morgen,
aber fir dich kann ich es
auch morgen moglich
machen!«, freut er sich
sichtlich.



»Du suchst ein Restaurant
aus, und 1ich melde mich
spater!«, verspreche ich. »Ich
muss jetzt ganz schnell zu
meiner Mama!«

»(Gute Besserung flir sie
und bis spater!«,
verabschiedet er sich.

»Brauchst du eine
Mitfahrgelegenheit?«, fragt
er noch.

»Nein, ich habe mein Auto
hier. Alles gut! Danke fir das
Angebot!«



Ja, er 1st FulBpfleger, aber
was soll’s. Er macht einen
wirklich guten Eindruck. Er
1st aufmerksam, und er
scheint mich gut zu finden.
Zwei Dinge, die sehr fiir ihn
sprechen. Ich freue mich, ithn
bald wiederzusehen. Da
haben wir es: Eine Tiir geht
zu und eine andere auf ...

Ich entschliefle mich, direkt
ins Krankenhaus zu fahren.
Von unterwegs rufe ich



Christoph an.
Anrufbeantworter.

»Bin 1n einer halben
Stunde da!«, spreche ich
drauf.

Ich hoffe so sehr, dass es
meiner Mutter, den
Umstdanden entsprechend,
gutgeht. Wieso ausgerechnet
meine Mutter als
Nichtraucherin und aktive
Person einen Schlaganfall
bekommt, i1st mir ratselhaft.
Aber Krankheiten und



Schicksalsschldage fragen
nicht nach Gerechtigkeit. Sie
sind nicht fair.

Innerhalb von zwanzig
Minuten bin ich am Ho6chster
Klinikum und parke. Auf
welcher Station meine
Mutter liegt, weil3 ich nicht.
Wird wohl die Neurologie
sein. Ich haste zum Empfang.

»Ich will zu meiner
Mamal«, sprudelt es aus mir
heraus.

»Isch aach am liebste!«,



antwortet der Pfortner und
lachelt mich an. »Wie heil3t
denn die Mama? Das muss
ich wissen, sind ja ein paar
hier bei uns!«

Nachdem wir die
Personalien geklart haben,
schickt er mich zur Stroke
Unit, einer speziellen Station
zur Erstbehandlung von
Schlaganfillen.

»Des ham net alle
Kliniken!«, betont er voller
Stolz. »Un gute Besserung



for die Mama! «

Ein wenig Nettigkeit
macht das Leben wirklich
leichter. Mit bangem Herzen
fahre ich mit dem Fahrstuhl
in die zweite Etage.
Zimmer 203. Ich klopfe.

»Herein!«, hore ich die
Stimme meiner Schwester.
»Andrea! Gut, dass du da
bist!«, begrifit sie mich so
freundlich wie lange nicht.

Meine Mama sieht elend
aus. Schwach und zart. Viel



zarter, als ich sie in
Erinnerung habe. Blass und
geschwacht.

»Mama! O mein Gott, was
fiir ein Schrecken!«, sage ich
und beuge mich zu ihr.

»Hallo, mein Schatz!«,
sagt sie und nuschelt dabei
ein wenig. Auch ihre Stimme
1st viel zarter, viel weniger
bestimmt als sonst. Fast
sehne 1ch mich danach, dass
sie mir eben mal, auf 1hre
uibliche ruppige Art, sagt, wo



es langgeht.

»Wo ist denn Papa?«,
frage 1ch und druicke 1hr
einen Kuss auf die Stirn.

»Der redet mit dem Arzt.
Kurt und Christoph sind bei
thm.«

»Es geht mir schon
besser«, beruhigt mich meine
Mutter, obwohl es doch
umgekehrt sein sollte.

Ich konnte allein bei threm
Anblick direkt losheulen.

»Es sieht bisher alles ganz



gut aus. Das haben wir
Christoph zu verdanken — der
hat darauf bestanden, dass sie
hierher kommt, in eine
Klinik mit Stroke Unit. Der
hat erkannt, dass es sich um
einen Schlaganfall handelt.
Ich bin echt froh, dass
Christoph da war!«, seufzt
meine Schwester.

»Isch auch!«, nickt meine
Mutter. Die Ch-Laute horen
sich irgendwie verwischt an,
klingen wie Sch. Wenn das



alles 1st, denke ich, Rudi
redet immer so.

»Papa wollte gar keinen
Krankenwagen oder Notarzt
rufen, der dachte, es wére ein
kleiner Schwiacheanfall nach
dem Golfspielen, von der
Hitze.«

Ich denke, Méanner wollen
einfach nicht, dass ihre
starken Frauen krank sind.
Die 1gnorieren das. Fiir sie 1st
es die Rolle der Frauen, sich
zu sorgen und zu kiimmern.



»Wie fiihlst du dich,
Mama?«, frage ich und setze
mich auf die Bettkante.

»Es geht. Ich bin noch
ganz verwirrt, alles ging so
schnell!«, antwortet sie
langsam. Sie spricht auch ein
bisschen verzogert. »Das
Reden 1st doof, und 1sch kann
meinen Arm nicht rischtig
bewegen — das 1st komisch,
bemerkt sie noch.

Sie 1st so gar nicht
jammerig, muss ich



bewundernd feststellen.

»Sie muss wahrscheinlich
in die Reha und zur
Krankengymnastik, aber weil
sie so schnell hier war, wird
das alles wieder, meinen
jedenfalls die Arzte«, erklirt
mir Birgit. »Und jetzt erzihle
du mal! Wo warst du, in
Istanbul? Echt jetzt?«, will
Birgit dann wissen.

»Ischtanbul ?«, wiederholt
meine Mutter, und ich muss
fast gleichzeitig weinen und



lachen.

»Ja, ich war zwei Tage in
Istanbul, mit Bekannten.«

Das ist ja nicht gelogen.
Bekannte sind es ja jetzt.

»Wieso denn das?«, hakt
meine neugierige Schwester
nach.

»Einfach mal so — da muss
man ja keinen speziellen
Grund haben. Ich wollte mal
raus, und da hat sich die
Gelegenheit ergeben, und da
bin ich mitgefahren.«



Auch das ist nicht gelogen.

»Wo ist eigentlich
Stefan?«, lenke 1ch das
Gesprach sicherheitshalber
mal auf andere Bahnen.

»Der kommt morgen
wieder. Der war bis vor einer
halben Stunde da. Er muss
noch irgendwen irgendwo
abholen. Eine wirre
Geschichte, typisch Stefan
halt!«, klart mich Birgit auf.

Unser kleiner Bruder 1st
manchmal ein wenig verpeilt.



Bevor die Istanbul-
Ausfragere1 weitergehen
kann, kommen zum Gliick
die Ménner zuriick. Ich
umarme meinen Vater und
Christoph, und da ich
irgendwie milde gestimmt
bin, sogar meinen Schwager
Kurt.

»Es sieht alles ganz gut
aus, ich kann dir die Details
zu Hause erkliren!«,
informiert mich Christoph.

Christoph liebt meine



Mama. Seit seine gestorben
1st, fast noch mehr. Und
irgendwie liebe ich Christoph
auch — und fiir das, was er
jetzt fiir meine Mama getan
hat, fast noch mehr. Meine
Schwester und mein
Schwager verabschieden
sich.

»Athene 1st noch ein wenig
bliimerant von der Fahrt.
Nicht, dass die noch 1im Haus
ein Malheurchen hat!«,
begriindet mein Schwager



thren Aufbruch.

Allein dieser Satz —
bliimerant und Malheurchen
— machen mir wieder klar,
was mich an meinem
Schwager so nervt.

»Fahrt nur! Ich bleibe ja
jetzt, bin ja gerade erst
gekommen, sage ich. »Du
ruhig auch, Papa! Ich habe
nichts vor, und Rudi 1st zu
Hause bei den Kindern!«

Die dre1 gehen, mein Vater
will allerdings 1in zwei



Stunden wieder hier sein.
Christoph und ich bleiben
zuruck.

»Wir sollten noch mal reden!
Ganz in Ruhe. Ich habe viel
nachgedacht, als du weg
warst!«, sagt Christoph leise
und guckt mich an. Mit
einem Blick, den ich von
frither kenne. Liebevoll.
Liebend.

»wlal«, antworte ich. »Wir
waren doof. Wir sollten



wirklich reden. Anders
reden.«

Er nickt und wirkt, als
wiirde ithn meine Antwort
freuen.

»Morgen Abend, bei einem
Glas Wein?«, schliagt er vor.
»QOder gleich jetzt, wenn wir
zu den Kindern fahren? Zu
Hause.«

Er hat zu Hause gesagt.
Unser Haus 1st also immer
noch sein Zuhause. War das
ein Versehen, alte



Gewohnheit, oder eine Art
versteckte Botschaft? Schaffe
ich das heute noch? Und wie
mache ich das dann mit Ful3-
Paul? Irgendwie werde ich
das schon regeln.

Meine Mutter gahnt, »Isch
bin miide. Dauernd miide.«

Ich streichle sie ein
bisschen, und nach einer
Weile schlift sie tatsachlich
ein. Christoph erzadhlt mir,
was der Arzt gesagt hat.

»Die sind gut hier, da kann



man nicht meckern. Aber
deine Mutter muss auf jeden
Fall ein paar Tage bleiben,
erst hier und dann auf der
Neurologiestation. Und dann
in die Reha. Aber sie haben
gesagt, wir sind rechtzeitig
hier gewesen. Alles wird
wieder werden.«

»Hast du noch mal mit
Mark gesprochen?«, will ich
wissen.

»Ja, habe ich. Aber er 1st
bockig. Richtig pubertar. Wir



mussen mehr auf 1thn achten.
Wir haben 1hn ein bisschen
aus den Augen verloren.«

Da ist was dran. Klar habe
ich mich um seine
Primarbediirfnisse
gekiimmert. Essen, trinken,
Wasche, aber was in thm so
vorgeht und was 1hn
umtreibt, weild ich zurzeit
nicht.

»Er braucht seinen Vater!
Ich komme momentan nicht
gut an 1hn ran!«



Christoph verspricht, sich
mehr um Mark zu kiimmern.
»Aber Claudia hat neue
Plane. Sie will studieren.«

Wow, das ging ja schnell!
Eben noch auf dem Weg zur
Adelsgattin im Twinset und
jetzt Studentin.

»Im Ausland am
liebsten!«, stohnt Christoph.
»Das wird uns ordentlich was
kosten.«

»Mal abwarten, die andert
thre Meinung ja sehr



schnell!«, antworte ich und
freue mich trotzdem tiber den
Sinneswandel meiner
Tochter.

Nach einer guten Stunde
brechen wir auf. Meine
Mutter schlidft und sieht
entspannter aus. Ihr Gesicht
1st wirkt ganz weich. Ich
streiche ihr sanft {iber den
Kopf und wir gehen.

Auf dem Weg zum
Parkplatz fragt mich
Christoph erstmals nach



meiner Istanbulreise.

»War es schon fir dich?«,
erkundigt er sich.

»Ja und nein. Also die
Stadt 1st nicht so meine, und
die Gesellschaft war so lala.
Ich hatte schon schonere
Wochenenden!«, antworte
1ch und verrate damit nicht
wirklich etwas.

»Tja, Paris war auch
anders, als ich es mir
vorgestellt hatte«, gesteht er
da. »Waren wir damals auch



in gefiihlten
vierhundertachtundsiebzig
Geschaften?«, stohnt er auf.

Seine Sarah Marie scheint
eine Seelenverwandte von
Conny zu sein.

»Nein, das waren wir
nicht. Wir hatten ja gar nicht
das Geld. Wir waren in den
Parks und Cafés«, erinnere
1ich mich.

»Es war romantisch
damals«, bemerkt Christoph.

Ja, das war es. Wir hatten



es schon 1n Paris.
Wunderschon. Statt zu
antworten, driicke ich thm
einen Kuss auf die Wange.
Was passiert da gerade mit
uns?

»lch vermisse dich!«,
kommt es da von Christoph.

»Aber was 1st mit Sarah
Marie?«, bin ich nun doch
verwundert. Eben noch
wollten sie zusammenziehen,
und jetzt vermisst er mich?

»Ich weil} es nicht, Andrea.



Ich weill im Moment gar
nichts. Ich habe Sarah Marie
gern, aber das geht alles so
schnell, und manchmal geht
es mir zu schnell.«

Da haben wir was
gemeinsam, denke ich. Ich
weil} auch gar nicht, was ich
1m Moment will. Jetzt, eben
und hier, fiihlt es sich so an,
als wiirden wir einfach
zueinander gehoren. Aber
wenn ich nur fiinf Minuten
nachdenke, wiirden mir



sicherlich massenweise
Griinde einfallen, warum wir
eben nicht mehr zusammen
sind.

»Ich weill auch nicht
genau, was ich will! Aber ich
weil}, dass das, was wir in
den letzten Jahren hatten,
nicht das 1st, was ich will,
antworte ich.

Wir sind an meinem Auto
angekommen.

»Wir sehen uns gleich zu
Hause«, verabschiede ich



meinen EXx.

Das war eine merkwiirdige
Begegnung. Ist das ein
Schritt in Richtung
Versohnung? Oder haben die
Umstidnde, meine kranke
Mama, uns sentimental
gestimmt?

Rudi 1st ganz aufgeregt, als
wir zu Hause ankommen.
»E1, geht’s deind Muddi
besser?«, fragt er.
Ich erzihle thm alles, und



er 1st ein wenig beruhigt.

»Was hier alles los war!«,
beginnt er, mir ein Update
der hiuslichen Situation zu
geben.

»Die klaa Maus 1s fast
dorschgedreht weschen dem
Handy. Un de Gustav
Johannes war hier, un sie hat
vielleischt rumgeschrie, un
dann 1s er wutentbrannt aus
em Haus gestormt. Un mit de
Irene ...«

Er kann nicht weiterreden,



denn da steht die »klaa
Maus« auch schon vor uns.
Sie sicht allerdings weniger
wie eine kleine Maus,
sondern wie eine Furie aus
und verhalt sich auch so.

»Sag mal, geht’s noch? Du
haust mit meinem Handy ab
und lasst mich hier
abgeschnitten von allem
sitzen?«, begrifit sie mich.

»Hallo, Mama. Schon, dass
du wieder da bist!«, mache
ich 1hr einen



Alternativvorschlag.

»wHallo«, knurrt sie.

»Das war doch keine
Absicht, und fiir mich war es
mindestens genauso blod wie
fiir dich!«, gebe ich 1hr zu
bedenken.

»Wo 1st es!«, faucht sie
nur.

Ich krame das Handy raus
und verlange im Tausch
meins zuriick.

»Ich will gar nichts zu den
komischen SMSen sagen, die



du da bekommen hast!«,
bemerkt sie, wihrend sie 1hr
Handy schnappt.

»Danke, dass du meine
Privatsphire respektiert
hast!«, antworte ich spitz,
ohne naher auf die
Nachrichten einzugehen.

Soll sie doch denken, was
sie will.

»Seit wann gibt es in
dieser Familie
Privatsphére?«, kontert sie.

»lIch jedenfalls habe nicht



in deinem Handy
rumgeschniiffelt!«, werde ich
nun langsam auch sauer.

»Und wer ist bitte schon
Paul, und wieso warst du gar
nicht beim Wellness?«, geht
die Fragerei in anklagendem
Ton weiter.

Ich verbitte mir sowohl
den Ton als auch die Fragen.

Dann fallt Claudias Blick
auf meine Tasche und sie
kreischt.

»Seit wann hast du eine



Birkin Bag? Das 1st ja wohl
der Hammer! Kann ich die
mal fiir die Schule nehmen?«

Ihr Tonfall ist gleich um
einige Nuancen freundlicher.
Mit einer 720-Euro-Tasche in
die Schule! Ha, das 1st ja der
Witz der Woche.

»lch denke eher nicht«,
mildere ich die Antwort ab.
Ich hatte auch sagen konnen:
Spinnst du eigentlich
komplett!

»Eine ganz dhnliche hat



die Mutter vom Gustav — in
Beige. Aber deine 1st noch
geiler!«, begeistert sie sich.
Meine Tochter scheint sich in
Taschenfragen besser
auszukennen als ich.

»Ich will jetzt erst mal
auspacken, und dann sehen
wir weiter!«, entscheide ich.

Christoph, mittlerweile
auch angekommen, will
wissen, ob wir 1thn heute noch
brauchen. Ich schiittle den
Kopf.



»Nein, alles gut. Rudi 1st
da, und ich bin ja auch da.
Geh ruhig!«

»Sehen wir uns morgen
Abend? Auf einen Wein?«,
kommt es noch zogerlich von
thm.

»Ja, 1ch rufe dich an. Ich
muss noch ein bisschen
planen, aber ich denke, das
klappt. Bis morgen!«,
verabschiede ich meinen
Noch-Ehemann. Was fiir ein
Wochenende! Ich brauche



dringend eine halbe Stunde
nur fiir mich.

Rudi sitzt mit Mark und
seiner Irene beim Kaffee im
Wohnzimmer. Ich driicke
meinem Sohn einen dicken
Schmatzer auf die Wange.

»Schon, dich zu sehen!«,
sage ich, und zu meinem
Erstaunen kiisst er mich
ebenfalls.

»Hallo, Mama! Gut, dass
es der Oma bessergeht!«,



sagt er nur.

Keine Vorwiirfe und keine
Fragen. Vielleicht auch nur
kein Interesse?

»Hattest du ein schones
Wochenende?«, fragt Irene
hoflich.

»Tja«, sage ich nur, »wenn
ich das mal so genau wiisste.
Aufregend war es. Schon — da
bin ich noch unentschieden.«

Sie schaut erstaunt. Kein
Wunder bei der Antwort.

»lch geh erst mal hoch



zum Auspacken! Ich nehme
mir einen Kaffee mit rauf.
Ich muss mal ein bisschen
runterkommen — das war viel
Aufregung mit meiner
Mutter und so!«, informiere
ich die Familie und ziehe
mich zurick.

Ich werfe mich aufs Bett
und liege fiinf Minuten
einfach nur rum. Dann nehme
ich mir mein Handy vor. Paul
hat geschrieben. Allein die
Tatsache freut mich.



Hoffe, Deiner Mutter geht
es besser! Wie sieht es mit
meinem Alles-inklusive-
Abendessen aus? Habe schon
ein Restaurant ausgesucht.
Grufs von Deinem
Lieblingszoliner.

Er hat Humor. Und er hat
Deiner und Deinem grof3
geschrieben. Noch zwei
Pluspunkte fiir ithn. Schaffe
ich das heute Abend noch?
Ich fiihle mich abgekdmpft
und miide. Aber bin ich thm



nicht zumindest das
schuldig? Mal abgesehen von
den 145 Euro. Morgen Abend
habe ich ja quasi Christoph
versprochen. Aber ein Mann
wie er wird doch verstehen,
dass ich mit all dem Kummer
rund um meine Mutter nicht
in Ausgehlaune bin. Es 1st
kurz nach finf Uhr, und bis
zum Abend miisste ich ja
wieder einigermalien auf den
Beinen sein. Einerseits.
Andererseits wiirde ich 1hn



lieber in besserer Stimmung
treffen. Ich schreibe thm
zuruck: Freue mich! Sehr
gerne, aber ich bin so
bekiimmert wegen meiner
Moutter. Sie hatte einen
Schlaganfall, deshalb wdire
jeder Abend ab Ubermorgen
wunderbar. Natiirlich im
Restaurant Deiner Wahl!
Und natiirlich bezahle ich.
Grufs von Deiner
Kriminellen!

Ich nutze die verbleibende



Zeit, um erst mal
auszupacken und dann
ausgiebig zu duschen. Schon
fiihle ich mich besser. Bevor
ich ins Bett gehe, werde ich
auf alle Falle noch bei

meiner Mama vorbeifahren,
beschlief3e ich.

Als ich zurick 1ns
Wohnzimmer komme, ist
Irene gegangen. Rudi sitzt im
Sessel und blattert in einer
Kochzeitschrift.



»Na, wie geht’s mit [rene
und dir?«, erkundige ich
mich.

»Setz dich doch erst mal!«,
fordert mich Rudi auf. »Mir
habbe einiges klare konne,
zum Glick! Des mit dem
ganze, na ja, du weillt schon,
Gedons, des war gar net des,
was se werklisch will. Sie hat
mehr so gedacht, des 1s des,
was die Manner heut
verlange. Un da wollt se net
altmodisch wirke, und



desdewesche hat se des
gemacht. Sie hat halt
gemeint, des gehort dazu,
und sie hat sich so aus de
Ubung gefiihlt. All des hat se
mir heut gebeichtet.«

Da sieht man es mal. Das
ganze Leben kann ein grof3es
Missverstandnis sein.

»Du musst sie also nicht
mehr anketten!«, grinse ich
meinen Schwiegervater an.
»Auch keine Puschelohrchen
mehr?«



»Ne, dademit sin mer
dorsch. Un mit dem annern
Thema auch. Sie hat
eingesehe, des es zu friih 1s
zum Zusammeziehe, un dess
des ja so aach jede Menge
Vorteile for sie hat. Un die
Ohrsche kannst de for
Fasching ham.«

Ich freue mich fiir Rudi.
Und fiir Irene. Und natirlich
auch fiir mich. So bleibt Rudi
mir auf alle Falle noch eine
Weile erhalten.



»Schon, das 1st doch mal
eine echt gute Nachricht!«,
sage 1ch und kiisse meinen
Schwiegervater auf die
Wange. »Bist du heute Abend
hier?«, frage ich dann.

»la, wieso?«, will er
wissen.

»Ich bin irgendwie besorgt
wegen meiner Mama. Das
lasst mir keine Ruhe, ich
wiirde gerne noch mal bei ihr
auf der Station
vorbeischauen. Aber nur,



wenn es dir nichts
ausmacht«, schiebe ich
schnell hinterher. »Ich will
nur schauen, ob es 1hr, den
Umstdnden entsprechend,
gutgeht.«

»Des 1s gar kaan Problem,
Andrea. Ich mach den
Kinnern un mir was Leckeres
zu esse, un dann guck ich
Tatort. Ich wollt eh net fort
heut! Sach ihr ganz liebe
Griufle von mir«, zeigt er sich
mal wieder von seiner



hilfsbereiten Seite.

Eine Stunde spiter antwortet
FuB3-Paul. »Fiir die Frau
Mama stehe ich gerne zuriick
— kein Problem. Ich driicke
die Daumen! Nehme dann
den Donnerstag und freue
mich sehr, endlich mal mit
einer Kriminellen
auszugehen! Aufregend!
Grufs von Paul, dem
Zollfliisterer!«

Danke, 1st alles, was ich



antworte.

Dann habe ich endlich Zeit
und Ruhe und kann ausgiebig
mit Sabine telefonieren. Sie
will einen haarkleinen
Bericht iiber jedes Istanbul-
Detail. Dass meine »Rakete«
eine solche Fehlziindung
hatte, bedauert sie.

»Schade, ich hitte dir mal
richtig heillen Sex gegonnt!
Aber du siehst ja, die kochen
alle nur mit Wasser. Der
Nachste wird besser — ich



habe das im Gefiihl. Den
Worst Case hast du ja jetzt
erlebt. Da kann es nur noch
aufwirts gehen.«

Ich erzahle 1hr von
Christoph. Von meinen
konfusen Gedanken.

»Er 1st kein schlechter
Kerl — du weil}t, ich mag ihn.
Aber ob sich mit euch
wirklich was andert, da habe
1ich schon Zweifel,
kommentiert sie die Lage.

Die habe ich eben auch,



sonst wire ja alles ganz
einfach. Christoph und ich
haben eine Vergangenheit,
das verbindet nun mal. Eine
Vergangenheit, die
unglaublich viele schone
Momente beinhaltet. Aber
braucht es nicht mehr? Neue
schone Momente? Das heute
1im Parkhaus hatte was davon.
Meine Ful3-Paule-Geschichte
amusiert Sabine.

»Der hort sich doch kernig
an, und er hat dir zur Seite



gestanden. Probier 1hn aus!«,
riat sie mir. Meinen latenten
FuBlpflegerdiinkel findet sie
albern.

»Ich habe gar nichts gegen
den Beruf an sich«, versuche
ich, mich zu rechtfertigen,
»es geht mir eher darum,
dass es fiir einen Mann ein
seltsamer Beruf ist.«

»Makler finde ich
wesentlich fieser!«, bemerkt
sie nur trocken.

Sabine 1st manchmal eine



weise Frau.

»AubBlerdem hattest du
immer perfekte Fiille fiir null
Euro!«, erganzt sie noch und
lacht.

Zwei Stunden spéter sitze ich
wieder im Auto, auf dem
Weg ins Krankenhaus. Drei
kurze Tage in meinem Leben,
und alles scheint mir vollig
anders zu sein als noch vor
diesen drei Tagen. Ich bin
richtiggehend aufgewiihlt.



Mein Date war eine mittlere
Katastrophe, aber daraus hat
sich ein neues Date ergeben.
Mein Ex und Noch-Mann ist
nachdenklich geworden und
zeigt so etwas wie zaghaftes
Interesse. Und dann das mit
meiner Mutter. Die Welt
kann sich schnell dndern.
Mama i1st wach, und mein
Vater liegt dicht neben ihr im
schmalen Bett. Das riihrt
mich. Er halt ihre Hand, und
als ich das Zimmer betrete,



lasst er sie los, fast so, als
hatte 1ch 1hn be1 etwas
Unanstandigem ertappt. Sul3.
Das hitte ich spiter gerne
auch. Jemand, der mir in
einer solchen Situation die
Hand halt. Klar kann man
vieles auch allein. Auch
Sabine wiirde mir sicherlich
die Hand halten, aber
dasselbe 1st es eben doch
nicht.

»lst irgendwas passiert?«,
fragt mich mein Vater



verunsichert.

»Nein, nein, bis auf das
mit Mama ist alles 1m Lot.
Ich wollte nur unbedingt
noch mal nach 1hr schauen,
erklare ich mein Kommen.

»Ach so, dann ist es ja gut.
Setz dich, Schiatzchen, nimm
dir was zu trinken, wenn du
magst«, antwortet mein
Vater.

Er will aufstehen und sich
auf den zweiten
Besucherstuhl setzen, aber



ich fordere ihn auf, zu
bleiben, wo er ist.

»Korperkontakt tut ihr gut,
sagen die Arzte!«,
rechtfertigt er sein
Rumliegen.

»Korperkontakt tut immer
gut! Na ja, fast immer!«,
relativiere ich meine
Aussage, denn ich muss kurz
an den Korper von Rakete
denken.

Ich bleibe eine
Drei1viertelstunde und erzahle



ein wenig von Istanbul. Die
Rakete-Details lasse ich
natiirlich weg. Mein Vater
erklart mir, dass er abends
immer bleibt, bis Mama
schlaft, und morgens dann ab
sieben Uhr wieder hier 1st.
Seit langer Zeit rede ich
mal wieder mehr als nur zwei
Sitze mit meinem Vater.
Normalerweise 1st meine
Mutter die Wortfiithrerin,
mein Vater nickt ab und an
oder zuckt mit den Schultern.



Jetzt aber sind die Rollen
anders. Mein Vater wirkt
auch ganz anders.
Entschlossener als sonst. Da
siecht man mal, Méanner
konnen auch anders.
Manchmal miissen sie
einfach nur dazu gezwungen
werden, auch wenn es 1n
diesem Fall sehr unschone
Umstande sind.

»Wir gehen zusammen in
die Reha — da suche ich was
richtig Schones mit der Erika



zusammen raus, gell«, sagt er
und streicht meiner Mutter
zart iber den Arm.

Hier werde ich heute
Abend nicht mehr gebraucht,
denke ich, und es freut mich.
Meine Eltern hatten viele
Hohen und Tiefen, das hier
sieht, trotz des traurigen
Anlasses, nach Hohe aus.
Muss man eben auch die
Tiefen aushalten, um die
Hohen erleben zu konnen.



Vor dem Klinikum setze ich
mich auf ein Mauerchen um
kurz innezuhalten. Es 1st ein
schoner, lauer Sommerabend,
immer noch warm.

»Verfolgen Sie mich?«,
tont da eine Stimme hinter
mir. Als ich mich umdrehe,
steht Ful3-Paule vor mir.

Was macht der denn hier?
Stalkt der mich?

»Hallo«, sage 1ch und bin
nicht sicher, ob ich mich
freuen soll.



»Was machst du denn
hier?«, will ich wissen, schon
um den Stalking-Gedanken
aus meinem Kopf zu
bekommen.

»Ich habe fiir heute Abend
einen Korb bekommen, von
einer sehr netten Frau, und
habe beschlossen, dann eben
noch ein wenig zu arbeiten!«,
antwortet er.

Arbeiten? Im
Krankenhaus? Ich versuche,
kein zu doofes Gesicht zu



machen. Dann fallt mir ein —
so wie es mobile Friseure
fiirs Krankenhaus gibt, gibt
es garantiert auch mobile
FuBpflege. Bei dem, was man
da manchmal unter
Bettdecken hervorblitzen
sicht, eigentlich eine sehr
gute Erfindung. Ich will gar
nicht im Detail daran denken,
was der Arme da ab und an
zu sehen bekommt.

»Wie geht es deiner
Mutter? Auf welcher Station



liegt sie? Wie heilit der Arzt,
der fir sie zustandig 1st?«,
stellt er mir mehrere Fragen
auf einmal.

»Es geht ihr, glaube ich,
ganz gut, soweit ich das
beurteilen kann. Sie ist auf
dieser Stroke-Unit-
Abteilung, fiir die
Schlaganfall-
Sofortversorgung, fige ich
erklarend hinzu. »Den Arzt
habe ich noch nicht
getroffen«, ergédnze ich.



»Da habe 1ch auch schon
mal gearbeitet. In meiner
Ausbildungszeit!«, bemerkt
er. »HOr mal, Andrea, wollen
wir jetzt nicht einfach
spontan noch irgendwo einen
Wein trinken gehen? Dieser
Zufall sollte doch nicht
ungenutzt verstreichen,
oder?«

Er hat recht. Jetzt nein zu
sagen, ware blod. Ich bin gar
nicht ordentlich
zurechtgemacht, dimmert es



mir da. Keine
Spezialunterwische, einfach
nur Jeans und T-Shirt. Und
auch keine Super-High-
Heels, sondern Flip Flops.
Ach was soll’s, entscheide
ich, er tragt auch nicht mehr
den Anzug vom Flughafen,
sondern Jeans und
Turnschuhe.

»Zur Entspannung tut ein
Glaschen Wein ganz gut. Gib
dir einen Ruck!«, insistiert
er.



»(Gerne«, sage ich, »ein
Glas Wein ist jetzt genau das
Richtige.«

Wir entscheiden uns fiir
die Pizzeria gegeniiber.

Als wir den Laden
betreten, schief3t mir durch
den Kopf, dass ich schon
wieder kein Geld dabeihabe.
Nur ein paar Miinzen im
Auto, fiirs Parkhaus. Der
muss mich ja fiir die
Superschnorrerin halten.

»Deine kriminelle



Bekannte hat nicht damit
gerechnet, noch auszugehen,
also, mit anderen Worten, ich
habe mal wieder kein Geld
bei mir!«, gestehe ich direkt.

»Ich glaube, du bist eine
verdammt teure Frau,
Andrea, aber auf einen Wein
mehr oder weniger kommt es
jetzt auch nicht mehr an!«,
lacht Paul. »Quatsch, gar
kein Problem«, betont er
grinsend.

Es ist lustig mit thm. Er 1st



klug, ironisch, aber nicht
sarkastisch. Er gefallt mir
immer besser.

»Woher kanntest du denn
diesen Zollner?«, will ich
beim ersten Glas Wein
wissen.

»Sein Sohn war mein
Patient. Klumpful} beidseitig,
kompliziert, aber 1st
gutgegangen.« Er bemerkt
mein fragendes Gesicht. »Ich
bin Pidiater, also Kinderarzt,
aber auch Orthopade und



spezialisiert auf Fiile. Wenn
du mal einen schlimmen
Hallux hast, wende dich
vertrauensvoll an michg,
erklart er mir.

Er 1st Padiater, nicht
Podologe.

»Ich dachte, du bist
FuBlpfleger!«, platzt es aus
mir heraus.

»Na ja, im weitesten Sinne
bin ich das ja auch!«, lacht er
schon wieder. » Aber wie
kommst du denn darauf, dass



ich FuBlpfleger bin?«, fragt er
dann doch erstaunt.

»Das hat euer
Schrebergartenvorsitzender
gesagt. Der Paul ist
Podologe, der macht
irgendwas mit Fiilen.«

»Ist doch auch wurscht,
befindet Paul, »lass uns tiber
andere Dinge reden.«

Irgendwie 1st es auch
wurscht. Paul i1st wunderbar!
Das ist ein Mann, in den ich
mich verlieben konnte, geht



es mir durch den Kopf. Er
erzahlt mir von seinem
Kongress in Florida. Von
seinen Wiinschen. Seinen
Traumen. Von seiner Ex, die
mit seiner heil3geliebten 13-
jahrigen Tochter auf
Mallorca lebt. Er hort zu, und
aus einem schnellen Glas
Wein wird ein langer Abend
mit Pizza und mehr Wein. In
meinem Kopf geht es rund.
Christoph, Rakete, Paul!
Eben noch die grofle



Mannerflaute und jetzt das.

Um halb zwolf bin ich
wirklich miide.

»Ich muss heim, es wird
Zeit! Ich bin schlagkaputt!«,
entschuldige ich meinen
Aufbruch.

Vor der Pizzeria
verabschieden wir uns. Er
nimmt mich in den Arm. Ich
drehe seinen Kopf und kiisse
thn. Mit allem drum und
dran. Ohne dariiber
nachzudenken, ob man das



macht. Vor allem, ob Frau
das macht. Wer kiissen will,
sollte kiissen, 1st meine neue
Devise. Wir kiissen und
kiissen. Ich bin froh, auf der
Stralle zu stehen, sonst
wiisste ich nicht, ob ich mich
beherrschen konnte. Der
Mann kiisst hollisch gut.
Auch das noch! Aber Rakete
konnte auch kiissen, sagt eine
kleine warnende Stimme in
mir. Den Rest sehen wir
spater, iiberlege ich, und



dann tberlege ich iiberhaupt
nichts mehr und kiisse noch
eine Runde.

»Sehe ich dich am
Donnerstag?«, fragt mich
Paul in einer Atempause.

»Ja, am Donnerstag gehen
wir aus. Es war wundervoll
mit dir. Tschiis«, fliistere ich
ithm 1ns Ohr.

Er kiisst mich sanft auf die
Stirn » T'schiis, Andrea, bis
Donnerstag.«



Ich bin total aufgedreht und
hundemiide zugleich. Was
fir ein Abend. Was fiir neue
Perspektiven! Was fiir ein
Mann.

Im Auto piept mein
Handy. Eine SMS, von
Christoph. Das war schon
heute, ich freue mich auf
morgen Abend! Den hatte ich
einen kleinen Moment lang

vergessen.
Christoph. Paul. Christoph.
Ich bin konfus. Aber



angenehm konfus. Wer soll
jetzt dein Herzblatt sein, geht
es mir auf der Heimfahrt
durch den Kopf. Ein alter
Spruch aus einer noch alteren
Fernsehsendung.

Wir werden sehen, denke
ich — wir werden sehen. Jetzt
muss ich erst mal schlafen.
Morgen ist ein neuer Tag.
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